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Kindstod

Die Meldung schreckte auf. Und das auf jeder
Ebene. Auf der politischen sowieso. Berlin wurde
750 Jahre alt. Auf das Jubildum in der Hauptstadt
durfte kein Schatten fallen. Eine Kindesentfithrung
war ein Schatten. Gewiss, rund um die Welt wurden
an jedem Tag Kinder gekidnappt, schlimm genug.
Aber doch nicht bei uns! Die Fithrung hatte das
Versprechen abgegeben, dass jeder Biirger der DDR
sich geborgen und sicher fiihlen diirfe, das schloss
die Abwesenheit von Verbrechen und Verbrechern
ein. Theoretisch. Das Leben sah wie immer ein we-
nig anders aus.

Auch bei uns war der Teufel los, als gegen 15 Uhr
die Meldung iiber die 110 beim Offizier des Hau-
ses in der Keibelstrafle einging. Hauptmann Werner
Arndg, die rechte Hand des Inspektionsleiters in Ber-
lin-Mitte, handelte sofort entsprechend der in sol-
chen Fillen tiblichen Vorgaben. Er 16ste Grofalarm
aus und informierte mich als den Stellvertretenden
K-Leiter und Chef der Untersuchung, zustindig

fiir alle strafrechtlich relevanten Vorkommnisse im
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Territorium. Ich war auch fiir die Verbindung zur
Staatsanwaltschaft verantwortlich.

Schutzpolizisten, Abschnittsbevollmichtigte
(ABV), Freiwillige Helfer der Volkspolizei und na-
tiirlich die Kriminalisten wurden mobilisiert, etwa
hundertfiinfzig Personen machten sich auf, das ver-
schwundene Kind zu finden. Die Grenztruppen
bekamen ebenfalls Nachricht, sie sollten an den
Ubergingen besonders aufmerksam sein. Unweit
vom Ort, an dem das als vermisst gemeldete Klein-
kind zum letzten Mal gesehen worden war, lag der
Grenziibergang Invalidenstralle. Auch diese Mog-
lichkeit konnte nicht ausgeschlossen werden, dass
das Kind nach Westberlin verbracht werden sollte,
wenn es nicht gar bereits dort war. Und natiirlich
bekam auch das Ministerium fiir Staatssicherheit
diese Informationen; die Nachricht ging an die bei-
den Vertreter der Bezirksverwaltung, die ihr Biiro in
der funften Etage unseres Hauses hatten, und an die
Kreisdienststelle unweit des Hausvogteiplatzes. Das
hatte allenfalls informellen Charakter, aus dem sich
keine Weiterungen ergaben.

Arndt schickte die Fahndungsgruppe aus dem
Kommissariat 5 — die beiden Hauptleute Giinter
Helm und »Tutte« Lehmann sowie Oberleutnant
Peter Kriiger — ins Revier 14. Die dortige Revier-
kriminalstelle leitete Hartmut Barbick, Hauptmann
der K, ein umsichtiger und kompetenter Mann,
ich schitzte ihn sehr. In Mitte gab es insgesamt vier
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Revierkriminalstellen, fir die ich zustindig war. Dazu
gehorten neben jener in der Brunnenstrafle das Re-
vier 1 in der Franzosischen Strafle, 4 in der Chaussee-
strafSe sowie 6 in unserem Hause in der Keibelstrafle.
Nur die Gétter wussten, warum die Bezeichnungen
sprangen und die Ziffern nicht der Chronologie folg-
ten. Da solch merkwiirdige Zihlweisen auch beim
Militdr, den Grenztruppen und der Staatssicherheit
Usus waren, vermutete ich, dass es sich um eine Er-
findung des Groflen Bruders handelte. Von dem hat-
ten wir nicht nur das Siegenlernen iibernommen,
sondern auch fragliche Methoden der Tarnung.

Ich kommandierte zwei Kriminalistinnen aus dem
Kommissariat 7 ins Revier, damit sie sich um die
Frau — im Polizeideutsch: die Geschidigte — kiim-
merten, denn die Fahndung folgte dem Verdacht
einer Kindesentfithrung und konzentrierte sich aus-
schliefSlich auf die Suche nach dem verschwundenen
sechsmonatigen Jungen.

Ich nahm Kontakt zu Barbick auf, er wollte sich
mit mir iber die ersten Mafinahmen verstindigen,
was insofern tberfliissig und somit unnétig war,
als Hartmut erfahren und Manns genug war, diese
selbst zu organisieren. Doch in einem hierarchisch
strukturierten Betrieb wie dem unsrigen wollte stets
die nichsthohere Instanz laufend ins Bild gesetzt
werden. Dariiberhinaus existierten diverse Informa-
tionskanile und Unterstellungsverhiltnisse, die alle
bedacht und berticksichtigt werden mussten.
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Auch schon wegen der politischen Dimension.

Jedes Gewaltverbrechen in der Hauptstadt hatte
naturgemifl eine politische Dimension, also be-
durfte es des »groflen Bestecks«. Wenn sich das
Verbrechen schon nicht hatte verhindern lassen, so
musste es sofort und unverziiglich aufgeklirt wer-
den.

Das geschah meist unter Ausschluss der Offent-
lichkeit. Die Bevolkerung wurde nur in sehr selte-
nen Fillen in der Presse informiert, sofern es sich
nicht vermeiden lief§ oder wenn deren Mitwirkung
notig wurde, um etwa Personen zu identifizieren
oder wenn Zeugen gebraucht wurden. Die zuriick-
haltende Berichterstattung tiber die Tétigkeit der
Kriminalpolizei, auch der VP insgesamt, war der
allgemeinen Informationspolitik geschuldet. Die
Erfolgsmeldungen hatte dort Vorrang. Uber die Ar-
gernisse und Unzulidnglichkeiten des Alltags las man
in der Tagespresse weniger.

Dieses auffillige Missverhiltnis zwischen der
Wirklichkeit und deren Widerspiegelung in den Me-
dien wurde in vielen Witzen reflektiert, die selbst in
Parteiversammlungen erzihlt wurden. »Kommt ein
Biirger zum ABV und sagt, er wolle ausreisen. Der
ABV versteht das nicht, denn ihm ist der Mann als
ein bewusster Staatsbiirger bekannt. »Sie wollen der
DDR den Riicken kehren? Das verstehe ich nicht.
Sie als Genosse ...« Der Mann besteht hartnickig
auf seinem Ausreiseantrag. »Wohin?¢, fragt schlief3-
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lich der ABV genervt, »wo wollen Sie hin, Biirger?«
Darauf sagt der Mann: »In die DDR

Der Polizist schaut ihn entgeistert an, als habe
er ihn nicht richtig verstanden: >Aber da leben Sie
doch bereits.« Der Mann schiittelt den Kopf: Nein.
Er wolle in jene DDR, iiber die in unseren Medien
berichtet wird.«

Ich rief Barbick an. Erzihle, forderte ich ihn auf.
Das war aber nicht die Ansage eines Chefs, der sei-
nen Unterstellten examinierte, sondern ein kame-
radschaftliches Auskunftsersuchen. So verstand er
es auch. Kompetenzgerangel war uns beiden fremd.
Wir standen auf vertrautem Fuf3e.

Eine Frau Schafranek habe das Verschwinden
ihres Kindes tiber den Notruf angezeigt. Sie sei in
der Kauthalle in der Tieckstrafle gewesen, habe, wie
tiblich, vorm Eingang den Kinderwagen abgestellt
und war dann kurz einkaufen. Bei ihrer Riickkehr
fand sie den Wagen leer, der Junge war spurlos ver-
schwunden. Jetzt sei sie wieder daheim.

Er habe, so Hauptmann Barbick weiter, Marianne
Piech und Claudia Ruth, die beiden Kriminalistin-
nen aus der Keibelstrale in die Wohnung der Frau
geschicke. Sie sollten sich um sie kiitmmern und
fir die weitere Fahndung eruieren: Was trigt das
Kind, wie sieht es aus, gibt es Besonderheiten? Der
zweite Grund des Besuches diente natiirlich der
Feststellung der hiuslichen Verhiltnisse: Wie ist
die Wohnung ausgestattet? Ist sie in Ordnung oder
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herrschten unzumutbare Verhiltnisse vor? Konnten
aus den sozialen Bedingungen Schliisse auf ein mog-
liches Tatmotiv gezogen werden? Am Anfang musste
schliefflich in alle Richtung ermittelt werden. Und
vermutlich brauchte die Mutter psychologischen
Beistand. Wenn einem das Kind geraubt wird, l6ste
das in den meisten Fillen einen Schock aus.

»Die Absuche luft also«, sagte Barbick, »achtzehn
Uhr wollen wir uns zur ersten Auswertung treffen
und die nichste Mafinahmen besprechen, sofern die
erste Suche keine Ergebnisse bringen sollte.«

»Ich komme dazug, sagte ich, denn Oberst Werner
Gutzeit, der Chef der VP-Inspektion Mitte, wiirde
spitestens bei der nichsten Morgenrunde minutios
Auskunft von mir haben wollen. Und ihm safS der
Erste der SED-Kreisleitung im Nacken, der sich na-
tiirlich bei seinen Chefs in der Bezirksleitung als kun-
dig und kompetent beweisen wollte. So griff denn
ein Ridchen ins nichste, alle drehten sich. Drehte
einer durch oder hakte es an einer Stelle, konnte die
gesamte Maschinerie ins Stottern geraten.

Gegen sechs fuhr ich mit dem Dienstwagen hinii-
ber zum Revier 14.

Inzwischen hatte Leutnant der K Piech die Mut-
ter zu uns in die Inspektion in der Keibelstrafle ge-
bracht. Schon auf den ersten Blick war mir klar, dass
wir sie als erstes unserer Arztin im Hause vorstellen
mussten. Frau Schafranek war vollig aufgelést und
am Rande des Nervenzusammenbruchs. Der Verlust
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des Kindes hatte sie derart mitgenommen, dass sie
sich unfihig zeigte, auf meine Fragen verniinftig und
logisch zu reagieren. Ihre Ausfithrungen waren wirr,
keinen Satz brachte sie korrekt zu Ende, sie sprang
in der Mitte zum nichsten Thema, stammelte und
stotterte, wurde von Heulattacken geschiittelt. Ver-
stummte, schrie wieder laut ...

Nur miihsam konnte ich aus den Satzfetzen fil-
tern, dass sie Verkiuferin und ihr Mann Kraftfahrer
und nach Dresden unterwegs sei, wobei ich nicht
verstanden hatte, ob er noch heute zuriickkommen
wiirde oder erst morgen. Telefonisch sei er jedenfalls
nicht zu erreichen, soweit hatte ich die Mittzwanzi-
gerin verstanden.

Marianne nahm sie in ihre Obhut und ging mit
ihr zur Arztin, deren Behandlungszimmer sich in der
finften, also in der Etage tiber der unsrigen befand.

Das Revier 14 war ein unlingst fertiggestellter
Plattenneubau an der Kreuzung Brunnen-/Invali-
denstrafle und stand diagonal gegeniiber dem Ins-
titut fir Modegestaltung. Jenes wuchtige Gebdude
war um die Jahrhundertwende als Warenhaus am
Weinberg errichtet worden, seit den frithen Fiinfzi-
gern machte man dort Mode. Seit Stunden regnete
es, die Nisse hatte die Sandsteinfassade dunkel ge-
firbt. So wirkte das dominante Bauwerk noch eine
Spur bedrohlicher.

Laut brandete der Verkehr von allen Seiten {iber
die Kreuzung, Straflenbahnen quietschten um die
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Ecke, nirgendwo konnte man parken. Das Revier
verfiigte jedoch im Innenhof tiber einige Stellpldtze,
wie ich wusste, und war mir sicher, dass ich dort ein
Plitzchen finden wiirde. Es war schliefflich bereits
nach Feierabend, die Mehrzahl der Genossen, so sie
nicht in die Suche nach dem vermissten Kind aktiv
eingebunden waren, hatte sich schon nach Hause
verfliichtigt.

Im Sitzungsraum warteten bereits etliche Perso-
nen. Manche kannte ich vom Sehen, einige mit Na-
men. Auch der Revierleiter war gekommen, Major
Pfeiffer. Er hatte vermutlich die »Feuerzangenbowle«
gesehen und benutzte den dort von Heinz Rithmann
gebrauchten Spruch auch fiir sich, wenn er sich vor-
stellte: »Pfeiffer mit drei Eff.«

Ich griif§te mit Kopfnicken in die Runde. Barbick
kam auf mich zu und sagte nur: »Nichts.«

Das war zu befiirchten.

Dann klatschte er in die Hinde und erklirte, dass
wir jetzt anfangen wiirden. Die Zeit dringe, die Su-
che miisse mit Intensitdt weitergehen, bisher sei sie
ohne greifbares Ergebnis geblieben.

»Tragen wir zusammen, was wir haben und was
wir wissen. Bitte.« Er erteilte Claudia Ruth als Erste
das Wort.

Wihrend die Kriminalistin berichtete, musterte
ich aufmerksam die Anwesenden. Nicht alle hatten
einen Stuhl gefunden, einige lehnten an der Wand
mit dieser schrecklich gemusterten Biirotapete, mit
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der das ganze Haus beklebt worden war. Offen-
kundig irgendwelche Ladenhiiter, deren Abnahme
der Handel oder die sogenannten Endverbraucher
verweigert hatten. Von der Stirnseite griifiten die
beiden Generale: der Generalsekretir und der In-
nenminister. So wie es die Innendienstordnung des
Ministeriums vorschrieb.

»Wir haben die Mutter in ihrer Wohnung ange-
troffen«, berichtete die Kriminalistin aus dem Kom-
missariat 7, welche erst vor Kurzen von der Schule
in Aschersleben zu uns in die Inspektion Mitte ge-
kommen war. »Diese liegt gleich um die Ecke zur
Kaufhalle.«

Die junge Frau mit dem Pferdeschwanz schaute in
ihr Notizbuch, das sie wie ein Gebetbuch vor ihrem
Bauch gehalten hatte. »In der Gartenstrafle. Altbau.
Deckenhdhe dreimetersechzig.«

Ringsum wurde gestdhnt. Vermutlich waren das
die Mieter dhnlicher Wohnungen, die wussten, wie
viel Kohle dort aus dem Keller im Winter hinaufzu-
tragen waren, um die riesigen Riume zu beheizen.
Ich kannte das, ich wohnte selbst in einer solchen
im Prenzlauer Berg.

»Die Wohnung war aufgerdumt, sehr bescheiden
eingerichtet, aber sauber und ordentlich. Mit einem
eigenen Zimmer fiir den Jungen.«

»Gibt es Geschwister?«, fragte einer aus der Runde.

Leutnant Ruth schiittelte den Kopf. »Wir haben
nur ein Bettchen gesehen. — Nichts deutete darauf
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hin, dass das Kind vernachlissig worden wire, was
man als Indiz dafiir nehmen kénnte, dass es nicht
gewollt ist oder als listig empfunden wiirde. Nein,
alle Indizien deuten auf einen liebevollen Umgang
hin. Und der Zustand der Mutter spricht fiir sich.«

Hm, warf einer ein, die Verstorung der Mutter
koénne man so und auch so interpretieren.

»Wie meinst du das?«, hakte Barbick ein.

»Na, es kann so gewesen sein, wie die Mutter es
uns geschildert hat: Sie kommt aus der Kaufhalle
und das Kind ist weg. Sie ruft vollig entsetzt aus
dem Biiro der Kaufstellenleiterin die 110 an. Wir
schliefen sofort auf Kindesentfithrung, weil sie es
uns so dargestellt hat. Ja, stimmt, wir haben schon
Fille gehabt, wo Frauen, die ihr Kind durch Fehl-
oder Totgeburt verloren hatten, sich auf diese Weise
»Ersatz« besorgten. Hiufiger kam vor, dass Kinder-
wagen geklaut oder in Hausfluren angesteckt wur-
den. Aber das trifft in unserem Fall nicht zu. Hier ist
ein Kind verschwunden, und wir nehmen gleich an,
es sei gestohlen, also entfithrt worden. Weil es die
Mutter behauptet hat.«

Wieso er auf solche Gedanken kime, erkundigte
sich einer bei Hauptmann »Tutte« Lehmann, von
dem ich nicht wusste, wie er zu seinem Spitzenna-
men gekommen war. Vom Vornamen konnte der
nicht abgeleitet worden sein. Lehmann hief§ Horst.
Wieso zweifle er an einer Entfithrung, fragte einer
aus der Runde.
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»Naja, ich habe aus Prinzip etwas gegen diesen
Begriff. Entfithrungen erfolgen doch in der Regel
zum Zwecke der Erpressung. Wann jemals ist in
der DDR ein Siugling oder Kleinkind gekidnappt
und die Eltern erpresst worden? Mir ist kein Fall
bekannt, sagte »Tutte«. Aber nicht nur aus diesem
Grunde sei er skeptisch.

»Was nicht heiflt, dass es keine Entfithrung sein
konnte«, warf Barbick ein.

Lehmann nickte. »Das stelle ich nicht in Zweifel.
Ja, und ich kenne auch den Fall in Dresden. Fiir
die jingeren Kollegen: Dort war 1984 ein fiinfmo-
natiger Siugling zwischen Weihnachten und Silves-
ter gestohlen worden. Die Eltern hatten den Kin-
derwagen zwischen andere Wagen am Eingang des
Centrum-Warenhauses abgestellt, weil alle Plitze in
der Kinderbetreuung des Kaufhauses belegt waren.
Als sie nach einer halben Stunde vom Einkaufsbum-
mel zurtickkamen, war ihr Felix weg. Das 16ste die
grofte Suchaktion in Dresden aus, die es jemals dort
gegeben hatte.«

Ich erinnerte mich. Auch an die widerlichen Be-
gleiterscheinungen.

Eine Woche nach dem Verschwinden von Felix
hatte man ein krankes Kind in Dresden-Neustadt
entdeckt. Der etwa einjihrige Junge lag in einem
Flur in einem Karton mit kyrillischen Zeichen, wies
einige Operationsnarben auf, deren Charakter, wie
die Gerichtsmediziner urteilten, auf eine Behand-
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lung in einem sowjetischen Militdrlazarett deuteten,
zumal dem Kind die tiblichen Impfspuren fehlten.
In der DDR bestand seit 1953 eine gesetzliche Impf-
pflicht. Neben den Pocken wurde unter anderem
gegen Diphtherie, Keuchhusten, Wundstarrkrampf,
Kinderlihmung und Tuberkulose vorgegangen. Ab
1970 war auch die Impfung gegen Masern Pflicht.
Ohne die entsprechenden Eintrige im Impfausweis
wurde das Kind weder in der Krippe noch im Kin-
dergarten aufgenommen. Und auch bei der Schul-
aufnahme mussten die Eltern das Papier vorlegen.
Wer sein Kind von der Pflichtimpfung vorsitzlich
oder fahrlissig fernhielt, bekam eine Ordnungs-
strafe zwischen zehn und fiinfhundert Mark aufge-
brummt. Schon in der ersten Lebenswoche gab es
die BCG-Impfung, es folgten im zweiten Monat die
erste von insgesamt drei Polio-Schluckimpfungen
und so weiter. Bis zur Vollendung des ersten Lebens-
jahres wurde mindestens sechs Mal gepiekst und ge-
schluckt. Das schrieb der Impfkalender vor, der seit
1984 als Rechtsvorschrift galt. Jenes Kind aber hatte
keine kreisrunden Pockennarben auf dem Oberarm,
weshalb man schloss, es konne sich um kein DDR-
Kind handeln.

Wegen des Kartonaufdrucks, der fehlenden Impf-
narben und weil Zeugen bei den Kinderwagen am
Kaufhaus eine angeblich russisch aussehende Frau
gesehen haben wollten, machte rasch das Geriicht
die Runde, dass der gestohlene Felix gegen einen
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kranken Jungen aus einer sowjetischen Militdrfami-
lie getauscht worden sein konnte. Die Russen hitten
nicht mit einem kranken Kind in die Sowjetunion
zuriickkehren wollen.

Es fanden sich fiir diese Unterstellung keinerlei
Hinweise oder gar Belege, vermutlich hatte das Ver-
schwinden des einen Jungen mit dem Auflinden des
anderen iiberhaupt nichts zu tun, die zeitliche Nihe
war gewiss zufillig. Felix wurde nie gefunden, das
Findelkind kam in eine Pflegefamilie. Aber die Ge-
riichtekiiche brodelte und bediente Ressentiments.

Ich meldete mich zu Wort. »Sag mal, Tutte, was
lisst dich an der Darstellung der Mutter zweifeln?«

»Kennst du die Kaufhalle? Nein. Die steht leicht
erhoht, man muss die Kinderwagen unten an der
Treppe auf einem gepflasterten Platz abstellen. Sie
habe, sagte mir die Verkaufsstellenleiterin, in der
fraglichen Zeit aus ihrem Biirofenster keinen Kin-
derwagen dort stehen sehen. Aulerdem hatte es zu
regnen begonnen. Das heifdt, es hitte der Platz, auf
dem der Kinderwagen gestanden haben sollte, wenn
nicht trocken, aber doch nicht so durchnisst gewe-
sen sein diirfen wie die Fliche ringsum.«

Das ist logisch, reagierte Barbick. »Du hast mit
der Kauthallenchefin gesprochen?«

»Ja, ausfihrlich«, meldete sich jetzt auch Haupt-
mann der K Giinter Helm zu Wort. »Sie hat sich na-
tirlich erst um die Mutter gekiimmert, die aufgeregt
in ihr Biiro gestiirmt kam, um zu telefonieren. Erst
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hinterher, nachdem sie gegangen war, hat sie auf
den Vorplatz geschaut, und da war eben alles gleich-
miflig nass. Da sei ihr auch die unbewusst gemachte
Beobachtung, keinen Wagen gesehen zu haben, klar
geworden.«

Der lebhafte Diskurs schien irgendwie die Fanta-
sie aller zu befliigeln, weshalb Hauptmann Barbick
meinte bremsen zu miissen. Es gebe keinen Anlass,
aus dem Opfer eine Téterin zu machen. Einige Wi-
derspriiche miissten nicht gleich ihre Darstellung
grundsitzlich in Frage stellen. Die Frau Schafranek
stehe zweifellos unter Schock, da miisse nicht alles
stimmen, was sie von sich gibt. »Oder was meinst
du, Ralf?«

Ich schreckte aus meinen Gedanken auf. »Das
sehe ich nicht anders. Trotzdem wiirde ich Tuttes
Gedanken konstruktiv aufgreifen. Jemand sollte mal
in der Charité und umliegenden Entbindungsein-
richtungen nach Tot- und Fehlgeburten recherchie-
ren. Die von solchen Schicksalsschlidgen getroffenen
Frauen befinden sich natiirlich in einer psychischen
Ausnahmesituation. Das medizinische Personal, die
Hebammen und Geburtshelfer spiiren, ob unter
diesen Frauen auch welche waren, die potenziell zu
einer solchen Aktion fihig sind«, warf ich ein.

»Wir sollten auch nach Frauen fragen, die wegen
Kinderlosigkeit in Behandlung sind«, erginzte Peter
Kriiger. »Es gibt doch etliche Paare, bei denen alle
medizinischen Kunstgriffe der Befruchtung ergeb-
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nislos blieben. Ein unerfiillter Kinderwunsch kann
mitunter zu Kurzschlussreaktionen fithren.«

Barbick nickte. »Gute Idee. Peter, {ibernimmst du
diesen Komplex?« Er blickte zu Oberleutnant Kriiger.
»Du kannst es ja erst einmal telefonisch versuchen.«

Der Leiter der Kriminaldienststelle vom Revier 14
schloss die Dienstberatung mit der Mafgabe, die
Umgebung weiter intensiv abzusuchen. »Schaut
in jeden Hof, jeden Keller, auf jeden Boden, hin-
ter jede Miilltonne und in jeden Container. Dreht
jeden Stein um. Grast die Kinderspielplitze und
Schmuddelecken ab, guckt euch leerstehende Woh-
nungen an. Natiirlich kénnen wir vollig irren und
das Kind liegt in irgendeinem warmen Bettchen.
Das heif3t, diese Suche ist ganz und gar unnétig und
fihrt zu nichts. Wir miissen jedoch in alle Richtun-
gen ermitteln, auch in die eines Gewaltverbrechens.
Wir diirfen uns nicht den Vorwurf einhandeln, wir
hitten unterlassen, das Areal akribisch abzusuchen.
Wias ist, wenn Halbwiichsige sich einen Jux gemacht
und das Kind versteckt haben? Und wir sollten nach
Zeugen suchen: in der Kauthalle, in der Nachbar-
schaft, im Umfeld ...

Ist zur Zeit jemand in Schafraneks Wohnung? Wo
ist sie tiberhaupt im Moment?«

Die Frau sei in der Inspektion in drztlicher Be-
treuung. »Ich habe aber die Wohnungsschliissel.«

»Das ist gut«, sagte Barbick. »Ich schlage vor,
dass du dort wartest. Irgendwann wird der Mann
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kommen oder vielleicht ein anderer Familienange-
hériger.«

»Ob es Familie gibt, haben wir in der kurzen Be-
fragung nicht in Erfahrungen bringen kénneng, er-
ginzte ich. »Aber sie hat angedeutet, dass ihr Mann
Kraftfahrer bei einer Spedition sei. Schon méglich,
dass er irgendwann zu Hause aufkreuzt. Ich bin
auch dafiir, dass Leutnant Ruth in der Wohnung
Stellung bezieht.«

Die Truppe 16ste sich auf, die Polizisten gingen
auseinander und zu ihren Einsatzorten und -grup-
pen. Ich kehrte zuriick in die Keibelstrale. In-
zwischen hatte der Regen noch zugenommen, di-
cke graue Wolken verdunkelten den Himmel, von
Abenddimmerung keine Spur. Menschen eilten mit
Regenschirmen auf den Biirgersteigen dahin, nichts
war anders als an anderen Tagen. Und irgendwo
barmte eine Mutter um ihr verloren gegangenes
Kind, ohne dass die Welt es zur Kenntnis nahm.
So war das immer. In letzter Konsequenz blieb je-
des Opfer am Ende stets allein, Leid lief§ sich nicht
teilen oder wurde dadurch geringer, dass andere da-
von Kenntnis nahmen. Und wenn ich mich selbst
beobachtete und mal neben mich trat, so musste
ich mir eingestehen, dass mich das Schicksal ande-
rer zwar betroffen machte, dass ich davon beriihrt
wiirde, doch letztlich blieb eine Distanz, weil ich
mein Mitleid zwangsldufig dosieren musste. Andern-

falls bliebe ich auf der Strecke und schaffte es nicht
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bis zur Rente. Meine Mitleidensfihigkeit blieb da-
rum iiberschaubar.

Wihrend ich aufs Gaspedal trat und durch Pfiit-
zen fegte, formte sich mein Entschluss. Die vor-
getragenen Zweifel bei der Dienstberatung hatten
mich nachdenklich werden lassen. Ich konnte nicht
sagen, was konkret mich verunsicherte, die aktu-
elle Datenlage war diirftig. Doch mein Bauchgefiihl
sagte mir, dass etwas nicht stimmte. Nur was? Das
verriet mir mein Bauch nicht.

In der Inspektion erwartete mich Marianne Piech
in meinem Biiro. Die junge Mutter saf§ neben ihr,
allerdings merklich ruhiger als vorhin. Die Arztin
hatte ihr offensichtlich etwas gegeben, um das Ner-
venflattern zu unterdriicken.

»Konnen wir sprechen?«

Die Frau schwieg. Marianne antwortete fiir sie.
»Ja, ich denke schon.«

Ich schaute Frau Schafranek ins blasse Gesicht.
Das wurde von einem dunklen Pony umrahmt, den
sie sich wohl bei Mireille Mathieu abgeschaut hatte.
Mit der Franzdsin schien sie auch die Grofie zu tei-
len. Sie war klein und zierlich, aus dem schmalen
Gesicht ragte eine Stupsnase hervor, der Mund dar-
unter war um einiges zu breit. Aber die Lippen hat-
ten sanfte, sinnliche Kurven. Die verheulten Augen
waren sichtlich gerotet.

Die ganze zerbrechliche Erscheinung weckte in

mir Mitleid.
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