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Kindstod

Die Meldung schreckte auf. Und das auf jeder 
Ebene. Auf der politischen sowieso. Berlin wurde 
750 Jahre alt. Auf das Jubiläum in der Hauptstadt 
durfte kein Schatten fallen. Eine Kindesentführung 
war ein Schatten. Gewiss, rund um die Welt wurden 
an jedem Tag Kinder gekidnappt, schlimm genug. 
Aber doch nicht bei uns! Die Führung hatte das 
Versprechen abgegeben, dass jeder Bürger der DDR 
sich geborgen und sicher fühlen dürfe, das schloss 
die Abwesenheit von Verbrechen und Verbrechern 
ein. Theoretisch. Das Leben sah wie immer ein we-
nig anders aus.

Auch bei uns war der Teufel los, als gegen 15 Uhr 
die Meldung über die 110 beim Offizier des Hau-
ses in der Keibelstraße einging. Hauptmann Werner 
Arndt, die rechte Hand des Inspektionsleiters in Ber-
lin-Mitte, handelte sofort entsprechend der in sol-
chen Fällen üblichen Vorgaben. Er löste Großalarm 
aus und informierte mich als den Stellvertretenden 
K-Leiter und Chef der Untersuchung, zuständig 
für alle strafrechtlich relevanten Vorkommnisse im 
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Territorium. Ich war auch für die Verbindung zur 
Staatsanwaltschaft verantwortlich. 

Schutzpolizisten, Abschnittsbevollmächtigte 
(ABV), Freiwillige Helfer der Volkspolizei und na-
türlich die Kriminalisten wurden mobilisiert, etwa 
hundertfünfzig Personen machten sich auf, das ver-
schwundene Kind zu finden. Die Grenztruppen 
bekamen ebenfalls Nachricht, sie sollten an den 
Übergängen besonders aufmerksam sein. Unweit 
vom Ort, an dem das als vermisst gemeldete Klein-
kind zum letzten Mal gesehen worden war, lag der 
Grenzübergang Invalidenstraße. Auch diese Mög-
lichkeit konnte nicht ausgeschlossen werden, dass 
das Kind nach Westberlin verbracht werden sollte, 
wenn es nicht gar bereits dort war. Und natürlich 
bekam auch das Ministerium für Staatssicherheit 
diese Informationen; die Nachricht ging an die bei-
den Vertreter der Bezirksverwaltung, die ihr Büro in 
der fünften Etage unseres Hauses hatten, und an die 
Kreisdienststelle unweit des Hausvogteiplatzes. Das 
hatte allenfalls informellen Charakter, aus dem sich 
keine Weiterungen ergaben. 

Arndt schickte die Fahndungsgruppe aus dem 
Kommissariat 5  – die beiden Hauptleute Günter 
Helm und »Tutte« Lehmann sowie Oberleutnant 
Peter Krüger  – ins Revier 14. Die dortige Revier-
kriminalstelle leitete Hartmut Barbick, Hauptmann 
der K, ein umsichtiger und kompetenter Mann, 
ich schätzte ihn sehr. In Mitte gab es insgesamt vier 
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Revierkriminalstellen, für die ich zuständig war. Dazu 
gehörten neben jener in der Brunnenstraße das Re-
vier 1 in der Französischen Straße, 4 in der Chaussee-
straße sowie 6 in unserem Hause in der Keibelstraße. 
Nur die Götter wussten, warum die Bezeichnungen 
sprangen und die Ziffern nicht der Chronologie folg-
ten. Da solch merkwürdige Zählweisen auch beim 
Militär, den Grenztruppen und der Staatssicherheit 
Usus waren, vermutete ich, dass es sich um eine Er-
findung des Großen Bruders handelte. Von dem hat-
ten wir nicht nur das Siegenlernen übernommen, 
sondern auch fragliche Methoden der Tarnung.

Ich kommandierte zwei Kriminalistinnen aus dem 
Kommissariat 7 ins Revier, damit sie sich um die 
Frau – im Polizeideutsch: die Geschädigte – küm-
merten, denn die Fahndung folgte dem Verdacht 
einer Kindesentführung und konzentrierte sich aus-
schließlich auf die Suche nach dem verschwundenen 
sechsmonatigen Jungen. 

Ich nahm Kontakt zu Barbick auf, er wollte sich 
mit mir über die ersten Maßnahmen verständigen, 
was insofern überflüssig und somit unnötig war, 
als Hartmut erfahren und Manns genug war, diese 
selbst zu organisieren. Doch in einem hierarchisch 
strukturierten Betrieb wie dem unsrigen wollte stets 
die nächsthöhere Instanz laufend ins Bild gesetzt 
werden. Darüberhinaus existierten diverse Informa-
tionskanäle und Unterstellungsverhältnisse, die alle 
bedacht und berücksichtigt werden mussten. 
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Auch schon wegen der politischen Dimension. 
Jedes Gewaltverbrechen in der Hauptstadt hatte 

naturgemäß eine politische Dimension, also be-
durfte es des »großen Bestecks«. Wenn sich das 
Verbrechen schon nicht hatte verhindern lassen, so 
musste es sofort und unverzüglich aufgeklärt wer-
den. 

Das geschah meist unter Ausschluss der Öffent-
lichkeit. Die Bevölkerung wurde nur in sehr selte-
nen Fällen in der Presse informiert, sofern es sich 
nicht vermeiden ließ oder wenn deren Mitwirkung 
nötig wurde, um etwa Personen zu identifizieren 
oder wenn Zeugen gebraucht wurden. Die zurück-
haltende Berichterstattung über die Tätigkeit der 
Kriminalpolizei, auch der VP insgesamt, war der 
allgemeinen Informationspolitik geschuldet. Die 
Erfolgsmeldungen hatte dort Vorrang. Über die Är-
gernisse und Unzulänglichkeiten des Alltags las man 
in der Tagespresse weniger. 

Dieses auffällige Missverhältnis zwischen der 
Wirklichkeit und deren Widerspiegelung in den Me-
dien wurde in vielen Witzen reflektiert, die selbst in 
Parteiversammlungen erzählt wurden. »Kommt ein 
Bürger zum ABV und sagt, er wolle ausreisen. Der 
ABV versteht das nicht, denn ihm ist der Mann als 
ein bewusster Staatsbürger bekannt. ›Sie wollen der 
DDR den Rücken kehren? Das verstehe ich nicht. 
Sie als Genosse  …‹ Der Mann besteht hartnäckig 
auf seinem Ausreiseantrag. ›Wohin?‹, fragt schließ-
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lich der ABV genervt, ›wo wollen Sie hin, Bürger?‹ 
Darauf sagt der Mann: ›In die DDR!‹ 

Der Polizist schaut ihn entgeistert an, als habe 
er ihn nicht richtig verstanden: ›Aber da leben Sie 
doch bereits.‹ Der Mann schüttelt den Kopf: Nein. 
Er wolle in jene DDR, über die in unseren Medien 
berichtet wird.«

Ich rief Barbick an. Erzähle, forderte ich ihn auf. 
Das war aber nicht die Ansage eines Chefs, der sei-
nen Unterstellten examinierte, sondern ein kame-
radschaftliches Auskunftsersuchen. So verstand er 
es auch. Kompetenzgerangel war uns beiden fremd. 
Wir standen auf vertrautem Fuße. 

Eine Frau Schafranek habe das Verschwinden 
ihres Kindes über den Notruf angezeigt. Sie sei in 
der Kaufhalle in der Tieckstraße gewesen, habe, wie 
üblich, vorm Eingang den Kinderwagen abgestellt 
und war dann kurz einkaufen. Bei ihrer Rückkehr 
fand sie den Wagen leer, der Junge war spurlos ver-
schwunden. Jetzt sei sie wieder daheim. 

Er habe, so Hauptmann Barbick weiter, Marianne 
Piech und Claudia Ruth, die beiden Kriminalistin-
nen aus der Keibelstraße in die Wohnung der Frau 
geschickt. Sie sollten sich um sie kümmern und 
für die weitere Fahndung eruieren: Was trägt das 
Kind, wie sieht es aus, gibt es Besonderheiten? Der 
zweite Grund des Besuches diente natürlich der 
Feststellung der häuslichen Verhältnisse: Wie ist 
die Wohnung ausgestattet? Ist sie in Ordnung oder 



174

herrschten unzumutbare Verhältnisse vor? Konnten 
aus den sozialen Bedingungen Schlüsse auf ein mög-
liches Tatmotiv gezogen werden? Am Anfang musste 
schließlich in alle Richtung ermittelt werden. Und 
vermutlich brauchte die Mutter psychologischen 
Beistand. Wenn einem das Kind geraubt wird, löste 
das in den meisten Fällen einen Schock aus. 

»Die Absuche läuft also«, sagte Barbick, »achtzehn 
Uhr wollen wir uns zur ersten Auswertung treffen 
und die nächste Maßnahmen besprechen, sofern die 
erste Suche keine Ergebnisse bringen sollte.«

»Ich komme dazu«, sagte ich, denn Oberst Werner 
Gutzeit, der Chef der VP-Inspektion Mitte, würde 
spätestens bei der nächsten Morgenrunde minutiös 
Auskunft von mir haben wollen. Und ihm saß der 
Erste der SED-Kreisleitung im Nacken, der sich na-
türlich bei seinen Chefs in der Bezirksleitung als kun-
dig und kompetent beweisen wollte. So griff denn 
ein Rädchen ins nächste, alle drehten sich. Drehte 
einer durch oder hakte es an einer Stelle, konnte die 
gesamte Maschinerie ins Stottern geraten. 

Gegen sechs fuhr ich mit dem Dienstwagen hinü-
ber zum Revier 14. 

Inzwischen hatte Leutnant der K Piech die Mut-
ter zu uns in die Inspektion in der Keibelstraße ge-
bracht. Schon auf den ersten Blick war mir klar, dass 
wir sie als erstes unserer Ärztin im Hause vorstellen 
mussten. Frau Schafranek war völlig aufgelöst und 
am Rande des Nervenzusammenbruchs. Der Verlust 
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des Kindes hatte sie derart mitgenommen, dass sie 
sich unfähig zeigte, auf meine Fragen vernünftig und 
logisch zu reagieren. Ihre Ausführungen waren wirr, 
keinen Satz brachte sie korrekt zu Ende, sie sprang 
in der Mitte zum nächsten Thema, stammelte und 
stotterte, wurde von Heulattacken geschüttelt. Ver-
stummte, schrie wieder laut … 

Nur mühsam konnte ich aus den Satzfetzen fil-
tern, dass sie Verkäuferin und ihr Mann Kraftfahrer 
und nach Dresden unterwegs sei, wobei ich nicht 
verstanden hatte, ob er noch heute zurückkommen 
würde oder erst morgen. Telefonisch sei er jedenfalls 
nicht zu erreichen, soweit hatte ich die Mittzwanzi-
gerin verstanden. 

Marianne nahm sie in ihre Obhut und ging mit 
ihr zur Ärztin, deren Behandlungszimmer sich in der 
fünften, also in der Etage über der unsrigen befand.

Das Revier 14 war ein unlängst fertiggestellter 
Plattenneubau an der Kreuzung Brunnen-/Invali-
denstraße und stand diagonal gegenüber dem Ins-
titut für Modegestaltung. Jenes wuchtige Gebäude 
war um die Jahrhundertwende als Warenhaus am 
Weinberg errichtet worden, seit den frühen Fünfzi-
gern machte man dort Mode. Seit Stunden regnete 
es, die Nässe hatte die Sandsteinfassade dunkel ge-
färbt. So wirkte das dominante Bauwerk noch eine 
Spur bedrohlicher. 

Laut brandete der Verkehr von allen Seiten über 
die Kreuzung, Straßenbahnen quietschten um die 
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Ecke, nirgendwo konnte man parken. Das Revier 
verfügte jedoch im Innenhof über einige Stellplätze, 
wie ich wusste, und war mir sicher, dass ich dort ein 
Plätzchen finden würde. Es war schließlich bereits 
nach Feierabend, die Mehrzahl der Genossen, so sie 
nicht in die Suche nach dem vermissten Kind aktiv 
eingebunden waren, hatte sich schon nach Hause 
verflüchtigt.

Im Sitzungsraum warteten bereits etliche Perso-
nen. Manche kannte ich vom Sehen, einige mit Na-
men. Auch der Revierleiter war gekommen, Major 
Pfeiffer. Er hatte vermutlich die »Feuerzangenbowle« 
gesehen und benutzte den dort von Heinz Rühmann 
gebrauchten Spruch auch für sich, wenn er sich vor-
stellte: »Pfeiffer mit drei Eff.« 

Ich grüßte mit Kopfnicken in die Runde. Barbick 
kam auf mich zu und sagte nur: »Nichts.« 

Das war zu befürchten.
Dann klatschte er in die Hände und erklärte, dass 

wir jetzt anfangen würden. Die Zeit dränge, die Su-
che müsse mit Intensität weitergehen, bisher sei sie 
ohne greifbares Ergebnis geblieben. 

»Tragen wir zusammen, was wir haben und was 
wir wissen. Bitte.« Er erteilte Claudia Ruth als Erste 
das Wort. 

Während die Kriminalistin berichtete, musterte 
ich aufmerksam die Anwesenden. Nicht alle hatten 
einen Stuhl gefunden, einige lehnten an der Wand 
mit dieser schrecklich gemusterten Bürotapete, mit 
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der das ganze Haus beklebt worden war. Offen-
kundig irgendwelche Ladenhüter, deren Abnahme 
der Handel oder die sogenannten Endverbraucher 
verweigert hatten. Von der Stirnseite grüßten die 
beiden Generale: der Generalsekretär und der In-
nenminister. So wie es die Innendienstordnung des 
Ministeriums vorschrieb. 

»Wir haben die Mutter in ihrer Wohnung ange-
troffen«, berichtete die Kriminalistin aus dem Kom-
missariat 7, welche erst vor Kurzen von der Schule 
in Aschersleben zu uns in die Inspektion Mitte ge-
kommen war. »Diese liegt gleich um die Ecke zur 
Kaufhalle.« 

Die junge Frau mit dem Pferdeschwanz schaute in 
ihr Notizbuch, das sie wie ein Gebetbuch vor ihrem 
Bauch gehalten hatte. »In der Gartenstraße. Altbau. 
Deckenhöhe dreimetersechzig.« 

Ringsum wurde gestöhnt. Vermutlich waren das 
die Mieter ähnlicher Wohnungen, die wussten, wie 
viel Kohle dort aus dem Keller im Winter hinaufzu-
tragen waren, um die riesigen Räume zu beheizen. 
Ich kannte das, ich wohnte selbst in einer solchen 
im Prenzlauer Berg.

»Die Wohnung war aufgeräumt, sehr bescheiden 
eingerichtet, aber sauber und ordentlich. Mit einem 
eigenen Zimmer für den Jungen.«

»Gibt es Geschwister?«, fragte einer aus der Runde.
Leutnant Ruth schüttelte den Kopf. »Wir haben 

nur ein Bettchen gesehen. – Nichts deutete darauf 
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hin, dass das Kind vernachlässig worden wäre, was 
man als Indiz dafür nehmen könnte, dass es nicht 
gewollt ist oder als lästig empfunden würde. Nein, 
alle Indizien deuten auf einen liebevollen Umgang 
hin. Und der Zustand der Mutter spricht für sich.«

Hm, warf einer ein, die Verstörung der Mutter 
könne man so und auch so interpretieren.

»Wie meinst du das?«, hakte Barbick ein. 
»Na, es kann so gewesen sein, wie die Mutter es 

uns geschildert hat: Sie kommt aus der Kaufhalle 
und das Kind ist weg. Sie ruft völlig entsetzt aus 
dem Büro der Kaufstellenleiterin die 110 an. Wir 
schließen sofort auf Kindesentführung, weil sie es 
uns so dargestellt hat. Ja, stimmt, wir haben schon 
Fälle gehabt, wo Frauen, die ihr Kind durch Fehl- 
oder Totgeburt verloren hatten, sich auf diese Weise 
›Ersatz‹ besorgten. Häufiger kam vor, dass Kinder-
wagen geklaut oder in Hausfluren angesteckt wur-
den. Aber das trifft in unserem Fall nicht zu. Hier ist 
ein Kind verschwunden, und wir nehmen gleich an, 
es sei gestohlen, also entführt worden. Weil es die 
Mutter behauptet hat.«

Wieso er auf solche Gedanken käme, erkundigte 
sich einer bei Hauptmann »Tutte« Lehmann, von 
dem ich nicht wusste, wie er zu seinem Spitzenna-
men gekommen war. Vom Vornamen konnte der 
nicht abgeleitet worden sein. Lehmann hieß Horst. 
Wieso zweifle er an einer Entführung, fragte einer 
aus der Runde. 
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»Naja, ich habe aus Prinzip etwas gegen diesen 
Begriff. Entführungen erfolgen doch in der Regel 
zum Zwecke der Erpressung. Wann jemals ist in 
der DDR ein Säugling oder Kleinkind gekidnappt 
und die Eltern erpresst worden? Mir ist kein Fall 
bekannt«, sagte »Tutte«. Aber nicht nur aus diesem 
Grunde sei er skeptisch.

»Was nicht heißt, dass es keine Entführung sein 
könnte«, warf Barbick ein.

Lehmann nickte. »Das stelle ich nicht in Zweifel. 
Ja, und ich kenne auch den Fall in Dresden. Für 
die jüngeren Kollegen: Dort war 1984 ein fünfmo-
natiger Säugling zwischen Weihnachten und Silves-
ter gestohlen worden. Die Eltern hatten den Kin-
derwagen zwischen andere Wagen am Eingang des 
Centrum-Warenhauses abgestellt, weil alle Plätze in 
der Kinderbetreuung des Kaufhauses belegt waren. 
Als sie nach einer halben Stunde vom Einkaufsbum-
mel zurückkamen, war ihr Felix weg. Das löste die 
größte Suchaktion in Dresden aus, die es jemals dort 
gegeben hatte.« 

Ich erinnerte mich. Auch an die widerlichen Be-
gleiterscheinungen. 

Eine Woche nach dem Verschwinden von Felix 
hatte man ein krankes Kind in Dresden-Neustadt 
entdeckt. Der etwa einjährige Junge lag in einem 
Flur in einem Karton mit kyrillischen Zeichen, wies 
einige Operationsnarben auf, deren Charakter, wie 
die Gerichtsmediziner urteilten, auf eine Behand-
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lung in einem sowjetischen Militärlazarett deuteten, 
zumal dem Kind die üblichen Impfspuren fehlten. 
In der DDR bestand seit 1953 eine gesetzliche Impf-
pflicht. Neben den Pocken wurde unter anderem 
gegen Diphtherie, Keuchhusten, Wundstarrkrampf, 
Kinderlähmung und Tuberkulose vorgegangen. Ab 
1970 war auch die Impfung gegen Masern Pflicht. 
Ohne die entsprechenden Einträge im Impfausweis 
wurde das Kind weder in der Krippe noch im Kin-
dergarten aufgenommen. Und auch bei der Schul-
aufnahme mussten die Eltern das Papier vorlegen. 
Wer sein Kind von der Pflichtimpfung vorsätzlich 
oder fahrlässig fernhielt, bekam eine Ordnungs-
strafe zwischen zehn und fünfhundert Mark aufge-
brummt. Schon in der ersten Lebenswoche gab es 
die BCG-Impfung, es folgten im zweiten Monat die 
erste von insgesamt drei Polio-Schluckimpfungen 
und so weiter. Bis zur Vollendung des ersten Lebens-
jahres wurde mindestens sechs Mal gepiekst und ge-
schluckt. Das schrieb der Impfkalender vor, der seit 
1984 als Rechtsvorschrift galt. Jenes Kind aber hatte 
keine kreisrunden Pockennarben auf dem Oberarm, 
weshalb man schloss, es könne sich um kein DDR-
Kind handeln. 

Wegen des Kartonaufdrucks, der fehlenden Impf-
narben und weil Zeugen bei den Kinderwagen am 
Kaufhaus eine angeblich russisch aussehende Frau 
gesehen haben wollten, machte rasch das Gerücht 
die Runde, dass der gestohlene Felix gegen einen 
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kranken Jungen aus einer sowjetischen Militärfami-
lie getauscht worden sein könnte. Die Russen hätten 
nicht mit einem kranken Kind in die Sowjetunion 
zurückkehren wollen. 

Es fanden sich für diese Unterstellung keinerlei 
Hinweise oder gar Belege, vermutlich hatte das Ver-
schwinden des einen Jungen mit dem Auffinden des 
anderen überhaupt nichts zu tun, die zeitliche Nähe 
war gewiss zufällig. Felix wurde nie gefunden, das 
Findelkind kam in eine Pflegefamilie. Aber die Ge-
rüchteküche brodelte und bediente Ressentiments.

Ich meldete mich zu Wort. »Sag mal, Tutte, was 
lässt dich an der Darstellung der Mutter zweifeln?«

»Kennst du die Kaufhalle? Nein. Die steht leicht 
erhöht, man muss die Kinderwagen unten an der 
Treppe auf einem gepflasterten Platz abstellen. Sie 
habe, sagte mir die Verkaufsstellenleiterin, in der 
fraglichen Zeit aus ihrem Bürofenster keinen Kin-
derwagen dort stehen sehen. Außerdem hatte es zu 
regnen begonnen. Das heißt, es hätte der Platz, auf 
dem der Kinderwagen gestanden haben sollte, wenn 
nicht trocken, aber doch nicht so durchnässt gewe-
sen sein dürfen wie die Fläche ringsum.« 

Das ist logisch, reagierte Barbick. »Du hast mit 
der Kaufhallenchefin gesprochen?«

»Ja, ausführlich«, meldete sich jetzt auch Haupt-
mann der K Günter Helm zu Wort. »Sie hat sich na-
türlich erst um die Mutter gekümmert, die aufgeregt 
in ihr Büro gestürmt kam, um zu telefonieren. Erst 
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hinterher, nachdem sie gegangen war, hat sie auf 
den Vorplatz geschaut, und da war eben alles gleich-
mäßig nass. Da sei ihr auch die unbewusst gemachte 
Beobachtung, keinen Wagen gesehen zu haben, klar 
geworden.«

Der lebhafte Diskurs schien irgendwie die Fanta-
sie aller zu beflügeln, weshalb Hauptmann Barbick 
meinte bremsen zu müssen. Es gebe keinen Anlass, 
aus dem Opfer eine Täterin zu machen. Einige Wi-
dersprüche müssten nicht gleich ihre Darstellung 
grundsätzlich in Frage stellen. Die Frau Schafranek 
stehe zweifellos unter Schock, da müsse nicht alles 
stimmen, was sie von sich gibt. »Oder was meinst 
du, Ralf?«

Ich schreckte aus meinen Gedanken auf. »Das 
sehe ich nicht anders. Trotzdem würde ich Tuttes 
Gedanken konstruktiv aufgreifen. Jemand sollte mal 
in der Charité und umliegenden Entbindungsein-
richtungen nach Tot- und Fehlgeburten recherchie-
ren. Die von solchen Schicksalsschlägen getroffenen 
Frauen befinden sich natürlich in einer psychischen 
Ausnahmesituation. Das medizinische Personal, die 
Hebammen und Geburtshelfer spüren, ob unter 
diesen Frauen auch welche waren, die potenziell zu 
einer solchen Aktion fähig sind«, warf ich ein. 

»Wir sollten auch nach Frauen fragen, die wegen 
Kinderlosigkeit in Behandlung sind«, ergänzte Peter 
Krüger. »Es gibt doch etliche Paare, bei denen alle 
medizinischen Kunstgriffe der Befruchtung ergeb-
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nislos blieben. Ein unerfüllter Kinderwunsch kann 
mitunter zu Kurzschlussreaktionen führen.« 

Barbick nickte. »Gute Idee. Peter, übernimmst du 
diesen Komplex?« Er blickte zu Oberleutnant Krüger. 
»Du kannst es ja erst einmal telefonisch versuchen.«

Der Leiter der Kriminaldienststelle vom Revier 14 
schloss die Dienstberatung mit der Maßgabe, die 
Umgebung weiter intensiv abzusuchen. »Schaut 
in jeden Hof, jeden Keller, auf jeden Boden, hin-
ter jede Mülltonne und in jeden Container. Dreht 
jeden Stein um. Grast die Kinderspielplätze und 
Schmuddelecken ab, guckt euch leerstehende Woh-
nungen an. Natürlich können wir völlig irren und 
das Kind liegt in irgendeinem warmen Bettchen. 
Das heißt, diese Suche ist ganz und gar unnötig und 
führt zu nichts. Wir müssen jedoch in alle Richtun-
gen ermitteln, auch in die eines Gewaltverbrechens. 
Wir dürfen uns nicht den Vorwurf einhandeln, wir 
hätten unterlassen, das Areal akribisch abzusuchen. 
Was ist, wenn Halbwüchsige sich einen Jux gemacht 
und das Kind versteckt haben? Und wir sollten nach 
Zeugen suchen: in der Kaufhalle, in der Nachbar-
schaft, im Umfeld … 

Ist zur Zeit jemand in Schafraneks Wohnung? Wo 
ist sie überhaupt im Moment?«

Die Frau sei in der Inspektion in ärztlicher Be-
treuung. »Ich habe aber die Wohnungsschlüssel.«

»Das ist gut«, sagte Barbick. »Ich schlage vor, 
dass du dort wartest. Irgendwann wird der Mann 
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kommen oder vielleicht ein anderer Familienange-
höriger.«

»Ob es Familie gibt, haben wir in der kurzen Be-
fragung nicht in Erfahrungen bringen können«, er-
gänzte ich. »Aber sie hat angedeutet, dass ihr Mann 
Kraftfahrer bei einer Spedition sei. Schon möglich, 
dass er irgendwann zu Hause aufkreuzt. Ich bin 
auch dafür, dass Leutnant Ruth in der Wohnung 
Stellung bezieht.«

Die Truppe löste sich auf, die Polizisten gingen 
auseinander und zu ihren Einsatzorten und -grup-
pen. Ich kehrte zurück in die Keibelstraße. In-
zwischen hatte der Regen noch zugenommen, di-
cke graue Wolken verdunkelten den Himmel, von 
Abenddämmerung keine Spur. Menschen eilten mit 
Regenschirmen auf den Bürgersteigen dahin, nichts 
war anders als an anderen Tagen. Und irgendwo 
barmte eine Mutter um ihr verloren gegangenes 
Kind, ohne dass die Welt es zur Kenntnis nahm. 
So war das immer. In letzter Konsequenz blieb je-
des Opfer am Ende stets allein, Leid ließ sich nicht 
teilen oder wurde dadurch geringer, dass andere da-
von Kenntnis nahmen. Und wenn ich mich selbst 
beobachtete und mal neben mich trat, so musste 
ich mir eingestehen, dass mich das Schicksal ande-
rer zwar betroffen machte, dass ich davon berührt 
würde, doch letztlich blieb eine Distanz, weil ich 
mein Mitleid zwangsläufig dosieren musste. Andern-
falls bliebe ich auf der Strecke und schaffte es nicht 
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bis zur Rente. Meine Mitleidensfähigkeit blieb da-
rum überschaubar.

Während ich aufs Gaspedal trat und durch Pfüt-
zen fegte, formte sich mein Entschluss. Die vor-
getragenen Zweifel bei der Dienstberatung hatten 
mich nachdenklich werden lassen. Ich konnte nicht 
sagen, was konkret mich verunsicherte, die aktu-
elle Datenlage war dürftig. Doch mein Bauchgefühl 
sagte mir, dass etwas nicht stimmte. Nur was? Das 
verriet mir mein Bauch nicht. 

In der Inspektion erwartete mich Marianne Piech 
in meinem Büro. Die junge Mutter saß neben ihr, 
allerdings merklich ruhiger als vorhin. Die Ärztin 
hatte ihr offensichtlich etwas gegeben, um das Ner-
venflattern zu unterdrücken. 

»Können wir sprechen?«
Die Frau schwieg. Marianne antwortete für sie. 

»Ja, ich denke schon.«
Ich schaute Frau Schafranek ins blasse Gesicht. 

Das wurde von einem dunklen Pony umrahmt, den 
sie sich wohl bei Mireille Mathieu abgeschaut hatte. 
Mit der Französin schien sie auch die Größe zu tei-
len. Sie war klein und zierlich, aus dem schmalen 
Gesicht ragte eine Stupsnase hervor, der Mund dar-
unter war um einiges zu breit. Aber die Lippen hat-
ten sanfte, sinnliche Kurven. Die verheulten Augen 
waren sichtlich gerötet. 

Die ganze zerbrechliche Erscheinung weckte in 
mir Mitleid. 




