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1.
Spiele

Das Wetter nach dem Regen mochte er am liebsten. Gerade
ging ein gleichméafliger Sprihregen zu Ende, so als schiit-
telten die Wolken das Wasser ab wie Hunde. Er spazierte
ohne Eile, die Hande in den Taschen des grinen Regenman-
tels. Einen Schirm hatte er nicht dabei.

Eine Pupille brennt in den dunklen Augen des Asphalts,
dachte er beim Anblick des Spiegelbilds der blassen Sonne
in den Pfiitzen der Stralle am Ende dieses kalten grauen
Nachmittags. Eine brennende Pupille in den dunklen Augen
des Asphalts.

Die Leute kamen von der Arbeit. Schuhe stapften ent-
schlossen uber das nasse Pflaster, unbekimmert ob der
Glatte oder des Lehms, der erneutes Putzen notig machen
wirde. Die Menschen strebten ihren Hausern zu, um der
Nasse und der Kalte zu entkommen, um Abendessen zu ma-
chen, eine heilse Dusche zu nehmen, sich die Vorabendserie
im Fernsehen anzuschauen, noch ein letztes Mal in die vir-
tuelle Welt einzutauchen, dann gute Nacht und ab ins Bett.
Sie waren in Eile. Sie hatten Regenschirme dabei.

Die Ameisen haben ihr Tagewerk beendet, dachte er und
wartete, dass die Strallen leerer wurden, damit er den Ge-
genstand verstecken konnte, den er in der Manteltasche in
der Hand hielt. Zu viele Ameisen. Zu viele potenzielle Zeu-
gen. Die Revolution wird warten mussen.

Er betrat ein Café, sein Kérper war dankbar fiir die War-
me darin. Er bestellte einen schwarzen Kaffee und kaufte
ein Lotterielos mit der Endziffer funf. AulSer ihm waren nur
noch der murrische Wirt da und ein Mann mit einer blauen
Baskenmiitze auf einem auffallend kantigen Schadel.

Er zog seine Taschenuhr hervor, klappte den abgegriffe-
nen Silberdeckel auf und schaute, wie spat es war. Fur Se-



kunden spiirte er den Gang des Uhrwerks auf seiner Hand-
flache und lauschte dem leisen Ticken des alten Schmuck-
stiucks, bevor er den Deckel zuklappte und die Uhr wieder
einsteckte. Dann ging er zur Toilette.

Im Urinal klebte ein farbloses, formloses Stiick Kaugum-
mi, das ihn ekelte. Da ging er lieber in die Kabine. Wahrend
er die Sekunden zahlte, die der helle gelbe Strahl bis zum
Versiegen brauchte, entdeckte er ein Schraubchen auf dem
Boden. «Siebenundzwanzig Sekunden», sagte er, als er fer-
tig war und den ReifSverschluss hochzog. Beim Verlassen
der Kabine las er einen in die Tur geritzten Spruch: KEINER
MAG MANNER!

Der Hilferuf eines einsamen Verzweifelten, dachte er.
Die Menschen sind eben verschieden. Manche schleppen
ihre Einsamkeit wie einen Anker mit sich und reillen die
Eingeweide der Erde auf, uber die sie schreiten.

Er wusch sich die Hande und versuchte vergebens, die
billige Seife zum Schaumen zu bringen. Er befeuchtete sich
das Gesicht. Sein Bild im Spiegel war bleich, in die Lan-
ge gezogen und ernst. Gespenstisch irgendwie. Und unge-
kammt. Er hatte das Gefuihl, die Gesamtheit der einzelnen
Erscheinungen (die Botschaft an der Tur, das Schraubchen
neben der Kloschiissel, die Dauer seines Strahls) bildeten
eine Gleichung, deren Auflésung von ihm verlangt wurde.
Oder die er erfinden musste. Denn das Ganze war ein Spiel,
und mit Spielen kannte er sich aus.

Er zog zwei Papierhandtucher aus dem Spender, und
noch ehe er sich die Hande trocken gerieben hatte, spur-
te er ein begliickendes Kribbeln in den Schlafen: Er hat-
te es gefunden. Oder erfunden. Er hatte die Gleichung ge-
lost! Er hob das Schraubchen vom Boden auf und begann,
in die Tur zu ritzen. Das MAG verlangerte er zu MACHT.
Das M von Manner wurde durchgestrichen und durch ein
L ersetzt, das zweite N wurde zu einem G. Dann kam noch
die Klammer hinzu. Und wo vorher KEINER MAG MANNER



gestanden hatte, las man jetzt: KEINER MACHT LANGER
(27 Sekunden).

Er legte das Schraubchen wieder dorthin, wo er es ge-
funden hatte, damit andere die Botschaft um ihre Version
erganzen konnten. Dann ging er zurick an die Bar.

Sein Kaffee war kalt geworden. Er trank ihn in einem
Schluck, suchte nach Minzen zum Bezahlen, tupfte sich die
Lippen mit der Serviette ab. Das alles tat er mit der rechten
Hand. Die andere steckte schon wieder in der Manteltasche
und umschloss den Gegenstand, iber dessen unregelmali-
ge Oberflache er ab und zu mit der Daumenkuppe strich.

«Der Grenadier ...», murmelte er so leise, dass niemand
ihn horte. Nicht einmal der Mann mit der blauen Basken-
miutze, der Nachrichten in sein Handy tippte, wahrend er
offensichtlich darauf wartete, dass im Fernsehen die Ergeb-
nisse des letzten Pferderennens bekannt gegeben wurden.
Weiterhin mit der Rechten steckte er das Lotterielos mit der
Endziffer finf ein, legte die Miinzen auf den Tresen und trat
hinaus auf die Strale. Immer noch fleiSige Ameisen uber-
all, dachte er. Geschwind und gehorsam eilen sie ihren Bild-
schirmen entgegen, um mit dem virtuellen Ameisenhaufen
zu kommunizieren. Jede Ameise einsam fur sich, hungrig
nach Klatsch und neuen Nachrichten, stiichtig nach Bildern,
die sie alle selbst propagieren, jede eine Konigin der nie-
mals abbrechenden Kommunikation. Abendliches Vogelge-
zeter in den Baumen. Nein danke. Ich nicht.

Er ging an einer Mauer entlang, deren groben Steine
und Fugen er mit der freien Hand abtastete. SchlielSlich
fand er, was er suchte: einen langen, tiefen Spalt, in dem
er den Gegenstand verstecken konnte, den er in der Man-
teltasche trug. Die Hohle des Grenadiers, dachte er, doch
da sind immer noch zu viele Augen. Ziellos schlenderte er
weiter, sein unbekimmerter Gang unterschied sich deut-
lich von der entschlossenen Eile der anderen.



Er kam an einem kleinen Supermarkt vorbei, vor dessen
automatischer Eingangstir eine Mutter zu ihren Tochtern
sagte, sie sollten hier auf sie warten, bis sie die Einkaufe
furs Abendessen getatigt habe. Kaum hatte sie den Laden
betreten, holten die Madchen ein Tablet hervor, steckten
die Kopfe zusammen und begannen zu spielen. Die Spiele-
falle, dachte er und blieb stehen, um eine im Bau befind-
liche Mauer als mogliches Versteck fiir den Grenadier zu
begutachten. Nach einem prifenden Blick erschien sie ihm
jedoch zu auffallig. Er hob einen feuchten, porosen Ziegel-
stein auf. Hinter sich horte er die Stimmen der Madchen.

«Pass auf, da kommt ein Zombie. Mach ihn fertig!»

«Erledigt. Jetzt sprenge ich das Haus in die Luft und set-
ze den Wald in Brand.»

«Da kommt noch einer. Hau ihm den Kopf ab, schnell!»

«Ah ... mich hat’s erwischt.»

«Guck mal, das neue Spiel da, sieht super aus. Und gar
nicht teuer. Wir fragen Mama, ob sie es uns kauft.»

Mit einem tiefen Atemzug sog er die kalte Luft ein und
damit den Geruch von Zement und Gras, von Abfall und Me-
tall, den der Regen gemischt und verdichtet hatte. Die Zeit
nach dem Regen erinnerte ihn an die Nachmittage seiner
Kindheit, wenn er, nachdem der Regen endlich aufgehort
hatte, auf die StrafSe durfte, raus aus dem Haus und mit er-
fundenen Freunden losziehen, deren Namen er sich fur sei-
ne Mutter ausdachte, damit sie ihm nicht verbot, allein im
Viertel herumzulaufen. Damals lernte er, frei zu sein. Da-
mals bastelte er sich Spiele, ohne dass jemand zusah, oh-
ne dass ihm jemand dreinredete oder ihn zur Rechenschaft
zog. Damals las er manchmal Lyrik. Und war frei.

Auf dem gegeniiberliegenden Gehweg durchstoberte ein
Hund einen Milleimer und riss einen grunen Plastiksack
in Fetzen. Hinter einer StrafSenecke verborgen und darauf
bedacht, von dem Mann im griunen Regenmantel nicht ent-



deckt zu werden, belauerte ein Zwerg unter breiter Hut-
krempe jede Bewegung des Griinen.

«Oh nein!», jammerte eines der Madchen verzweifelt.
«Die Batterie ist leer.»

«Scheille!», sagte ihre Schwester und starrte entsetzt
auf das schwarze Display. «Was machen wir jetzt?»

Er spurte das Gewicht des Ziegelsteins in seiner Hand,
lauschte den argerlichen Seufzern der Madchen in seinem
Riucken, starrte auf den feuchten Asphalt, schwarz wie ein
erloschenes Display, und wusste, dass ihn eine neue Glei-
chung erwartete. Er wirde das Ratsel liften mussen. Oder
eine Losung erfinden.

Auf der anderen Strallenseite kam der Mann mit dem
Quadratschadel aus dem Café. Er sah enttduscht aus, weil
vermutlich das Pferderennen nicht wie erhofft ausgegan-
gen war. Als er sich die Jacke zuknopfte und die blaue Bas-
kenmiitze in die Stirn zog, bemerkte er den Typen im gri-
nen Regenmantel, der vom StralRenpflaster hypnotisiert zu
sein schien. Thm war kalt, er zog sein Handy hervor und
ging in Richtung Cava de los Espejos, wo er sich mit einem
Whisky oder zweien aufzuwarmen gedachte. Er ging - oh-
ne ihn zu bemerken - an einem Zwerg mit breitkrempigem
Hut vorbei, der sich hinter einer Hausecke verbarg und das
Tun jenes seltsamen Typen beobachtete, der einen feuch-
ten Ziegelstein in der Hand hielt, der stillen Beichte des
Asphalts zu lauschen schien und aussah wie ein Grashupfer
im Regenmantel. Und ungekammt.

«Palindromus», sagte Calcas und legte eine frisch geknete-
te Brotkrumelkugel auf den Tisch.

«So heilst er», erganzte Mopsos, «auch wenn er eigent-
lich anders heilst.»

Golondrina schaute ihnen interessiert zu, nippte an ih-
rem Wein und steckte sich ab und zu einen Mandelkern in
den Mund, den sie aus einer grofSen Tasche ihres grofsen
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bestickten Pullovers holte. Sie salen an einem Tisch in der
Cava de los Espejos, die ihren Namen von den Spiegeln hat-
te, die an den Wanden des Lokals vom Fullboden bis zur
Decke reichten. Zwei Frauen fuhrten den Laden, die Skyl-
la und Charybdis genannt wurden, wegen all der tapferen
Geister, die jeden Abend in ihrem Lokal strandeten. Cal-
cas und Mopsos beschrieben Golondrina die Mitglieder der
Gruppe, die sie ihr an diesem Abend oder spatestens mor-
gen vorstellen wollten. Von sich selbst hatten sie ihr schon
berichtet, die Kollegen Hellseher (wie sie sich nannten),
obwohl sie von ihrer Irrenhaus- und Seemannsvergangen-
heit nur wenig preisgegeben hatten. Spater, versicherten
sie, wirden sie ihr die ganze Geschichte erzahlen. Gespro-
chen hatten sie schon tber Vilma, die Schatzgraber-Amazo-
ne (wie sie sie nannten), die als Kulissenschieberin im Tea-
tro de la Opera arbeitete und regelmalSig wertvolle Requi-
siten mitgehen liel§, die sie spater im Park vergrub. Dann
zeichnete sie wunderschone Schatzkarten, nach denen man
sie finden konnte. Auch von Sandrine hatten sie erzahlt, der
Globetrotter-Artistin (wie sie sie nannten), die als Clownin
in den gefahrlichsten und verrucktesten Weltgegenden ar-
beitete und wegen der sie sich alle hier in der Cava de los
Espejos treffen wirden am nachsten Tag, denn da kame
sie von ihrem letzten Abenteuertrip zuriick. Noch nicht er-
wahnt hatten sie Mo, den Unbesiegbaren (wie sie ihn nann-
ten), und jetzt erzahlten sie gerade die Geschichte von dem,
der die Gruppe zusammengebracht hatte: Palindromus, der
Spielende Ritter (wie sie ihn nannten).

«Und warum heiflSt er so?», stellte Calcas die rhetorische
Frage, wobei er eine weitere Brotkrimelkugel zwischen
Daumen und Zeigefinger drehte.

«Warum, das fragen Sie sich doch, meine geheimnisvol-
le junge Dame?», fragte Mopsos Golondrina, die mit zwei-
maligem raschen Kopfnicken antwortete.

«Wir haben namlich zwei Versionen.»
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«Zwei, wie Ihr zweimaliges Kopfnicken, mit dem Sie mei-
ne Frage beantwortet haben.»

Charybdis, die hinter der Theke Glaser abtrocknete,
warf ihnen argwohnische Blicke zu. Die drei am Tisch und
der Mann mit der blauen Baskenmitze, der nachdenklich
am Tresen lehnte und einen Whisky trank, waren zurzeit die
einzigen Gaste. Auf Mopsos’ Rickenlehne sal$ eine grine
Fliege; auf der von Calcas eine schwarze. Keine der Fliegen
bewegte sich.

«Tomas Mot hiels er in der ersten Version.»

«0vid Redoko in der zweiten.»

«Die Geschichte ist in beiden Varianten mehr oder we-
niger die gleiche. Die Namen und ein paar Vorkommnisse
verandern sich; aber das Ergebnis bleibt das Gleiche.»

«Wie in der Politik.»

«Wie in der Wirtschaft.»

«Wie in der Ehe.»

«Er kam in eine neue Schule, wo er feststellte, dass alle
Klassenkameraden Spitznamen hatten. Das fand er furcht-
bar, und er beschloss - egal wie schrecklich oder grofsar-
tig der Spitzname sein mochte, den sie ihm unweigerlich
verpassen wurden -, weder negativ noch positiv, noch auf
irgendeine andere Weise darauf zu reagieren. Seine Stra-
tegie bestand also darin, sie mit der Waffe des Gleichmuts
zu schlagen. Sie versuchten es mit allen moglichen Spitz-
namen. Sie nannten ihn Schlappohr, Lulatsch, Triefauge.»

«Und sein Gleichmut machte sie rasend.»

«Sie nannten ihn Besenstiel, Bohnenstange, Spinner.»

«Und sein Gleichmut machte sie rasend.»

«In der ersten Version hatten sie an einem heifSen Som-
mertag Schwimmunterricht, und die Klassenkameraden
versteckten Tomas’ Flipflops. Kaum hatte er auf dem Weg
zum Schwimmbecken die ersten Schritte barfuls auf den
heifSen Steinplatten getan, begann er hektisch zu hiupfen
und mit komischen kleinen Sprungen zum Wasser zu ren-
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nen. Das lie8 die erwartete Heiterkeit ausbrechen und ih-
ren Hohepunkt erreichen, als einer der Schiiler rief, der
Neue tanze la Salsa wie kein Zweiter. Dies wurde sein
zweitletzter Spitzname: la Salsa.»

«In der zweiten Version bewirkte die Gleichgultigkeit
des neuen Schiilers allen Spitznamen gegeniiber, dass man
ihn fur einen eingebildeten Snob hielt, und einer seiner
Klassenkameraden - dessen Vater ein passionierter Thea-
terbesucher war - bemerkte dazu, dieses arrogante Frucht-
chen sei nicht nur ein Snob, sondern ein unertraglicher Di-
vo. So kam er zu seinem zweitletzten Spitznamen: der Di-
VO.»

«Aber auch hier half die Waffe des Gleichmuts dem neu-
en Schiler Ovid - in der zweiten Version -, nicht auf den
Spitznamen zu reagieren.»

«Und Tomas desgleichen in der ersten Version.»

«In der Klasse gab es einen stillen, belesenen Jungen,
derin beiden Versionen eine Brille mit runden Glasern trug,
die ihm standig auf die Nasenspitze rutschte und die er
ebenso standig mit dem Zeigefinger wieder hochschob. Ei-
ner Eingebung folgend, schrieb dieser strebsame Junge den
Namen sowie den letzten Spitznamen des neuen Schiilers
in sein Schulheft.»

«Tomas - la Salsa - Mot in der ersten Version.»

«Ovid Redoko - der Divo, in der zweiten.»

«Und als er feststellte, dass zutreffend war, was er so-
gleich geahnt hatte, als er den neuen Spitznamen horte,
dass dieser namlich in Verbindung mit dem Vor- und Famili-
ennamen des Neuen sowohl von links nach rechts, als auch
von rechts nach links gelesen werden konnte, schob er sich
mit triumphierender Geste die Brille bis zur Nasenwurzel
hoch und verkiindete mit jubelnder Stimme vor der ganzen
Klasse:

<Das ist ein Palindrom. Du bist ein wahrer Palindromus!>
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Das klang so nach Mikrobe einerseits und nach mytho-
logischer Bestie andererseits, dass der Neue nun doch die
Geduld verlor.»

«Spater, als er auf das Diktum des Internatsdirektors
wartete, erinnerte er sich, dass ihm seine Faust wie ein von
fremder Hand geschleuderter Stein erschienen war; einer
Hand, die nicht seine sein konnte, da seine ja der Stein ge-
wesen war, der die Brille des stillen, belesenen Jungen ge-
troffen hatte, sodass dieser samt seiner zerbrochenen Bril-
le auf dem Hosenboden landete.»

«Auf dem Hintern halt.»

«Genau. Und da er jetzt die Waffe der Gleichgiltigkeit
aus der Hand gegeben hatte, nahm er zahneknirschend den
neuen Spitznamen an. Und hat ihn bis heute behalten.»

«Ein Spitzname, der sich findigen Wortspielen ver-
dankt.»

«So wie eine Schlange mit einem Kopf an jedem Ende.»

«Ein Spiel, wie gesagt. So eines wie das, sein Aulkeres
mit dem einer Grille oder eines Grashupfers zu verglei-
chen.»

Einer der grofSen Taschen ihres grof3en bestickten Pull-
overs entnahm Golondrina ein Blatt Papier. Die beiden Er-
zahler weiterhin mit groSen Augen anschauend, begann
sie, mit flinken Fingern das Papier zu falten und zu falzen.

«Erstaunlicherweise identifizierte sich Palindromus mit
der Zeit mehr mit seinem Spitznamen als mit seinem rich-
tigen Namen, wie das Monche ja auch tun, und als sich ihm
eine Gelegenheit bot - mit biirokratischen Tricks und ein
paar Scheinen unterm Tisch -, nannte er sich sogar um,
tauschte seinen Namen gegen den Spitznamen und nannte
sich nicht mehr so, wie er hiel3, sondern hiel3 so, wie er sich
nannte.»

Golondrina strich mit der Handkante eine letzte Falte
glatt, dann stellte sie das Blatt vor sich hin, das jetzt zu
einem Grashiipfer aus Papier geworden war.
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«Palindromus», sagte Calcas und legte ein Brotkrumen-
kiigelchen neben das Origami.

«So heilst er», figte Mopsos mit bewunderndem Blick
auf den Grashupfer hinzu, «auch wenn er eigentlich anders
heilst.»

Nachdem er die Losung gefunden (oder erfunden) und der
Gleichung ihr Geheimnis entrissen hatte, zeichnete Palin-
dromus mit dem Ziegelstein einen breiten, sich lang uber
das Pflaster schlangelnden Weg. Am Ende des Weges linier-
te er mit wenigen Strichen den Umriss einer Burg. Er merk-
te, dass die beiden Madchen ihm neugierig zuschauten. In
einer der Kurven zog er einen Kreis und malte darin eine
bose Fratze mit spitzen Zahnen. Dann warf er den Stein auf
die Erde, dass er in drei Stiicke zersprang. Er drehte sich
zu den Madchen um und lud sie mit ausgestreckten Han-
den zum Mitspielen ein. Sie betrachteten ihn misstrauisch,
kamen jedoch zogernd und neugierig naher und horten zu,
wie er seine spontan erfundenen Spielregeln erklarte.

«Jedes Stiick Stein ist der Held oder die Heldin, die auf
diesem Weg die Burg erreichen mussen. Man geht den Weg,
indem man seinen Stein mit dem Ful$ vorwartsstofSt. Rollt
der Stein uber die Wegbegrenzung, darf der nachste Spie-
ler weitermachen. Landet ein Stein in der Hohle des Men-
schenfressers», er deutete auf die zahnefletschende Fratze,
«muss der Spieler an den Anfang zuruck.»

Die Madchen schauten sich wortlos an, suchten Zustim-
mung in den Augen der anderen. SchliefSlich nahm eine -
die Jungere, wie Palindromus schien - ein Stiick des Steins
und malte, als nahme sie auf dem improvisierten Spielfeld
eine Korrektur vor, mehrere gekreuzte Linien in eine ande-
re Kurve des Weges.

«Das ist ein Brunnen», erklarte sie. «Wer da reinfallt,
muss ein Mal aussetzen.»
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Nun nahm die altere Schwester ihren Stein und malte
auch etwas auf das StralSenpflaster.

«Wer diesen Zaubertrank beruhrt», sagte sie und zeigte
auf die Flasche, die sie gezeichnet hatte, «der darf ein Mal
vom Weg abkommen und trotzdem weitermachen.»

«Und wer diesen Stern berihrt», fuhr die Jungere fort
und malte schon wieder, «der verwandelt sich in einen
Frosch.»

«Und wer auf diese Wolke kommt, der muss durch eine
Pfutze laufen.»

Sie erfanden noch weitere Symbole, Belohnungen und
Strafen, und als das Spiel in ihren Augen komplett war, leg-
ten alle ihre Steine auf die Startlinie und machten sich be-
reit anzufangen. Doch dazu kam es nicht. Denn es erklang
die erboste Stimme der Mutter, die mit vollen Einkaufstu-
ten aus dem Supermarkt kam und in einer Hand noch das
Tablet schwenkte, das auf dem Biirgersteig liegen geblie-
ben war.

«Was machen Sie da mit meinen Tochtern?»

«Wir wollten gerade anfangen zu spielen, gnadige
Frau.»

Die Frau warf ihren Tochtern einen zornigen Blick zu.

«Habe ich euch nicht gesagt, ihr sollt nicht mit Fremden
sprechen? Und wieso lasst ihr das Tablet auf dem Gehweg
liegen? Wisst ihr, wie teuer das war? Spiele und Filme gibt’s
jetzt erst mal keine mehr.»

Die Madchen bekamen feuchte Augen.

«Und Sie lassen gefalligst meine Tochter in Ruhe!»

«Sie haben ein neues Spiel erfunden», sagte Palindro-
mus und fuhr sich mit den Fingern durchs ungekammte
Haar.

«Sie sollten sich schamen!»

«Warum denn?»

«Weil Sie pervers sind.»
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«Und Sie - bei allem Respekt - sind eine Ameise, die eine
vollig falsche Vorstellung von Grashiipfern hat.»

«Trottel!», brummte die Frau und nahm die Titen auf,
die sie neben dem Menschenfresser abgestellt hatte.

«Nein, meine Gnadige, Palindromus. Das ist mein Na-
me.»

Die Frau wandte sich wiitend ab, zerrte die Madchen mit
der freien Hand hinter sich her und horte nicht auf zu ze-
tern.

«Warum hat er dich eine Ameise genannt, Mama?», frag-
te eine der beiden und bekam zur Antwort einen Klaps in
den Nacken.

Palindromus ziindete sich eine Zigarette an, fillte den
Mund mit Rauch und versuchte, mit dem ersten Ausatmen
einen Rauchring zu formen. Er misslang. Eigentlich war der
Schreck der Mutter gerechtfertigt gewesen. In den Nach-
richten wurde ohne Unterlass von einem Wiurger berichtet,
der immer noch frei herumlief. Zwar hatte es seit mehre-
ren Wochen keine neuen Opfer gegeben, dennoch herrsch-
te im offentlichen Bewusstsein Alarmzustand. Angst lag in
der Luft. Er stielS ein weiteres Mal den Rauch aus, und die-
ses Mal schwebte sanft ein wabernder Ring vor seinen Au-
gen. Er kniff ein Auge zusammen und betrachtete die Stra-
e durch das schwebende Rund, und es wollte ihm schei-
nen, als habe die von einem Rauchring umrahmte Wirklich-
keit etwas von einem Traum. Bevor sich der Ring aufloste,
schwirrte ein larmender Kafer hindurch. Palindromus off-
nete das Auge, das er geschlossen hatte, um scharfer se-
hen zu konnen, und glich damit die vergrofSerte, staunen-
de Sicht des anderen Auges aus. Er hatte ein Gefihl von
Lichtern im Bauch. Das Gerausch des fliegenden Kafers war
das gleiche gewesen wie das, welches er in einem seiner
Traume gehort und von dem er geglaubt hatte, es kame
von einem Hubschrauber. Aber nein, es war nicht das Ge-
rausch von Hubschraubern gewesen, sondern von metalli-
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schen Hummeln. Durch das Insekt war er darauf gekom-
men. Er schob die Einzelteile in seinem Hirn hin und her,
um den Traum zu rekonstruieren. Gleich wirde er es ge-
schafft haben. Er strengte sich an.

Die Idee zu diesem Spiel verdankte er Sandrine. Sie wa-
ren alle zum Park gegangen und lungerten am See herum.
Sandrine jonglierte mit flachen Kieseln, die sie Palindromus
zuwarf, der sie ibers Wasser hiipfen lie3. M6 hatte sich den
Hut ins Gesicht gezogen und hielt ein Mittagschlafchen. Vil-
ma sals rittlings auf einem Ast und bewarf die Kollegen mit
Kiefernzapfen, was Calcas damit beantwortete, dass er von
Mopsos abgelutschte Olivenkerne zurickwartf.

«Mehr Munition!», schrie Calcas, einem Zapfen auswei-
chend, und Mopsos legte beim Kauen einen Gang zu.

«Ich mache mir Sorgen», bemerkte Palindromus und
warf einen Kiesel, der dreimal iibers Wasser hiipfte.

«Und woruber?», fragte Sandrine, ihm einen langlichen
Stein zuwerfend, der nur ein Mal hupfte.

«Ich kann mich nicht an meine Traume erinnern.»

«Na und?»

«Traume sind heutzutage der einzige Raum, in den nie-
mand aulser einem selbst hineinschauen kann. Sie sind die
letzte Zuflucht des Privaten; das Bollwerk, das dem uner-
bittlichen Ansturm der Ameisenheere noch standhalt. Und
ich hasse es, mich nicht an meine Traume erinnern zu kon-
nen.»

«Du erinnerst dich an gar nichts?»

«Nur an wenig. Geschmacker, Gerausche, Gertiche, aber
nicht ein einziges Bild.»

«Es konnten Puzzleteile sein», sagte Sandrine und gab
ihm den nachsten Kiesel, der fiinfmal ibers Wasser sprang
und in der Nahe einer Ente unterging. «Warum versuchst
du nicht, sie zusammenzufugen?»

Palindromus bekam glanzende Augen. Er gab Sandrine
einen zartlichen Kuss, was ihr Jonglieren unterbrach, und
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warf einen Stein, der sofort im Wasser versank. Zwei Tage
spater hatte er das erste Bild eines seiner Traume vollstan-
dig zusammen. Ubergliicklich berichtete er daruber in der
Cava de los Espejos, und die Freunde beglickwinschten
ihn; nur Sandrine war schon wieder fort, ihre Kunststucke
in einem anderen Land vorzufithren.

Und jetzt? Wiirde es ihm hier draufen in der feuchten
Luft gelingen, die Bilder seines letzten Traums zusammen-
zubringen? Unruhig lief er hin und her, seine Hand krampf-
te sich immer fester um den Gegenstand in der Tasche sei-
nes Regenmantels. Mit einem Mal blieb er stehen. Er hatte
am Himmel eine Wolke entdeckt, die wie ein Wal aussah.

«Ich hab’s!», rief er aufgeregt.

Er zog seine Taschenuhr hervor und schaute, wie spat es
war. Ungeduldig wartete er darauf, dass Kalte und Dunkel-
heit endlich dafur sorgten, dass alle Ameisen in ihre Hauser
verschwanden. Er hatte es jetzt eilig, wollte so schnell wie
moglich den Grenadier verstecken und dann unverziglich
zur Cava de los Espejos, um seinen Freunden den Traum
zu erzahlen. Die safRen sicher schon alle da, tranken und
spielten. Sein Herz hupfte vor Freude. Es war die Freude
uber einen belanglosen Triumph. Die Freude eines Aulsen-
seiters. Die blodsinnige Freude eines Schiffbriichigen.

Er betrachtete die Zeichnung auf dem Boden. Mit drei
Fulstritten stiel3 er die Ziegelsteinstiicke zur Seite. Dann
rieb er sich die Hande, breitete die Arme aus wie ein Seil-
tanzer, der sich anschickt, iber das Seil zu balancieren, und
folgte - einen Fuls vor den anderen setzend - dem schlan-
gelnden Weg und wieder zurick, ohne ein einziges Mal auf
die Seitenbegrenzung zu treten. Zuriick am Anfang, zog er
ein letztes Mal an seiner Zigarette, blies einen perfekten
Rauchring und warf treffsicher die erloschende Kippe hin-
durch.

Ganz in der Nahe im Schatten verborgen, liel$ ihn der
Zwerg mit dem breitkrempigen Hut nicht aus den Augen.
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Die Tur des Bar-Restaurants wurde geoffnet, frische Luft
wehte herein, die Spiegel an den Wanden vibrierten. Golon-
drina schaute in der Hoffnung zum Eingang, Palindromus
zu erblicken, doch war nicht er es, sondern zwei Parchen,
die eintraten. Sie setzten sich direkt neben ihre Spiegelbil-
der in eine Ecke, ziickten ihre Smartphones und begannen,
mit Mund und Fingern zu kommunizieren. Kurz darauf ka-
men drei Arbeiter herein, begaben sich an die Theke, ohne
ihre feuchten Jacken auszuziehen, bestellten Bier und zeig-
ten sich auf ihren iPhones laute Witzvideos.

«Sehen Sie sich die an, Kollege!», sagte Mopsos und
deutete auf die Neuankommlinge. «Auf ihre elektronischen
Kastchen fixiert, spielen sie alle dasselbe Spiel, immerzu
und uberall.»

«Dabei sind sie es, mit denen gespielt wird», sagte Cal-
cas.

«Das Leben ist ein Spiel, hat schon Calderén de la Barca
gesagt», erwiderte Mopsos und legte eine weitere Brotkri-
melkugel auf den Tisch.

«Seien Sie kein Esel, Kollege Mopsos. Ein Traum. Das
Leben ist ein Traum, kein Spiel. Und Sie haben sich nicht
nur beim Zitat geirrt, sondern auch bei der Behauptung.
Das Leben ist kein Spiel, Kollege Mopsos, das Leben ist eine
ernste Sache.»

«Und wer sagt, dass das Spiel keine ernste Sache ist,
Kollege Calcas? Glauben Sie, dass Schachspieler ihre Partie
als Witz begreifen?»

«Nein, naturlich nicht.»

«Oder dass Kinder, die sich in Tiger, Ritter, Polizisten
oder AulSerirdische verwandeln, das mit einem Augenzwin-
kern zum Himmel hinauf tun?»

«Auf keinen Fall.»

«Spielen, Kollege Calcas, ist eine ernste Sache.»
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«Zugegeben, aber es ist nicht das Leben.»

Golondrina drehte den Kopf von einem zum andern, als
verfolge sie ein Tischtennismatch. Sie hoffte, das Gesprach
wirde sich bald wieder Palindromus zuwenden.

«Das Leben», bemerkte Skylla, die ein Salzfass auf den
Tisch stellte, «ist ein Wettlauf ins Nichts.»

Und sie schritt lachelnd davon.

«Wenn das so ware, Kollege Mopsos, hatte Palindromus
vor uns allen einen Vorsprung von sechzehn Minuten.»

«Sechzehn, exakt, Kollege Calcas.»

Golondrina hob die Hande und zog die Augenbrauen
hoch zum Zeichen, dass sie eine Erklarung einforderte.

«Palindromus, mein liebes Kind», sagte Mopsos und
beugte sich tiber den Tisch, «ist seinen Mitmenschen im Le-
ben sechzehn Minuten voraus.»

Die Tur ging wieder auf. Kalte Luft wehte herein. Die
Wandspiegel vibrierten. Die drei schauten zum Eingang,
doch auch diesmal war es nicht Palindromus, der herein-
kam, sondern drei Buroangestellte, die von ihren Handys
aufschauten, sich im Lokal umsahen und einem der hinte-
ren Tische zustrebten. Skylla brachte ihnen die Speisekar-
te.

«Die erste Armbanduhr in seinem Leben bekam Palin-
dromus von seinem Vater geschenkt, Senator Cobalt, der
eine Stimme wie ein Erdbeben hatte.»

«Eine Donnerstimme, Kollege Mopsos.»

«Wie eine Gerolllawine?»

«Donner.»

«Eine Hollenstimme jedenfalls. <Damit du verantwort-
lich mit deiner Zeit umgehen kannst, Junge>, sagte der Se-
nator mit Donnerstimme zu seinem Sohn. <Punktlichkeit ist
die Grundlage fir ein geordnetes und erfolgreiches Leben.>
Und Palindromus, der damals noch nicht Palindromus, son-
dern Tomas hiels ...»

«Oder Ovid ...»
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«... band sich das Geschenk seines Vaters ans linke
Handgelenk und versprach dem Senator, stets punktlich zu
sein. Als er sich am selben Tag zum Abendessen an den
Tisch setzte, war er dort der Einzige. Er schaute auf seine
neue Armbanduhr und stellte fest, dass sie 20:00 Uhr zeig-
te. Also wartete er. Minuten vergingen, und er blieb immer
noch der Einzige, der an dem fiir die ganze Familie gedeck-
ten Tisch sals. Er hielt sich die Uhr ans Ohr und horte sie
ordentlich ticken. Er wartete.»

«Funfzehn Minuten wartete er.»

«Und nach sechzehn Minuten kamen sie im Ganse-
marsch ins Zimmer, Mama Primorosa, Papa Cobalt und als
Letzte seine kleine Schwester Manzanilla, die ihm die Zun-
ge herausstreckte.»

Golondrina trank einen Schluck Wein, dehnte den Kopf
zur Seite und liels die Nackenwirbel knacken.

«<«Zu frih kommen ist genauso unpiinktlich wie zu spat
kommen. Habe ich dir nicht eine Uhr geschenkt, damit das
nicht passiert?>, fragte Vater Cobalt», sagte Calcas.

«<«Aber ich ...>», sagte Mopsos mit der Kinderstimme ei-
nes verwirrten Palindromus, «<aber ich, Papa ...>»

«Sagte Palindromus verlegen», fuhr Calcas fort.
««Nichts da!>», brillte Calcas dann mit Donnerstimme. »<So
wird nie etwas aus dir, verstehst du? Nie!>«

«Donnerte Senator Cobalt», murmelte Mopsos.

Die grune Fliege krabbelte auf der Riickenlehne von
Mopsos’ Stuhl ein Stuck weiter; die schwarze Fliege auf
Calcas’ Ruckenlehne lieS die Flugel schwirren, flog aber
nicht davon.

«Nach dem Abendessen», sprach Calcas weiter, «horte
Palindromus die Zeitansage im Radio und stellte fest, dass
seine Uhr sechzehn Minuten vorging. Er stellte die Zeiger
richtig, ging schlafen, und am nachsten Morgen setzte er
sich geduscht, gekammt und angekleidet um Punkt 07:30
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an den Tisch, um mit der Familie zu fruhstiicken, bevor er
ins Gymnasium ging.»

«Das er seit kurzem besuchte und in dessen Pausenhof
er an diesem selben Tag dem armen stillen, belesenen Jun-
gen die Brille zerdeppern sollte.»

«Als um Punkt 07:46 Uhr auf Palindromus’ Zeitmesser
Mama Primorosa, Vater Cobalt und die kleine Schwester
Manzanilla ins Zimmer traten und den Sohn wieder friher
als alle anderen am Tisch sitzen sahen, erwltete der Sena-
tor.»

«Erwltete?», fragte Mopsos belustigt. «Was fur eine Art
zu reden ist das denn, Kollege Calcas?»

«Brauste er also auf und sagte, das sei jetzt nicht mehr
nur Unplnktlichkeit, sondern eine Beleidigung, eine be-
wusste Verletzung seiner Autoritat, so ein Sohn habe seinen
Platz im Hause des geachteten Senators Cobalt verwirkt.
Es folgte der Vorfall mit der zerbrochenen Brille, der das
Fass zum Uberlaufen brachte, sodass Palindromus in ein
von ordentlichen, pinktlichen und jungen Mannern zuge-
tanen Monchen gefiihrtes Internat geschickt wurde. Tau-
schen wir die Stuhle, Kollege Mopsos?»

«Tauschen wir!»

Sie standen auf, gingen um den Tisch und setzten sich
jeder auf den Stuhl, auf dem vorher der andere gesessen
hatte. Zugleich flogen die Fliegen auf, schwirrten in einem
grofBen X iiber den Tisch und tauschten die Riickenlehnen.

«Palindromus’ Vater gab dem Sohn nie Gelegenheit zu
erklaren, dass seine Unplnktlichkeit weder etwas mit Un-
botmalSigkeit noch Beleidigung, noch mit Respektlosigkeit
zu tun hatte, sondern mit der mutmaflichen Fehlfunktion
seiner Armbanduhr. Und da er von dieser Uhr jetzt nichts
mehr wissen wollte - nicht Stunden noch Minuten, noch Se-
kunden, nicht mal ihr Ticken -, so wie er spater auch nichts
mehr von seinem Taufnamen, das heifSst, von seiner Fami-
lie wissen wollte, versetzte Palindromus sie in einem Pfand-
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haus und kaufte sich von dem Geld, das er dafiir bekam,
eine billige Quarzuhr, die nie mehr vorgehen sollte.»

«Aber auch sie ging vor.»

«Ja. Und wieder setzte er sich zu frih zum letzten Frih-
stiick, welches er in seinem Elternhaus einnehmen sollte.»

«Zu frih erschien er auch im Arbeitszimmer seines Va-
ters, um Abschied zu nehmen.»

«Und zu frih stand er auf der Stralle und wartete auf
das Taxi, das nach Palindromus’ Uhr mit sechzehn Minuten
Verspatung eintraf, nach der Uhr des Taxifahrers jedoch
punktlich.»

«Da kam ihm ein Verdacht.»

«Palindromus kam der Verdacht, dass es gar nicht die
Uhren waren, die vorgingen. Und der Verdacht bestatigte
sich, als er nach ein paar Tagen im Internat einen Mitschu-
ler bat, die Armbanduhren zu tauschen, und sich heraus-
stellte, dass Palindromus’ Uhr am Handgelenk des anderen
die korrekte Zeit angab, wahrend die des Mitschiilers an
Palindromus’ Arm schon wieder sechzehn Minuten voraus
war.»

«Und so», sagte Calcas mit feierlicher Stimme und hob
sein Weinglas sowie seinen aller Illusionen beraubten Blick
in die Hohe, «so fand Palindromus heraus, dass seine Seele
des Morgens sechzehn Minuten vor den Hahnen erwacht,
der Schlaf ihn sechzehn Minuten friher als andere mi-
de Menschen erreicht und ihn der Sensenmann wohl auch
sechzehn Minuten friher holen wird als all die anderen
Wettlaufer ins Nichts.»

Schweigend schauten die drei zum Eingang des Lokals.
Die Tur blieb geschlossen.

«Heute kommt Palindromus wohl nicht mehr», sagte
Mopsos melancholisch. Golondrina senkte den Blick.

Die beiden Fliegen putzten ihre Flugel.
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Gerade waren die Strallenlaternen angegangen. In den
Pfutzen spiegelte sich die Sichel des eben aufgegangenen
Mondes. Die Strale war menschenleer. Nur er war noch
da und auf der anderen StrafSenseite der streunende Hund,
der an einem Knochen nagte, den er in einem aufgerissenen
Mullsack gefunden hatte. «Die Ameisen haben sich verkro-
chen, die Stunde der Nachtgestalten hat geschlagen», sag-
te er zu sich und dachte an die Prigel, die er als Kind bezo-
gen hatte, wenn er abends zu spat nach Hause kam, erregt
und voller Abenteuer, von denen er seinen Eltern nie etwas
erzahlte. Nach dem Regen, das Gesicht noch nass, taten
die Ohrfeigen besonders weh. Wozu dieses tote Gelump der
Vergangenheit dem Reilszahn der Erinnerung ausliefern?

Er nahm den Gegenstand aus der Manteltasche und
drehte ihn zwischen den Fingern. Es war ein kleiner, lie-
bevoll angemalter Plastiksoldat, ein Grenadier. Vorsichtig,
um ihn nicht zu beschadigen, steckte er ihn in den Spalt,
den er im Mauerwerk entdeckt hatte. Er schaute sich um,
ob ihn jemand beobachtete, und atmete erleichtert auf.

«Das ist meine Revolution», sagte er, als ware er einer
dieser dunklen, geschlechtslosen Comichelden; sagte es zu
dem zotteligen Hund - dem einzigen Zeugen -, der von sei-
nem Knochen aufblickte, als er den Klang der Stimme ver-
nahm. «Der einzige Zweck meiner Spiele ist es, sie zu erfin-
den, sie zu spielen und zu vergessen. Inmitten dieses immer
gleichgiltigeren, unpersonlichen, allein vom Niutzlichkeits-
denken bestimmten Ameisenhaufens sind diese von allen
Ameisenabsichten befreiten Spiele meine Grashiipferrevo-
lution.»

Es hatte ihm gefallen, ware der Satz von einem dramati-
schen Donnerhall begleitet und mit einem zuckenden Wet-
terleuchten verabschiedet worden, doch nichts dergleichen
geschah. Der Hund gahnte und wandte sich wieder seinem
Knochen zu.
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Jemand stie8 eine Blechbiichse vor sich her. Palindro-
mus stellte sich mit dem Riicken vor das Versteck des Gre-
nadiers. Nach dreimaligem weiteren Scheppern erstarb der
blecherne Larm. Einige Sekunden lang blieb er bewegungs-
los stehen, horte nur noch den Wind, hausliche Gerausche
aus den Fenstern und die knackenden Kiefer des den Kno-
chen abnagenden Hundes. Er hatte das Gefiihl, beobach-
tet zu werden, und ging weiter. Als er an einer der Plastik-
mulltonnen vorbeikam, stiels sein Fuls an einen alten, zer-
beulten Kaffeekocher, dem der Gittereinsatz fehlte, durch
die der Kaffee gepresst wird. Es war eines dieser italieni-
schen Kaffeekannchen in Form einer Sanduhr, die durch
die neuen groflen Kaffeemaschinen demnachst vermutlich
uberflissig gemacht wiirden. Nutzlos bald, doch in seinen
Augen ebenso schon wie seine Spiele. Er beschloss, es Vil-
ma mitzubringen, sie konnte es als Schatz verwenden. Es
bereitete ihm Freude, sie mit solchen Dingen zu beglicken,
wie einmal, als er sie auf dem Weg zur Theaterprobe traf
und Calcas und Mopsos sich als blinde Bettler an einer Stra-
Benecke postiert hatten.

«Ich habe hier», hatte er damals gesagt und das Pack-
chen, das er dabeihatte, hinter dem Riicken verborgen ge-
halten, «eine Spezies der Vergangenheit, die viel spricht,
aber nichts sagt.»

«Einen Politiker», vermutete Calcas.

«Ein Promi-Interview», sagte Mopsos.

«Ein Worterbuch», riet Vilma und nahm glicklich wie
ein Kind das dicke gelbe Taschenbuch entgegen.

Mit gesenktem Kopf kam ein Junge des Wegs und blieb
in der Nahe des Mauerspalts stehen. Palindromus beobach-
tete ihn nicht ohne Sorge. Der Junge kratzte sich am Kopf,
schaute sich um, dann urinierte er an die Wand (finfzehn
Sekunden) und setzte seinen Weg fort, liels den Daumen ge-
schickt iber das Display seines Handys huschen.
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Palindromus nahm das Lotterielos mit der Endziffer fiinf
aus der Manteltasche, warf es in eine der Milltonnen und
steckte dafur den unbrauchbaren Kaffeekocher ein. Dann
machte er sich auf den Weg zur Cava de los Espejos, um
seinen Freunden von den wiedergewonnenen Bildern sei-
nes Traums zu erzahlen. Hinter sich vernahm er das Krat-
zen von Pfoten mit harten Krallen auf dem Stralenpflaster
und drehte sich um.

Der herrenlose Hund einer unbestimmbaren zotteligen
Rasse hatte seinen Knochen abgenagt und trottete mit her-
aushangender Zunge die Stralse entlang, schnuffelte an den
Wanden und trank aus Pfiitzen. An der Mauer blieb er dort
stehen, wo der Spalt war, richtete die Ohren auf, stellte sich
auf die Hinterbeine, drickte die Schnauze in den Mauer-
spalt und wuhlte mit der Zunge so lange darin herum, bis er
den Plastiksoldaten mit den Zahnen zu fassen bekam. Mit
der Figur im Maul trottete er weiter.

«Mist», murmelte Palindromus, «jetzt muss ich erst der
diebischen Schnauze folgen. Komm her, Hundchen!», rief
er, hinter dem Tier hertrabend, seine lockenden Worte mit
freundlichen Pfiffen begleitend.

Der Zwerg folgte den beiden in sicherer Entfernung,
schob vorsichtig seine Gestalt durch die diesige Luft.

Skylla stellte ihnen ein randvolles Schalchen mit gesalze-
nen Erdniissen hin. Sie fixierte jeden Einzelnen, und an der
Linie ihres Blicks rieselten wie Perlen an einer Schnur die
lautlosen Worte auf sie nieder: Heute-nichts-da-mit-irgend-
welchem-Unfug-wie-neulich-erst. Mopsos las die perlenden
Worte und verzog das Gesicht zu einem dimmlich nervo-
sen Grinsen. Calcas nickte still. Golondrina entnahm ihrer
grolien Pullovertasche einen Mandelkern und steckte ihn in
den Mund. Als Skylla hinter die Theke zurick zu Charybdis
ging, fragte Mopsos Golondrina:
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«Und weilst du, was passiert ist, als Palindromus nach
drei Jahren vom Gymnasium flog?»

«Naturlich weils sie das nicht, Kollege Mopsos. Das kann
sie doch gar nicht wissen. Selbst wenn sie eine Zauberin
ware.»

«Aha. Und wenn sie eine ist?»

Golondrina unterdriickte ein lautloses Kichern; ein Ki-
chern, das nicht fur die Kollegen bestimmt war.

«Vielleicht ist sie eine Fee.»

«QOder eine Sirene.»

«Oder eine Nymphe.»

«Oder eine Schamanin.»

«Oder ein Frosch.»

«Ein Frosch?»

Die Fliegen lieSen unruhig ihre Flugel sirren.

«Quaak, quaak.»

«Nun ja. Jedenfalls weilst du nicht, was passiert ist,
stimmt’s?»

Golondrina bewegte den Kopf ganz langsam von links
nach rechts und von rechts nach links und bedachte sie mit
einem ratselhaften Blick.

«Also, das beweist, dass du weder eine Zauberin bist
noch eine Schamanin, noch eine Fee.»

«Und kein Frosch.»

«Bevor er vom Internat flog, erhielt Palindromus nam-
lich einen Brief und ein Packchen. Das ist passiert.»

«Er hatte einen Onkel, der war grofs und breit, mit ei-
nem Gesicht voller Falten und einer samtheiseren Stimme.
Er war Pfeifenraucher und Weltreisender. Sein Name war
Baobab. Er war Opernsanger, Bassbariton, nicht mehr der
Jungste, hatte eine weltweit beachtete Karriere hinter sich.
Palindromus hat ihn nur ein Mal im Leben gesehen, als
er noch ein Kind war. Onkel Baobab hatte damals seinen
Verwandten, Senator Cobalt, besucht. Sobald er das Haus
betrat, fullte es sich mit dem rauchigen Vanilleduft seiner
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Pfeife und seiner drohnenden Gegenwart. Seine knotigen
Finger massierten das Haar des kleinen Palindromus, und
das vulkanische Gelachter, seine machtige Stimme, deren
Klang tief und harmonisch war, hinterliel§ bei dem Jungen
eine frohlich aufgekratzte Erinnerung.»

«Als Palindromus das Internat verlassen musste, wurde
Onkel Baobab von einem unerbittlichen Lungenkrebs des
Lebens verwiesen. Die Tage des grofSsen Bassbaritons wa-
ren gezahlt.»

«Wie die aller Menschen.» Mopsos vollfiithrte eine Hand-
bewegung, die samtliche Gaste des Lokals umfasste. Golon-
drina duckte sich.

«Ja, aber Onkel Baobabs Tage konnte damals ein Mad-
chen zahlen, das gerade Rechnen gelernt hatte.»

«So wenige nur?»

«So wenige. Der Brief und das Packchen, die Palindro-
mus bekam, waren von dem angezahlten Onkel. Und weilst
du, was in dem Brief stand und sich in dem Packchen be-
fand?»

«Oh, bitte, Kollege Mopsos! Waren wir nicht so verblie-
ben, dass Golondrina weder eine Wahrsagerin noch eine
Zauberin, noch eine Sirene ist?»

«Naturlich, das waren wir. Also, in dem Brief berichte-
te Onkel Baobab, in einem kiirzlichen Gesprach mit sei-
ner Nichte Manzanilla habe diese tiber das Pech ihres Bru-
ders geklagt, der wegen einer fehlerhaften Armbanduhr
aus dem Pfandhaus, die stets sechzehn Minuten vorging, in
diesem unseligen Internat gelandet war, aus dem er jetzt
wegen unverbesserlicher Unzuverlassigkeit entlassen wer-
den sollte. Dann berichtete Onkel Baobab, wie er Einzelhei-
ten iiber besagte Uhr in Erfahrung gebracht und schliefSlich
begriffen habe, dass die Genetik ein ibles Spiel mit der Fa-
milie spielte, da sie den Defekt des Onkels auf den Neffen
ubertragen hatte, nur in umgekehrter Weise.»
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«Das heilst», wandte sich Calcas an Golondrina, die ein
verstandnisloses Gesicht machte, «dass der berihmte On-
kel Baobab sein Leben lang genau sechzehn Minuten spa-
ter dran war als alle seine Mitmenschen.»

«Und darum», sagte Mopsos und erhob sein Glas mit
elegischer Geste, «wehte der Herbst des Patriarchen dem
alten Sanger den Laubsturm seiner verlorenen Illusionen
sechzehn Minuten spater entgegen als ...»

«Schon gut, schon gut», unterbrach ihn Calcas, gar nicht
elegisch.

«Und auch der Tod wirde ihn sechzehn Minuten spater
holen als andere denkende und verzweifelte Zweibeiner.»

«Der Gluckliche!»

«So glucklich auch wieder nicht, Kollege Calcas, denn
die Schmerzen, mit denen dieser verfluchte Krebs ihn mal-
tratierte, waren mittlerweile so furchtbar, dass der Bassba-
riton Baobab verlangte, eingeschlafert zu werden. Das ist
das gnadige Verfahren, das wir unseren geliebten Haustie-
ren angedeihen lassen, wenn sie vor Altersschwache nicht
mehr kénnen, das wir unseren geliebten Mitmenschen je-
doch verweigern, wenn ihre qualende Krankheit nur noch
eine dornige Abwartsspirale ist, an deren Ende unweiger-
lich Tod und Verwesung warten.»

«Da der Onkel aber in einem Land auf dem Sterbebett
lag, in dem Euthanasie verboten war, kam der Tod zu ihm
wie der Friuhling nach dem Winter.»

«Wie die herabsinkende Nacht.»

«Wie ein qualend sich hinziehender Nachmittagstee mit
abgespreiztem kleinen Finger; wie ein schabiges Frih-
stiick.»

«Mit sechzehn Minuten Verspatung eben.»

«Da er wusste, dass es zu Ende ging, schrieb er den
Brief, den Palindromus in Handen hielt, als er des Internats
verwiesen wurde. Er erklarte ihm darin nicht nur ihre gene-
tische Besonderheit, sondern auch die Geschichte dessen,
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was er in dem Packchen vorfinden wirde: eine Taschenuhr,
die er dem widerspenstigen und ungeliebten Jungen als Er-
be hinterliel3.»

«Als diese Antiquitat, schrieb der Onkel in seinem Brief,
noch keine Antiquitat, sondern ein frisch aus dem Werk ge-
kommenes Schmuckstiick war, wurde es von einem ebenso
tapferen wie glicklosen russischen Hauptmann getragen,
der in der heroischen Schlacht von 1812 sein Leben verlor;
jener beruhmten Schlacht, der der grofse Tschaikowski ein
musikalisches Denkmal gesetzt hat. In dem Brief schrieb er,
besagte Taschenuhr habe besagtem Hauptmann in besag-
ter Schlacht das Leben gerettet.»

«Aber nur um sechzehn Minuten.»

«Ja, denn das direkt auf sein Herz gerichtete feindliche
Bajonett wurde von der Uhr, die der Hauptmann in seinem
Uniformrock trug, um einige Millimeter abgelenkt und ver-
langerte sein Leben um sechzehn Minuten, in denen er eine
letzte Liebeserklarung an seine Frau diktierte, die zu Hau-
se auf ihn wartete und die er nie mehr wiedersehen sollte.»

«Der tapfere Soldat, in dessen Armen unser Hauptmann
sein Leben aushauchte, bewahrte jedes Wort in seinem Her-
zen und nahm das Schmuckstuck an sich, das dem sterben-
den Hauptmann jene sechzehn Minuten verschafft hatte,
in denen er seine Abschiedsworte sprechen konnte. Dann
kampfte der Soldat weiter, iberlebte den Krieg und suchte
danach die Witwe des Hauptmanns auf, der er die Taschen-
uhr und die Nachricht uberbrachte.»

«Und in die er sich, nebenbei gesagt, verliebte. Nach-
dem das Jahr der Trauer vorbei war, heirateten die beiden.»

«Man muss seine Trauer erloschen lassen konnen, Kol-
lege Mopsos.»

«Keine Frage.»

«Sie bekamen eine Tochter, welche die Taschenuhr stets
als den Ursprung ihres Daseins betrachtete, da sie dem
Hauptmann die sechzehn Minuten seines verlangerten Le-
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bens verschafft hatte, in denen er seine liebenden Ab-
schiedsworte gesprochen und so die Begegnung ihrer El-
tern ermoglicht hatte. Sie erbte die Uhr. Die Tochter wuchs
heran, versuchte erfolglos, die stets sechzehn Minuten
nachgehende Uhr reparieren zu lassen, lebte ein Leben,
wie die Frauen jener Zeit es eben lebten, und starb verges-
sen wie alle anderen. Die Uhr vermachte sie ihrer altesten
Tochter, der Enkelin der Hauptmannswitwe, die gar nicht
erst den Versuch unternahm, die Uhr reparieren zu lassen,
und sie ihrer Tochter schenkte, der Urenkelin der Witwe,
die ...»

«So wurde sie von Generation zu Generation weiterver-
erbt, bis sie in die Hande der letzten Nachfahrin gelang-
te, einer Dame, die weder zur Uhr noch zu dem russischen
Hauptmann eine gefuhlsmafige Beziehung fur sich bean-
spruchte, wohl hingegen zu dem berihmten Bassbariton
Baobab, der die gesamte Sankt Petersburger Damenwelt
zu Tranen rihrte, wenn er mit makelloser Stimme den gu-
tigen, edelmitigen Fiursten Gremin sang. Diese Dame nun
schenkte die ewig nachgehende und mit familiarer Bedeu-
tung beladene Uhr dem Bassbariton zum Zeichen ihrer im-
merwahrenden Liebe.»

«Eine immerwahrende Liebe, die gerade so lange hielt,
bis der Tenor, der in derselben Oper den Lenski sang, sie
umgarnte und schlieflich ins Bett seiner Kaisersuite im Ritz
entfithrte.»

«Onkel Baobab half sich mit viel Wodka und noch mehr
Kaviar uiiber die Unbill hinweg und behielt die Uhr, die bis
an sein Lebensende zweiunddreilSig Minuten nachging; die
sechzehn Minuten ihrer Mechanik und die sechzehn Minu-
ten seines genetischen Defekts.»

«Am Ende des Briefes hiel es, der letzte Empfanger die-
ser alten Taschenuhr solle er, Palindromus, sein, der ihr -
so die Hypothese des Onkels - aufgrund seiner genetisch
bedingten sechzehn Minuten Vorsprung im Leben die chro-
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nometrische Genauigkeit zurickgeben wiirde, die ihr zwei
Jahrhunderte lang vorenthalten worden war. Und so ist Pa-
lindromus jetzt im Besitz dieser Taschenuhr, die fur ihn die
gleiche Greenwich-Zeit anzeigt wie alle anderen Uhren.»

«Unklar bleibt allerdings», sagte Calcas nachdenklich,
wahrend er Golondrinas Weinglas auffiillte, nachdem er
sich selbst eingeschenkt hatte, «ob Palindromus dem
Schmuckstick die sechzehn Minuten zuriickgegeben hat
oder das Schmuckstuck sie ihm.»

Die Tur des Lokals ging zum vierten Mal auf. Zum vierten
Mal wehte kalte Luft herein, zum vierten Mal vibrierten die
Spiegel, und zum vierten Mal wandten sich die Kopfe der
drei dem Eingang zu. Und dieses Mal ... diesmal war es
auch nicht Palindromus, der hereinkam. Tatsachlich kam
niemand herein. Die Tiur fiel lautlos wieder ins Schloss.

«Das war der Geist von Onkel Baobab», sagte Calcas.

«Der Seufzer des Hauptmanns», sagte Mopsos.

Es war die Nacht, sagten Golondrinas Augen. Sie steckte
sich eine Mandel in den Mund.

Hunde ausfithren ware keine schlechte Arbeit, dachte Pa-
lindromus, wahrend er hinter dem Plastiksoldatendieb her-
trabte. Eine andere Wahl ware der Friedhofswarter, dessen
Stelle in der Zeitung angeboten wurde. Auf keinen Fall aber
wiirde er noch einmal den Studenten der Kunstakademie
Modell stehen.

An einem Baum blieb der Hund stehen und hob sein
Bein, um einen rauschenden Strahl abzusetzen. EIf Sekun-
den. Dann trottete er weiter.

Er war jetzt schon mehrere Tage ohne Arbeit. Es wurde
Zeit, dass er eine fand. Ohne Arbeit wurde das Spiel zur ein-
zigen konstanten Beschaftigung und verlor allmahlich sei-
nen insularen Charakter, der es frei, aulSergewohnlich und
begehrenswert machte. Darum suchte er stets nach Arbei-

33



ten, fur die man keinen Lebenslauf brauchte, keine beson-
deren Kenntnisse, die einfach zu verrichten waren und kei-
ne Aufstiegsmoglichkeiten boten.

Er hatte das Gefiihl, verfolgt zu werden, und blieb ste-
hen. Man musste vorsichtig sein. Der Wirger lief immer
noch frei herum, und diese seltsam diesige Nacht mochte
er zur Verschleierung seines Tuns benutzen. Palindromus
setzte seinen Weg fort, drehte sich aber alle drei oder vier
Schritte um. Der Hund hockte sich auf den Gehweg und
kratzte sich wild die Flanke, wobei er den Ricken krimmte
und einen Hinterlauf hoch in die Luft streckte. Doch allein
mit den Krallen kam er dem Floh offenbar nicht bei und
musste den Soldaten fallen lassen, um die Zahne zu Hilfe
zu nehmen. Ohne nachzudenken, spurtete Palindromus los,
hielt nicht inne, als er an dem Hund vorbeikam, sich rasch
buckte wie einer, der eine Bowlingkugel wirft, und mit si-
cherer Hand das vollgesabberte Figurchen ergriff. Ohne
sich noch einmal umzusehen, lief er weiter. Als er um die
nachste Strallenecke bog, stellte er verwundert fest, dass
er sich an derselben Mauer befand, in der er den Spielzeug-
soldaten ursprunglich versteckt hatte. Er horte den Hund
herankommen. Es war keine Zeit zu verlieren. Hastig such-
te er nach dem Spalt, und als er ihn gefunden hatte, schau-
te er sich um, ob ihn jemand beobachtete, dann stopfte er
den Grenadier wieder in sein altes Versteck. Er nahm ei-
ne Handvoll feuchtes Laub und verdeckte damit die Liicke.
An der Stralienecke tauchte der Hund gleich einem hung-
rigen Wolf aus dem Nebel auf. Doch roch und sah er nichts.
Zufrieden pfeifend ging Palindromus seiner Wege. Wolken
legten sich wie ein dichter Schleier vor den Mond, und in
der neuen Dunkelheit folgte der Hund nun dem Pfeifenden.
Als dessen Liedchen leiser wurde und schliefSlich in der Fer-
ne verklang, trat der Zwerg aus seinem Versteck hervor,
ging zum Mauerspalt, pulte mit einem Zweig die feuchten
Blatter heraus und bemachtigte sich des Grenadiers.
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Unauffallig, gemessenen Schritts und im Hochgefiihl
seines Sieges schob sich M6, der Zwerg, lachend den Hut
ins Genick.

«Ich hab’s!», rief Palindromus, als die Tur des Lokals zum
funften Mal aufschwang und er - und nicht der Geist von
Onkel Baobab, nicht der Seufzer des russischen Haupt-
manns und nicht die neblige Nacht - die Cava de los Es-
pejos betrat und die Wandspiegel vibrieren liefs. Er hangte
den feuchten Regenmantel an einen Haken, knopfte seine
verknitterte Jacke auf, setzte sich an den Tisch zu seinen
Freunden und warf einen forschenden Blick auf das Mad-
chen, das bei ihnen sal’.

Die speisenden und trinkenden Gaste im Lokal sahen
neugierig auf. Die theatralische Gestik des eben Eingetre-
tenen erregte ihre Aufmerksamkeit, doch sobald er Platz
genommen hatte, wandten sich alle wieder ihren Getran-
ken, ihren Unterhaltungen und ihren kommunikativen Ap-
paraturen zu.

«Meine Herren», sagte Palindromus, betrachtete dabei
interessiert die Heuschrecke aus Papier und diejenige, die
sie gefaltet hatte, «meine Dame, heute um Punkt achtund-
zwanzig Minuten nach sechs - Palindromuszeit -», er zog
die Taschenuhr hervor, warf einen raschen Blick darauf und
lachelte, was Golondrina mit einem kleinen Lippenschwung
begleitete, «habe ich einen meiner Traume wiedergefun-
den.»

«Das ist Palindromus, der Spielende Ritter», stellte Mop-
sos vor. «Der mit den sechzehn Minuten Vorsprung.»

«Und dies ist Golondrina», stellte Calcas vor. «Die mit
den flinken Fingern.»

Palindromus ergriff feierlich ihre Hand; so feierlich, dass
die Geste alle Eleganz verlor und blofS noch als scherzhafte
Reminiszenz aufgefasst werden konnte. Seine Lippen hiel-
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ten nur einen Wimpernschlag von der warmen, nach Man-
deln duftenden Hand entfernt inne und kussten sie, ohne
sie zu beruhren. Golondrina zog die Augenbrauen hoch, liels
ihre Wangen jedoch nicht erroten.

«Palindromus erinnert sich nie an die Bilder seiner Trau-
me», erklarte Mopsos, «nur an Geschmacker, Farben und
Klange, von denen er jeden Morgen eine Liste anfertigt.
Manchmal gelingt es ihm dann im Lauf des Tages, mit die-
sen Einzelteilen die Bilder seines onirischen Puzzles zusam-
menzufigen.»

«Und heute», verkiindete Palindromus stolz und fullte
das Weinglas, das Skylla ihm hingestellt hatte, «heute ist ei-
nes dieser manchen Male gewesen. StoSen wir darauf an!»

Golondrina hob ihr Glas begeistert hoch, alle vier stiel3en
an und tranken.

Der Mann, der an der Theke seinen dritten Whisky
schlirfte, glaubte, den zuletzt Eingetretenen schon ein-
mal irgendwo gesehen zu haben. Er nahm seine Miitze ab,
kratzte sich den kantigen Kopf und liels die Eiswirfel in sei-
nem Glas aneinanderklirren.

«Und jetzt den Traum», bat Calcas, sich die Hande rei-
bend.

Golondrina hielt die Finger ineinander verschlungen und
hatte die gleiche hungrige Aufmerksamkeit in ihrem Blick
wie Mopsos und Calcas.

«Ich bin mitten in einer Menschenmenge, das sagt mir
das Stimmengewirr um mich herum. Aber ich verstehe
nicht, was gesagt wird. Es ist wie das Gesumm in einem
Bienenstock oder wie ein Heer von Wanderameisen. Wo-
hin ich mich auch wende, Uberall riecht es nach Achsel-
schweils, manchmal zart, manchmal sehr intensiv, manch-
mal sauerlich. Hinterher werde ich einen Geschmack von
trockenem Lehm auf der Zunge haben. Das erste Bild formt
sich nun: Ich bin umgeben von Insektenmannern und -frau-
en, die sich durch das Bewegen ihrer Kinnladen und Rei-
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ben ihrer aus dem Kopf wachsenden Fiithler untereinander
verstandigen. Alle - ich eingeschlossen - halten Tonscha-
len in den erhobenen Handen. Ich bin umringt von ihren
erhobenen Armen, ihren riechenden Achseln. Wir warten.
Auf was? Aus der Hohe dringt ein metallisches Knirschen,
gefolgt von einem frischen, milchigen Geruch und einem
Gerausch, als wiirden dicke Tropfen auf einen Hohlkorper
schlagen. Dann ist das Bild da: Unter dem Dach haben sich
Metallklappen geoffnet, aus denen in Stucke geschnittene
Erdbeeren und Schlagsahnetropfen herabregnen. <Das ha-
ben uns die Drohnen beschert!>, ruft eine Stimme. Wir ver-
suchen, so viel wie moglich in unseren Tonschalen aufzu-
fangen. Das Gerausch von scharrenden FulRen wird lauter,
die Insektenmenschen bilden mit ihren gefiillten Schalen in
Handen mehrere Reihen. Wispern erwartungsvoller Fuhler.
Ein mechanisches Drohnen wird lauter und lasst mich an
Hubschrauber denken. Doch es ist ein vorbeischwirrendes
Insekt, das mir nicht nur den wahren Ursprung des Gerau-
sches verrat, sondern den ganzen Traum. Stahlerne Hum-
meln schwirren in den riesigen Saal, postieren sich vor je-
de Reihe und streuen ein korniges weilses Pulver uber un-
sere Schalen. Nach aufmerksamer Beobachtung wird mir
klar, dass es nicht nur Zucker ist, was sie in die Tonschalen
fullen; einige streuen mit ihren elektronischen Beinen auch
Salz in unsere Schiisseln. Die stahlernen Hummeln sehen
alle gleich aus und wechseln sich an den Spitzen der Rei-
hen ununterbrochen ab, sodass man unmoglich feststellen
kann, welche Zucker und welche Salz verteilen. Wahrend
die Insektenmenschen ihre Reihe verlassen, bilden sie zwei
Gruppen. Eine, die zufrieden lachelnd ihre versifSte Speise
verzehrt, und eine, die angewiderte Gesichter zieht und das
Gegessene ausspuckt. Ich stelle mich in die Reihe, aus der
mir die meisten zufriedenen Gesichter zu kommen schei-
nen. Wahrend ich langsam voranschreite, beobachte ich,
wie die Zufriedenen hochmiitig grinsend auf die Enttausch-
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ten herabschauen, als ware ihr Gliick ihr eigenes Verdienst.
Ebenso sehe ich, wie in der Gruppe der Enttauschten Neid
aufkommt und sie anfangen, Racheplane gegen die Zufrie-
denen zu schmieden. Als ich endlich an die Reihe komme,
strecke ich meine Schussel vor. Auf der Brust der metalli-
schen Hummel beginnt ein griines Licht zu blinken, sie gibt
mir dreimal von dem kornigen weillen Pulver, dann wech-
selt das Blinklicht auf Rot.»

«Und was hast du bekommen?», fragte Mopsos, an ei-
nem Nagelhautchen seines kleinen Fingers beifSend.

«Keine Ahnung. Ich bin aufgewacht, bevor ich probieren
konnte.»

«Ich bin Optimist», sagte Mopsos, «ich glaube, du hast
Zucker bekommen.»

«Ich», sagte Calcas seufzend, «hatte bestimmt Salz ge-
kriegt.»

Golondrina machte sich mit Gesten bemerkbar. Sie
nahm eines der Zuckertitchen und schiittete ein bisschen
Zucker auf den Tisch, dann gab sie aus dem Salzstreuer
grofRzigig Salz dazu. Sie verrihrte die Mischung mit dem
Finger und streute ein bisschen davon auf die Fingerna-
gel beider Hande, die nun die zwei Gruppen symbolisier-
ten. Mit theatralischer Trauermiene beugte sie sich uber
die eine Hand, und als sie ihr Gesicht der anderen naherte,
wechselte ihr Ausdruck zu komédiantischem Uberschwang.
Dann zog sie in einer Geste der Ungewissheit die Schultern
hoch, hob die Hande und liefS eine Wolke von Salz und Zu-
cker niedergehen.

«Ja», sagte Palindromus, der als Einziger Golondrinas
Gesten zu deuten wusste, «moglicherweise gab es in bei-
den Gruppen Vermischungen von welchen, die gesalzene
und welchen, die gezuckerte Erdbeeren mit Sahne in ihren
Schalen hatten.»
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«Ach!», rief Calcas. «Dann war also gar nicht Zucker
oder Salz der Grund fir Zufriedenheit oder Enttauschung
bei den Insektenmenschen!»

Die Tur des Restaurants wurde geoffnet und wieder ge-
schlossen. Die Cava de los Espejos fillte sich mit einer bun-
ten Gesellschaft von Leuten und deren Spiegelbildern, und
die Lautstarke der Unterhaltungen stieg um einige Dezibel.
Es wurde gelacht und gehustet, Handydisplays leuchteten
auf, und neue Klingeltone kamen hinzu. Unter der Theke lag
ausgestreckt der zottelige Hund, den niemand hatte her-
einkommen sehen.

«Und was», begann Mopsos wie erleuchtet, «<wenn die
Welt nichts anderes ware als die allmahliche Rekonstrukti-
on eines vollkommenen Traums, den Gott gehabt, beim Auf-
wachen aber nicht mehr ganz zusammenbekommen hat?
Solange er das Gesamtbild seines Traums nicht zusammen-
setzen kann, werden wir wohl weiterhin durch dieses irdi-
sche Jammertal stolpern.»

«Wenn das so ware, Kollege Mopsos, dann ware die bes-
te aller moglichen Welten in Wirklichkeit die allmahliche
Wiederherstellung des besten aller moglichen Traume.»

«So was in der Art, Kollege Calcas.»

«Eine Theorie, wie so viele andere zu diesem Thema»,
sagte Palindromus.

«Das erinnert mich an ein Gedicht», sagte Mopsos.

«Lassen Sie horen, Kollege.»

«Tja, es fallt mir leider nicht ein.»

«Nun, dann stofSen wir an!»

Alle vier erhoben ihre Glaser und tranken.

«Mochten die Herrschaften was essen?», fragte Skylla,
ohne die Ironie in ihrer Stimme zu verbergen.

«Suppe», bestellte Mopsos.

«Bratwurst», verlangte Calcas.

«Kase», sagte Palindromus.
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«Und Sie bestellen nichts?», fragte die Bedienung Go-
londrina.

«Sie ist stumm», erklarte Mopsos.

«Aber nicht blod», stellte Calcas klar.

Golondrina straffte sich und nickte energisch und wir-
devoll, als ware ihre Unfahigkeit zu sprechen ein wunder-
bares Talent.

«Sie bestatigen das», sagte Palindromus beeindruckt,
«als ware Thre Unfahigkeit zu sprechen ein wunderbares
Talent.»

Sie schaute ihm tief in die Augen, hob langsam ihre ge-
offnete Hand mit aneinandergelegten Fingern, fithrte sie an
sein Gesicht, dem Mund ganz nahe, weiterhin mit gestraff-
tem Oberkorper. Nach einigen Sekunden begann sie, die
Finger einen nach dem anderen einzuklappen, beginnend
mit dem kleinen Finger, doch ohne bestimmte Reihenfol-
ge. Als alle Fingerkuppen ihre Handflache berihrten, leg-
te sie die Faust an ihre Stirn, atmete tief ein und fihrte
sie dann, ohne auszuatmen und ihm immer noch tief in die
Augen schauend, zu Palindromus’ Brust. Palindromus hatte
das Gefuhl, die Welt schlage Purzelbaume und alle Worte
in seiner Brust, die er fur den Rest seines vorauseilenden
Lebens noch sprechen wiirde, gerieten in Brand, entzindet
von einem Schweigen, das bedeutsamer war, als alle sei-
ne Worte es jemals sein konnten. Dann atmete Golondrina
ganz entspannt aus, und ihre Hand kehrte zum halb geleer-
ten Glas zuruck.

«Mehr Wein!», rief Calcas und zeigte Charybdis den lee-
ren Krug.

«Und fur meine Suppe noch ein bisschen Heilwurz»,
seufzte Mopsos verzickt.

Ein Rosenverkaufer trat an den Tisch und prasentierte
breit lachelnd sein Angebot. Calcas stellte sich schlafend,
Mopsos tat, als miisse er niesen, und wahrend Palindro-
mus noch uberlegte, ob er dem stummen Madchen eine
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Rose schenken sollte oder nicht, entnahm diese ihrer gro-
Ben Pullovertasche eine Mandel und bot sie dem Blumen-
verkaufer in der offenen Hand an. Dessen Lacheln wurde
noch breiter, liels einen blitzenden Goldzahn sehen, dann
tauschte er die Mandel gegen eine seiner Rosen und ging
zum nachsten Tisch.

Mopsos horte auf zu niesen, Calcas offnete die Augen,
und Palindromus dachte, der Blumenverkaufer habe Golon-
drina die Rose fur einen Tropfen ihres Blickes gegeben.
Denn wer konnte diesen bezaubernden Augen etwas ab-
schlagen, diesen grofsen, schimmernden, verzehrenden Au-
gen, die jede Wirklichkeit verschlangen, die Welten erfan-
den, sehende Stadte; Augen wie Spiegel, die den, der hin-
einschaut, ein neues Bild seiner selbst erblicken lassen?

«Ihre Augen, meine Liebe», sagte Palindromus, ohne
nachzudenken, «sind zwei Sonnenblumen: kosmisch, becir-
cend, heliotropisch ...»

Golondrina hob die Augenbrauen und liel$ die Wimpern
schwirren.

«Ich bringe nie was zu Ende», stammelte Palindromus
beschamt ob seiner unvollendeten Rede. Er stand auf und
schlug den Weg zur Toilette ein.

Golondrina berihrte die Schultern der beiden Kollegen
und vollfithrte heftige fragende Gesten.

«Was das heilst, dass Palindromus nie etwas zu Ende
bringt?»

Sie nickte. Die Fliegen flogen auf und schwirrten ein
paar Sekunden umher, dann setzten sie sich wieder auf die
Stuhllehnen. An einem der anderen Tische wurde auf dem
Display eines Mobiltelefons ein Bilderwitz herumgezeigt,
bei dem es um den gesuchten Wirger ging. Der Schrecken
wurde zum Spals, zur malSlosen Erheiterung.

«Palindromus hatte Liedermacher und Komodiant wer-
den konnen.»
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«Ein paar Jahre nach dem Rauswurf aus dem Internat
fing er an, Lieder zu komponieren, sie in windigen Bars
vorzutragen und sich dabei auf der Gitarre zu begleiten.
Nur fur Trinkgeld. Seine Lieder und die Art, wie er sie vor-
trug, wurden immer beliebter, und schon bald bekam er ei-
nen Vertrag in einer angesehenen Bar mit gehobener Kund-
schaft und schlief8lich in einem absoluten Szenelokal.»

«Es lief richtig gut fiir ihn, das Publikum liebte ihn.»

«Bis ihm in besagtem Szenelokal - in dem sich an diesem
Abend Agenten und Musikmanager drangten, um sich das
neue Talent anzusehen - mitten in der Vorstellung die Stim-
me versagte. Sie blieb ihm einfach weg, wahrscheinlich die
Nerven. Verunsichert liel3 er die Gitarre sinken, starrte ei-
nen Moment wie benommen ins Publikum, das sich bis an
den Buhnenrand drangte. Er schluckte; doch zum Singen
wilrde er seine Stimme an diesem Abend nicht mehr brin-
gen. Mit geschlossenen Augen streichelte er den Hals sei-
ner Gitarre, dann kehrten Selbstvertrauen und Erfindungs-
gabe wie eine machtige Welle zu ihm zurtck. Unter Beglei-
tung von improvisierten Akkorden und gepfiffenen Melodi-
en begann er, witzige Anekdoten aus seinem Leben zu er-
zahlen, kleine Missgeschicke, die ihm als Kind passiert wa-
ren und die er humorvoll kommentierte.»

«So verwandelte er das Scheitern in Triumph, und einer
der anwesenden Musikmanager bot ihm einen Vertrag an.
Palindromus strahlte vor Glick, weil es ihm gelungen war,
sich durch Geschick aus der Klemme zu ziehen.»

«Ein wohlmeinender Freund unseres Grashupfers je-
doch, der dessen beginnende Karriere sehr viel ernsthafter
verfolgt hatte als Palindromus selbst - fir den die Bithnen-
auftritte immer nur ein Spiel waren -, sprach ihn am nachs-
ten Tag an und sagte, sein Auftritt sei eine Katastrophe ge-
wesen. Zur Untermauerung zeigte er ihm die Kritik einer
kleinen Lokalzeitung, in der Palindromus als Schwatzer be-
schimpft wurde und es weiter hiel3, sein <Pseudokonzert»
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sei peinlich gewesen. Der Freund riet ihm, sich nicht noch
einmal auf diese Weise lacherlich zu machen. Wenn er als
Sanger und Interpret ernst genommen werden wolle, mius-
se er sich professionalisieren und das Ganze sehr viel ver-
antwortungsvoller betreiben.»

«Da erkannte Palindromus, der soeben von der Toilette
zuriuckkommt, sodass ich mich beeilen muss mit dem, was
ich sagen will, dass das, was fiir ihn ein groSer Spal3, ein tol-
les Spiel gewesen war, in richtige Arbeit auszuarten droh-
te, die daruber hinaus vom Publikum immer argwohnisch
beaugt werden wiirde.»

«Also musste er einen Entschluss fassen, und um das tun
zu konnen, legte er die Vorteile des Erfolgs auf eine Seite
der Waage und die Nachteile eines Lebens unter Beobach-
tung auf die andere Seite. Da kam er zu der Einsicht, dass
es nicht lohne, aus einem schonen Spiel ernsthafte Arbeit
zu machen. Also verstaute er seine Gitarre im Koffer und
trat nie wieder auf.»

«Aber wenn du dich nachts unter seinem Fenster pos-
tierst», sagte Mopsos mit gesenkter Stimme, «kannst du ihn
manchmal seine selbst komponierten Lieder singen horen.»

«Oh, seht mal, Palindromus unterhalt sich mit diesem
Hund, der da unter der Theke liegt.»

«Er hatte auch Schriftsteller sein konnen.»

«Oder Reisender.»

«Oder Ehemann.»

Golondrina entglitt ein kleines Kichern, welches sich so-
fort in den Locken ihres Haars verfing und von niemandem
gehort wurde.

«Er begann, einen Roman zu schreiben. DreilSig Seiten
hat er geschafft; die fiinfzehn ersten und die funfzehn letz-
ten. Die Horner und den Schwanz des Romans hat er sie
genannt. Er gab sie einem jungen Verleger zu lesen, den
er bei seinen Auftritten kennengelernt hatte. Nachdem der
die Seiten gelesen hatte, sagte er, wenn er den Roman zu
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Ende schreiben konne und es schaffe, den Rhythmus und
die Qualitat dieser Seiten durchzuhalten, werde er ihn ver-
offentlichen. Zugleich ubergab er ihm aber eine lange Liste
mit Anderungs- und Verbesserungsvorschlagen, damit der
Text fur die zukunftigen Leser verdaulicher werde.»

«Zu dieser Zeit der Lieder und des Schreibens verliebte
sich Palindromus - ohne es zu wollen, eigentlich - in ein
hiibsches Madchen aus einer angesehenen Familie, das ihm
teure Hemden und modische Schuhe kaufte, damit er einen
guten Eindruck machte, wenn er bei ihren Eltern zu Besuch
war. Doch als er begriff, dass das neckische Spiel des Ho-
fierens und Verliebens vom formlichen Ernst eines gesell-
schaftlichen Umfelds mit seinen Regeln, Verpflichtungen,
Anzigen und Krawatten abgelost werden wiirde, bekam er
es mit der Angst zu tun und loste die Verbindung, obwohl
sie schon Datum, Ort und Gasteliste fur die Hochzeit fest-
gelegt hatten. Beide Familien waren emport. Und Palindro-
mus machte sich davon und beschloss, ein unstetes Wan-
derleben zu beginnen.»

«Von Land zu Land, von Stadt zu Stadt.»

«Von marchenhaftem Staunen zu staunenswerten Mar-
chen.»

Golondrina schittelte ungeduldig den Kopf und deutete
zur Theke, wo Palindromus sich gerade von dem Hund ver-
abschiedete.

«Er packte seinen Koffer, warf sich einen Rucksack uiber
die Schulter, nahm seinen Roman ohne Corpus - nur Hor-
ner, nur Schwanz - und bestieg von dem Geld, das er in
seiner kurzen Karriere als Buhnenstar verdient hatte, ein
Flugzeug, das ihn in dieses Land brachte. Unterwegs je-
doch bekam er Flugangst, ihm wurde ubel, er ibergab sich
unzahlige Male und fiithlte sich noch Tage nach der Lan-
dung so schlecht, dass er schwor, nie wieder im Leben zu
verreisen.»
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«Damit war sein Traum vom Wanderer zwischen den
Welten gestorben.»

«Und der des Literaten ebenfalls, denn so benommen,
wie er nach dem Flug war, vergal’ er, seinen Koffer und
den Rucksack mit den Hornern und dem Schwanz seines
Romans aus dem Gepackfach zu nehmen. Sie blieben ver-
schwunden, und seine Frustration dariiber sowie uber die
schwierige Wiederherstellung der verlorenen Satze - nur
einige der letzten Satze erinnerte er - war so grol3, dass er
das ganze Projekt als erledigt betrachtete.»

«Aber ich», sagte Mopsos mit gesenkter Stimme, «ha-
be ihn oft mit einem StofS von eigener Hand beschriebener
Blatter unter dem Arm gesehen.»

«Ich glaube, dass er damals vor einem Spiegel, in dem
er sein zur Halfte rasiertes und zur Halfte noch mit Bart
bedecktes Gesicht erblickte, jeder auf Kontinuitat und Fort-
schritt gerichteten Tatigkeit zu entsagen schwor.»

«Was erzahlt ihr da fiir Marchen?», fragte Palindromus,
als er sich wieder zu ihnen setzte.

Skylla brachte Kase, Bratwurst, Suppe und noch einen
Krug Wein.

«Und der Heilwurz fur meine Suppe?», fragte Mopsos
pikiert.

«Ihr seid alle ganz schon verrickt», knurrte Skylla und
ging davon, um die Vernunftigen zu bedienen.

«Na?», beharrte Palindromus.

«Uberhaupt keine. Wir haben Golondrina nur erzahlt,
warum du kein grofSer Bihnenstar geworden bist.»

«Und kein Familienvater.»

«Und kein erstklassiger Romancier.»

«Und kein rastloser Wanderer.»

«Ah», brummte Palindromus und suchte das Réatsel von
Golondrinas Augen zu ergrunden - jedoch vergebens. Er
hatte sich auf der Toilette mit kaltem Wasser erfrischt,
um wieder klar denken zu konnen. Wer war diese Frau?
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Was machten diese halluzinogenen Augen mit ihm, diese
schlangenfingrigen Hande, dieses undurchdringliche zuck-
rige Schweigen? «Wie gesagt, ich bringe nie etwas zu En-
de. Ich erfinde und spiele meinen kleinen Spiele, und das
reicht mir im Leben. Mehr will ich nicht.»

«Gepriesen seien die Gotter, die mit den Menschen spie-
len», sagte Mopsos.

«Amen», erganzte Calcas.

«Meine einzigen Schatze», fuhr Palindromus - seine
Bratwurst begutachtend - fort, «sind irgendwelche obsole-
ten und vergessenen Gegenstande.»

Golondrina verdrehte die Augen, dehnte ihre Lippen zu
einem skeptischen Lacheln und deutete mit einem ihrer
Schlangenfinger auf die Jackentasche, aus der Palindromus
seine Taschenuhr hervorgezogen hatte. Er schaute an sich
herab und begriff, was sie ihm sagen wollte. Als er wie-
der aufsah, hielt Golondrina ihre Hand immer noch ausge-
streckt, zeigte aber nicht mehr mit dem Finger. In ihrer
geoffneten Hand lag jetzt eine runzelige Mandel. Palindro-
mus’ Blick verharrte nicht darauf, sondern fuhr weiter und
entdeckte die Narbe, die sich uber ihr Handgelenk zog. Er
rausperte sich, nahm die Mandel, steckte sie jedoch nicht
in den Mund, sondern in die Jackentasche, in der sich auch
Onkel Baobabs Uhr befand.

«Sie erinnern sich tatsachlich nicht mehr an das Ge-
dicht, Kollege Mopsos?»

«Ich habe es vergessen, Kollege Calcas. Ich habe die Me-
lancholie der Verse im Kopf, aber nicht mehr die Worte.»

«Vilma kommt heute wohl nicht mehr», seufzte Calcas,
und in einem der Wandspiegel schien sein Seufzer aus Mop-
sos’ Mund zu kommen, der vergeblich versuchte, die Worte
des Gedichts nachzubilden. Eines vergeblichen Gedichts.
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Vilma sollte schon noch kommen; aber es wiirde ein Weil-
chen dauern.

Die Hofdamen besangen die Konigin, wedelten mit ihren
Fachern und streuten Rosenbliiten aus, die unter den Ab-
satzen ihrer Schuhe zertreten liegen blieben. Im Licht der
Scheinwerfer glanzte der Samt ihrer langen Gewander und
wogten ihre tanzenden Schatten tiber das Schachbrettmus-
ter des Bodens. Der First trat auf. Eine Woge unterdriickter
Erotik schwang zwischen ihm und der Konigin. Die Hofda-
men zogen sich wispernd zuriuck. Hinter der Bihne legten
sie die zusammengefalteten Facher auf dem langgestreck-
ten Tisch ab, auf dem schon stumpfe Schwerter, kiinstli-
che Blumen und Dekorevolver lagen und TrinkgefalSe mit
bunten Plastikverzierungen standen, die Smaragde, Rubine
und Topase darstellten.

Vilma schob einen hohen Turm durch die Kulissen. Er
bestand aus einer riesigen halbrunden Rohre, deren Au-
Benseite mit holzernen Schindeln verkleidet war, denen viel
Farbe das Aussehen von Stein und Moos verlieh. Im Innern
bestand er aus einem Metallgeriist, das auf robusten Ra-
dern fuhr. Als sie das Bauwerk auf der mit Phosphorfar-
be auf dem Boden angebrachten Markierung direkt neben
dem dunklen, staubigen Vorhang abstellte, sah sie aus den
Augenwinkeln einen der nachlassig am Tischrand abgeleg-
ten Facher herunterfallen. Wie eine vom Blitz getroffene
Fledermaus, dachte sie, wirde Palindromus denken, wenn
er sie fallen gesehen hatte. Sie stellte das Bremspedal an
den Radern des Turms fest und ging zu dem Tisch mit den
Requisiten, auf dem die Hofdamen ihre Facher deponiert
hatten. Mit dem Armel ihres schwarzen Sweatshirts wisch-
te sie sich den Schweils von der Stirn, und als sie sich zu
dem auf die Erde gefallenen Facher biickte, fiihlte sie sich
wie triefender Schweils in menschlicher Gestalt.
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«Kulisse Nummer vierzehn ist fixiert», teilte Vilma ei-
nem vorbeikommenden Buhnenarbeiter mit, der nach ab-
gestandener Zwiebelsuppe roch.

«Ich hole dich gleich, mein Schatz», flusterte sie dann
und stiel$ den Facher mit einem gezielten Tritt bis hinter
die Mauer, wohin kein Lichtschein mehr fiel.

Die Proben liefen schlecht. Jede Szene wurde durch ir-
gendeinen technischen Defekt unterbrochen, die Sanger
schlichen kraftlos uber die Buhne, der Regisseur nahm ent-
hemmte Schlucke aus seiner Wasserflasche (voller Wodka),
raufte sich die Haare und knirschte Obszonitaten, die er
gleich darauf in die erste Parkettreihe spie. Sein Assistent
hetzte von einem Ende der Bihne zum andern in dem ver-
geblichen Versuch, das nachste Unheil zu verhindern. Alles
deutete darauf hin, dass sich die Proben in die Lange ziie-
hen wiirden und sie - Vilma - wohl nicht mehr wie geplant
in der Cava de los Espejos die Kollegen Mopsos und Calcas
treffen konnte, um mit ihnen das Phanomen der geheimnis-
vollen Postkarten zu besprechen.

Der nach abgestandener Zwiebelsuppe riechende Biih-
nenarbeiter stolperte im Halbdunkel des Bithnenhinter-
grunds uber ein Stromkabel. Vilma mit den kraftigen Ober-
armen fing ihn auf und gab ihm sein Gleichgewicht zurick.
Im Weitergehen fiel ihnen nicht auf, dass einer der Seiten-
scheinwerfer einen riesigen Schattenfleck auf den Bithnen-
palast warf.

«Was macht der Schatten da?», schrie der Regisseur.
Der Furst hatte sich vom Schwacheanfall erholt und offen-
barte der Konigin seine Verzweiflung mit fiir das Drama viel
zu schriller Stimme. Der nachste Szenenwechsel stand be-
Vor.

«Beeilt euch, ihr beiden», knurrte sie ein Bithnenarbei-
ter unter seinem machtigen Schnauzbart an. Vilma und der
andere trabten los.
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«Du ziehst unten, und du, Vilma, schiebst in der Mitte!
Auf jetzt!»

Sie schoben und zerrten, die Konigin jammerte in makel-
losem Legato, das Piano spielte die finalen Akkorde der Sze-
ne. Vilma zog ihr Sweatshirt aus, driickte die Brust gegen
das kiinstliche Bauwerk, stemmte die Beine auf den Bret-
terboden und bildete mit ihrem angespannten Korper ein
ganz eigenes Bauwerk. Der Tenor war hinter die Bithne ge-
treten und warf der muskulosen Kulissenschieberin einen
bewundernden Blick zu, wahrend er Wasser trank und sich
mit einem Handtuch den Schweils abwischte.

Beim dritten Versuch gelang es ihnen, die Konstruktion
in Bewegung zu setzen, doch da war es bereits zu spat. Der
Regisseur explodierte.

«Neeiiin!», brullte er verzweifelt und brach einem glu-
henden Felsbrocken gleich durch die Lava des Parketts auf
die Bihne.

Die Musik erstarb. Die Sopranistin maulte, so konne man
nicht singen, das sei ja schlimmer als ein Coitus interruptus.
Der Chor feierte ihren Kommentar mit midem Gelachter.

Der Regisseur stritt mit dem Chef der Buhnenarbeiter,
ein paar Gewerkschaftsvertreter hatten sich hinzugesellt.
Vilma nutzte das Durcheinander und verzog sich in Rich-
tung Requisitentisch, hob den Facher am Full der Turmku-
lisse auf, drickte ihn fest zusammen und verbarg ihn an der
Innenseite der Wade unter ihrer enganliegenden schwar-
zen Jeans.

«Wir wiederholen das Ganze ab der Szene mit den Hof-
damen», verkiindete der von einem Ende der Bihne zum
anderen hetzende Regieassistent.

Alle begaben sich an ihre Platze. Vilma loste die Bremse
des Turms und schob ihn an den Ausgangspunkt zurick. Sie
warf einen Blick auf die digitale Wanduhr uber dem Schalt-
schrank, neben dem ein gelangweilter Feuerwehrmann auf
einem Stuhl lummelte. Wenn es mit der zweiten Szenenpro-
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be besser lief, wiirden sie vielleicht doch rechtzeitig fertig
werden, sodass sie noch zur Cava de los Espejos gehen und
die Sache mit den Postkarten besprechen konnte.

Die Buhnentechniker schlossen die letzten Kabel an,
der Chor stand bereit. Eine der Hofdamen beendete die
Avancen des furstlichen Tenors mit einem entschlossenen
Schlappschlag ihres Umhangs. Die konigliche Sopranistin
tippte Simse in ihr Handy, der Bariton hielt sein Tablet in
die Hohe und filmte Kollegen und Kulissen schiebende Biih-
nenarbeiter.

«Darf man fragen, was Sie da machen?» Der Regisseur
war zu ihm getreten.

«Ein Video», antwortete der Bariton achselzuckend und
damit andeutend, dass das ja wohl offensichtlich sei.

«Ein Video?», wiederholte der Regisseur heiser, mit
mithsam unterdriicktem Zorn. «Ein Video, natiirlich! Um es
dann ins Internet zu stellen, um der Welt Einblick in die Ku-
che der Kunst zu geben! Ein Video! Um unsere Arbeit, die
Arbeit von uns allen, eine Arbeit, die sich noch im Probesta-
dium befindet, um unsere Arbeit in Unterhosen zur Schau
zu stellen! Das ist es namlich, was Sie tun. Unsere Arbeit in
Unterhosen filmen. Der Kunst den todlichen Dolchstofs ver-
setzen, das tun Sie. Alle sind zu paparazzi geworden. Alle.
Ein Video!»

«Horen Sie, legen Sie sich nicht mit uns an», misch-
te sich der furstliche Tenor ein, entzlickt, den perfekten
Blitzableiter fur die knisternde Wut gefunden zu haben, die
durch weibliche Zuriuckweisung in seinem verletzten Hel-
denstolz entfacht worden war. «Wenn hier etwas nicht funk-
tioniert, dann sind es Thre Regieanweisungen.»

«Was sagen Sie da?» Der Regisseur wirbelte zu ihm her-
um. Auf seiner Stirn schwoll eine Ader, ein Auge war blut-
unterlaufen, er zuckte bedrohlich mit dem Lid.

«Das, was Sie gehort haben. Seit Wochen sehen wir zu,
wie Sie aus dem Durcheinander hier eine funktionierende
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Szene zu machen versuchen, und sind noch keinen Schritt
weiter. Ich habe diese Rolle in sechs Produktionen gesun-
gen», hier hob der Tenor die Stimme, setzte seine nasa-
len Resonanzraume gekonnt in Schwingung, sodass sich ih-
nen nun auch die Kopfe jener zuwandten, die sich bislang
fur den Streit nicht interessiert hatten, «und ich habe sie
in Uber dreiRig Auffiihrungen gespielt. Sehen Sie also zu,
dass Sie das hier (er machte eine weit ausholende Armbe-
wegung) in den Griff bekommen; aber horen Sie auf, sich
mit mir anzulegen!» Mit diesen Worten hatte er ganz ne-
benbei auch den Bariton ausgebootet.

«Wenn Thnen, Herr Superstar, meine Arbeit nicht gefallt,
konnen Sie sich mit allen Thren Auffihrungen dahin verfi-
gen, wo der Pfeffer wachst. Ganz offensichtlich haben Ih-
re Buhnenauftritte nichts anderes bewirkt, als dass Sie die
Rolle immer nachlassiger und oberflachlicher spielen.»

Gezischel und bose Bemerkungen und hinten aus dem
Chor ein spottisches Kichern.

«Oh nein», seufzte Vilma, die voraussah, was kommen
wiirde, und ihren Optimismus dahinschmelzen fiihlte.

Der Tenor zog sich die Handschuhe von den Handen,
schleuderte sie mit schlecht gespielter Entriustung vor die
Fule des Regisseurs, der ihn unerschrocken und sogar her-
ausfordernd anstarrte, dann stapfte er in seinen in Stie-
feln steckenden Strumpfhosen ohne ein weiteres Wort da-
von. Jemand von der Geschaftsleitung des Theaters lief mit
mehr flehentlicher als versohnlicher Miene hinter ihm her.
Der Regieassistent brachte den Regisseur zu seinem Stuhl
im Parkett zuriick und offerierte ihm zur Beruhigung einen
Schluck aus der Flasche. Die Welle der Kommentare und
AuRerungen schwoll an.

Die Hauptbeleuchtung wurde eingeschaltet und nahm
den geschminkten Gesichtern das Geheimnis, das die Biih-
nenscheinwerfer ihnen verliehen hatten. Es blieben schwit-
zende Masken, dem Regieassistenten zugewandt, der eine
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einstindige Pause verkiindete, in der aller Zwist beigelegt
werden sollte, und danach wiirden die Proben noch min-
destens eineinhalb Stunden fortgefuhrt. Man horte empor-
te Rufe, Beschwerden und das Rascheln von Kostimen hin-
ter der Buhne. Die Mitglieder des Chors begaben sich in lar-
menden Gruppchen zur Cafeteria, die Bihnenarbeiter trot-
teten schweigend zu ihrem Aufenthaltsraum. Vilma schaute
auf die Neonzahlen der Wanduhr, iiberlegte und entschied
sich, die Pause fur einen kurzen Besuch in der Cava de los
Espejos zu nutzen. Sie lief zu ihrem Spind, warf den unterm
Hosenbein verborgenen Gegenstand hinein und rannte hin-
aus, ohne irgendwem zu sagen, wohin sie ging.

Die Buhne, auf der sich zeitweise tiber achtzig Personen
bewegt hatten, lag jetzt leer und leblos da. Nur eine der
Hofdamen der Konigin lief wie eine unerloste Seele mit ge-
rafftem Kostiim durch die Kulissen und fragte in die Stille,
ob um Himmels willen jemand ihren Facher gefunden habe.

Der Hund an der Theke streckte seine Vorderbeine von
sich, gahnte mit weit aufgerissenem Maul, erhob sich und
zottelte zu Palindromus’ Stuhl.

«Er schaut aus wie ein geprugelter Prophet», sagte Cal-
cas.

«Wie ein vaterlandsloser Held», sagte Palindromus.

«Wie eine Katze», sagte Mopsos. «Dieser Hund hat den
Blick einer Katze.»

Der Hund legte eine Pfote auf Palindromus’ Schofs und
bekam ein Stick Wurst.

«Der riecht nach feuchtem Flokati», beschwerte sich
Calcas, zog ein Taschentuch aus der Jacke und hielt es sich
unter die Nase.

Palindromus schiittelte den Kopf. Er streichelte das
schmierige Fell des Tiers und schaute in die triefenden Au-
gen.
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«Nein», sagte er, «er riecht nach tagelangem Hun-
gern und Herumstobern im Mill; nach Regennachten ohne
Schutz. Erriecht nach Tritten in die Rippen und nach Bissen
in die Flanken, nach hastigen Kopulationen und einsamen
Wanderungen unter dem Mond. Er riecht nach Aufwachen
in eisiger Kalte, nach heimlichen Spielchen und mitleidigen
Blicken, die sich in sein Riickenfell krallen.»

«Er riecht also nach einem Leben ohne Halsband und
Herrchen», sagte Mopsos mit Kase im Mund.

Golondrina sah zu, wie der Hund schmatzend sein
Waurststiick verschlang und es mit hiipfendem Kehlkopf hin-
unterschluckte. Danach leckte er sich ausgiebig die fetti-
gen Barthaare. Als er die Schnauze hob, begegnete sein
Blick dem ihren. Golondrina lachelte ihm verschworerisch
zu, und er antwortete mit einem kurzen trockenen Bellen.
Dann drehte er sich um und liefs sich wieder am Fuls der
Theke nieder.

«Gehort der Hund einem von Thnen?», fragte Charybdis,
die mit der erkennbaren Absicht an ihren Tisch getreten
war, das Tier aus dem Lokal zu entfernen, falls es keinem
ihrer Gaste gehorte.

Bevor einer reagieren konnte, ergriff Golondrina ihren
Arm und nickte so heftig, dass ihr ein paar Haarstrahnen
ins Gesicht fielen und es gleichsam hinter einem Locken-
vorhang verbargen.

«Hmm ...», knurrte Charybdis wenig iiberzeugt und ging
zuruck zur Theke, wo sie weiter Wein ausschenkte.

«Dieser Hund gehort sich selbst», flisterte Calcas den
anderen zu. Golondrina bedachte ihn mit einem verstand-
nisvollen Blick.

«Hallo, meine Lieben», sagte Vilma, die hinter die Kolle-
gen getreten war und ihre Arme um sie legte. «Ich bin auf
die Schnelle vorbeigekommen und hab nur wenig Zeit. Die
Proben laufen schlechter als eine Schnecke mit Arthritis.
Huiii ... Und wer ist diese Schonheit da?»
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«Ah, ich dachte schon, du kamst nicht mehr. Golondrina,
das ist Vilma.»

«Vilma, das ist Golondrina.»

«Ganz entziickt, meine SiifSe. Hort mal, ich muss mit
euch sprechen. Kommt mit.»

Sie fullte ein Glas mit Wein und nahm es und die beiden
Kollegen mit nach draufRen. Die Fliegen folgten ihnen. Pa-
lindromus spielte mit dem Grashupfer aus Papier. Golond-
rina beobachtete ihn dabei.

«Und, meine Schnuckelchen?», fragte Vilma, sobald sie
aus der Tur waren.

«Ich habe heute eine Ansichtskarte bekommen», sagte
Mopsos, wahrend er sich eine Zigarette anziindete.

«Na, da sind wir schon drei. Und was steht darauf, mein
Suler?»

«Vorne ist die Abbildung eines raumfillenden Mobiles
von Calder zu sehen, hinten steht: <Der beweinte Tod>.»

Sie waren die Einzigen auf der Stralle, die Nacht war
immer noch kalt und feucht. Mopsos murmelte, sie gleiche
einer dunklen, schmelzenden Eisblume.

«Die Karten erganzen sich, meine Lieben.»

«Wie das?»

«Was stand auf der, die du gestern bekommen hast, ver-
ehrter Calcas?»

«Sagte ich doch schon: <Der betrachtete Tod>, und das
Bild ist eine Schwarzweilszeichnung des Katers Felix, der
den Betrachter angrinst.»

«Merkt ihr was? Auf meiner steht: <Der gefundene Tod>.
Das Wort Tod auf allen drei Postkarten.»

«Ah!»

«Oh!»

Vilma wischte iiber die beschlagene Fensterscheibe und
schaute zu Palindromus und Golondrina. Sie safSen schwei-
gend, aber nicht unbehaglich am Tisch, jeder im Besitz ei-
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nes Geheimnisses, das nicht preisgegeben werden konnte,
weil sie noch nichts von ihm wussten.

«Auf keinen Fall, meine Lieben, durfen wir auch nur ein
Wort uber die Postkarten gegeniber Palindromus verlie-
ren. Falls er der Schreiber ist, wovon ich uberzeugt bin,
mussen wir ihn mit unserer offensichtlichen Ahnungslosig-
keit verunsichern. Thn in die Verzweiflung treiben, weil er
glauben muss, alle Karten seien auf dem Postweg verloren-
gegangen. Thr werdet sehen, am Ende wird er sich selbst
verraten und zu erkennen geben, was es mit diesen Post-
kartennachrichten auf sich hat.»

«Und wenn er nicht der Schreiber ist?», fragte Calcas,
sich warmen Atem in die hohlen Hande blasend.

«Wo habt ihr den Lockenkopf mit dem sprechenden Blick
aufgetan?»

«Du meinst Golondrina.»

«Bringt ihr sie morgen auch zur WillkommenheifSung
von Sandrine mit?»

«Sie ist stumm», sagte Mopsos.

«Vielleicht findet M6 es witzig, die Postkarten zu schrei-
ben», lies Calcas sich vernehmen.

«Ich muss los, meine SufSen.»

Mopsos driickte seine Zigarette aus, Vilma leerte ihr
Glas in einem einzigen Zug, Calcas setzte als Erster seinen
Fuls ins Lokal. Sie bahnten sich ihren Weg zwischen den voll
besetzten Tischen hindurch. Alle Gaste - Frauen wie Man-
ner - wandten die Kopfe und starrten hinter Vilma her. So-
bald die Kollegen ihre Platze eingenommen hatten und die
Fliegen auf ihre Stuhllehnen zurickgekehrt waren, liel3 Pa-
lindromus den papiernen Grashiipfer in Ruhe. Vilma stell-
te sich hinter ihn und schlang beide Arme um seinen Hals.
Die Lippen an seinem Ohr, den Blick jedoch auf Golondrina
gerichtet, flusterte sie:

«Wir haben Uber das Vergraben des neuen Schatzes be-
ratschlagt.»
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«Du hast ihn schon?», fragte Palindromus aufgeregt.

«Aber ja, mein Schatz, du wirst dich wundern. Diesmal
ist es was Besonderes, was ganz Besonderes.»

Sie richtete sich auf und wihlte mit beiden Handen in
Palindromus’ Haar, als wiirde sie Shampoo einreiben.

Golondrina zog eine Augenbraue hoch und liel$ ein spar-
sames Lacheln sehen.

«Hast du schon Arbeit gefunden, mein Hibscher?», frag-
te Vilma nun Palindromus und legte die Hande auf seine
Schultern.

«Nein. Heute Morgen habe ich es als Nacktmodell in der
Kunstakademie versucht; aber das ist nichts fiir mich. Es
ist elendig kalt, wenn man da nackt herumsteht. Aullerdem
habe ich Krampfe bekommen von all den unmoglichen Stel-
lungen, die man von mir verlangte. Und wenn man dann
sieht, was diese dilettantischen Pinsel aus schlichter mann-
licher Nacktheit machen ... Ich habe gleich nach der ersten
Sitzung aufgehort.»

«Von der Pizzeria hast du nichts mehr gehort?», fragte
Mopsos und schnitt ein Stiick von seinem Kase ab.

«Nein.»

«Palindromus», sagte Calcas zu Golondrina, die wie die
meisten Gaste ihren Blick nicht von Vilma wenden konnte,
«hat als Pizzalieferant gearbeitet.»

«Hatte aber einen Unfall», fuhr Mopsos fort. «Gebroche-
ne Knochen. Sie haben ihn kommentarlos entlassen.»

«Unwichtig», beendete Palindromus das Gesprach.

«Na denn, meine Lieben, ich muss los. Wir sehen uns
hier morgen. Weil§ jemand, wann Sandrine am Bahnhof an-
kommt?»

«Nein», sagte Mopsos und schliurfte Suppe von seinem
Loffel.

«Keine Ahnung», sagte Calcas, am Kase knabbernd.

«Empfangskomitees mag sie nicht besonders», bemerk-
te Palindromus und kratzte sich im Nacken.
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Vilma durchwiihlte wieder seine Haare, den Blick auf
Golondrina gerichtet, die jetzt ganz selbstvergessen mit
dem Finger irgendwelche Zeichen auf die Tischplatte kra-
kelte.

«In einer meiner Manteltaschen», sagte Palindromus,
«findest du ein altes Kaffeekannchen, aus dem kannst du
einen Schatz machen.»

«Ach, wie suf8! Ein Geschenk!», rief Vilma, warf Golond-
rina einen GrulS zu und gab Palindromus einen Kuss. «Ciao,
ciao, meine Taubchen», verabschiedete sie sich mit strah-
lendem Lacheln, die hungrigen Blicke der Gaste ignorie-
rend, die sie berihren, entkleiden, zartlich mit ihr sein woll-
ten.

«Sagen Sie mal, Kollege Calcas, haben Sie schon die
Fliege auf Ihrer Stuhllehne bemerkt?»

«Ich sehe sie. Auf Threr sitzt auch eine. Was ist damit?»

«Es ist, als wirden sie uns belauschen, als horten sie uns
Zu.»

«Seien Sie nicht narrisch, Kollege Mopsos. Wie sollen
Fliegen uns belauschen?»

«Weil das zwei metaphysische Fliegen sind, Kollege Cal-
cas.»

«Ach so, ja ...», sagte Calcas und betrachtete seine Flie-
ge mit neuem Interesse. «Richtig, Kollege Mopsos, viel-
leicht sind es unsere Seelen.»

Beide machten nachdenkliche Gesichter und strichen
sich mit Daumen und Zeigefinger uber das Kinn.

«Und du, Palindromus, welches Spiel spielst du zur-
zeit?», fragte Calcas und zwinkerte Mopsos zu.

«Ja, erzahl», sagte Mopsos. Seine Finger strichen uber
die Postkarte in seiner Hosentasche.

«Ich versuche mich als Akrobat.»

«Oh», entfuhr es den beiden Kollegen wie aus einem
Mund.
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«Aullerdem fihre ich gerade einen Liliputanerkrieg, den
Mo, der Zwerg, zu hintertreiben sucht.»

«Einen Liliputanerkrieg? Mit Postkarten?», fragte Mop-
sos und fing sich unter dem Tisch einen FulStritt von Calcas
ein.

«Nicht mit Postkarten, nein. Ich habe eine kleine Ar-
mee von Plastiksoldaten rekrutiert; Scharfschiitzen, Grena-
diere, Bodentruppen, Offiziere und Generale mit ewig ge-
strecktem Befehlsarm. Ich habe Farben und Pinsel gekauft
und male jedes einzelne Figiirchen an. In unserem Viertel,
das M6 und ich uns als Kriegsschauplatz erkoren haben,
suche ich nach Verstecken fir meine Soldaten. Es ist gar
nicht einfach, verschwiegene Stellen und Unterschliipfe zu
finden. Am Boden ist keine Option, denn da werden sie von
den Strallenfegern entfihrt. Am Fuls von Baumen laufen
sie Gefahr, von atzenden Hundestrahlen getroffen zu wer-
den, und Abwassergullys sind ein zu finsterer Ort fiir einen
Aufstand. Fur jeden am Ende der Woche verschwundenen
Soldaten verliere ich einen Punkt, und fir jeden, der noch
an Ort und Stelle ist, gewinne ich einen. M6 bekommt drei
Punkte fir jeden Soldaten, der ihm in die Hande fallt. Dar-
um suche ich neuerdings nach tiefen Spalten in Mauern,
nach engen Zwischenraumen zwischen Wanden und Feuer-
loschern in U-Bahn-Stationen oder hinter Kaugummiauto-
maten und Verkehrsampeln.»

Calcas bedachte Mopsos mit einem weiteren Fulstritt un-
ter dem Tisch und sagte:

«Ich komponiere auf meinem Akkordeon die Musik fur
die Begleitung eines kurzen Stummfilms mit dem Kater Fe-
lix.»

«Und ich», sagte Mopsos und versetzte Calcas ebenfalls
einen Tritt, «baue ein Riesenmobile, wie die von Calder, mit
einzelnen Socken von mir, denen der jeweils zweite abhan-
dengekommen ist.»
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«Mobiles», entgegnete Palindromus ohne jeden FulStritt,
«sind etwas sehr Schones. Sie sind der sanfte Tanz andau-
ernder Stille.»

Golondrina lachelte, krakelte ein weiteres unleserliches
Zeichen auf die Tischplatte und bat Palindromus mit einer
wippenden Handbewegung, weiter vom Tanz der Stille zu
erzahlen, woraufhin er - von der Wellenbewegung ihrer
Hand verzaubert - nur sagte, er habe nie ein Mobile be-
sessen. Dann kam er wieder auf seinen Liliputanerkrieg zu
sprechen und die Gefahren, denen er ausgesetzt war. Dabei
hatte er das deutliche Gefiihl, dass alles, was Golondrina
ansah, in ein zeitloses atherisches Wogen tiberging, als wa-
re es ein Mobile in ihren Augen. Sie sprachen noch weiter
uber Spiele, iiber Dinge, die sich andern und nicht wieder-
kehren, tiber Freunde, die von dannen ziehen.

«Sandrine», rief Mopsos, der dabei an Bahnsteige, Ab-
schiede und an Heimkehr dachte, «sie wird heute ganz be-
stimmt nicht mehr kommen.»

Ruckkehren heilst, mit neuen Geschichten beladene Orte
hinter sich lassen, Menschen hinter sich lassen, die einen
Raum in unserem Leben beansprucht haben, von denen
man aber nicht weils, ob sie ihn auch in Zukunft noch aus-
fullen werden. Riickkehren heifst zusehen, wie ein kurzes
Stiick Vergangenheit zu Erinnerung wird. Wie viel Traurig-
keit steckt in Erinnerungen, wie viel Freude? Wie viele De-
tails werden von selektiver Erinnerung in den Staub getre-
ten? Rickkehren heilst verlieren und gewinnen.

Sandrine kauerte sich in ihren Sitz des Zweite-Klas-
se-Abteils. Ein paar Stunden hatte sie geschlafen. Bald wir-
de es in der nachsten Stadt einen Halt geben, da konnte sie
aussteigen und im Morgengrauen eine Zigarette rauchen.

Zuruckkehren. Fur wie lange?

59



Ihr Koffer war jetzt voller, als er bei der Abreise gewesen
war. Vor wie langer Zeit? Unwichtig. Das Rattern der Rader
auf den Schienen lullte sie ein, doch schlafen konnte sie
nicht.

Zuruckkehren in ihre Mansarde, aus deren Fenster
sie eine Dachlandschaft sehen konnte, einen qualmenden
Schornstein und einen Baum, der seine kahlen Zweige wie
befremdliche Hieroglyphen in die Luft reckte. Am Ende ei-
ner Reise bleiben nur Erinnerungen, der eine oder andere
Gegenstand und dieses gewisse Jucken, mit dem sich die
Sprungfeder zu spannen beginnt, um sie - Sandrine - friher
oder spater auf eine neue Reise zu schicken. Am Ende jeder
Reise steht das Versprechen eines neuen Sprungs. Und was
kommt nach den Springen? Sandrine, die Globetrotterin,
nennen sie die Freunde.

Zuruckkehren und die alten Bekannten treffen; jene, de-
nen man nicht mehr seinen Lebenslauf erzahlen muss. Mit
denen man rauchen und trinken kann, ohne ein Wort zu sa-
gen, und trotzdem fihlt man sich grofSartig. Morgen wird
sie sie sehen. Ob neue schiffbrichige Seelen zur Gruppe
gestofSen sind? Morgen wird sie sie sehen; aber nicht am
Bahnhof. Sie hat niemandem gesagt, wann sie eintrifft, um
das schreckliche Willkommensgetue zu vermeiden. Rick-
kehren heifst allein in den Heimathafen einlaufen. Abends
wird sie sie treffen, und spater - vielleicht schon ein biss-
chen betrunken - wird sie einen Brief schreiben an einen
Menschen auf der anderen Seite des Meeres, der einen
Platz in ihrer Vergangenheit eingenommen hat. Vielleicht
wird sie ihn einladen, auch in ihrer Zukunft einen einzuneh-
men. Eine unerfillte Liebe, die sie nicht vergessen kann.
So prosaisch, so simpel, so gottlich. Wird sie diesen Brief
schreiben? Vielleicht. Erst einmal gibt es nur die Riickkehr;
diese stundenlange Reise zwischen unterbrochenen Trau-
men, zerhackt vom Rattern eiserner Rader, von Ansagen
in drei Sprachen, von Husten. Die Kalte nicht zu verges-

60



sen. Dann wieder ein neuer Sprung. Wohin? Unwichtig, das
wird sich schon zeigen. Die Geschichte - ihre Geschichte -
schreibt sich von ganz allein. Man braucht blof§ der gezo-
genen Linie zu folgen. Den Hieroglyphen.

Ein paar Tage lang wird sie sich im vertrauten Umfeld
der kleinen Heimat bewegen, wird Cafés, Restaurants und
Kinos besuchen, durch Parks, U-Bahn-Stationen und tber
Briicken schlendern. Sie wird sich in verrickte Unterhal-
tungen mit den Kollegen sturzen, mit Vilma trinken und
deren Schatze bewundern, den makabren Geschichten des
kleinen M6 lauschen und sich anhoren, welche Spiele sich
Palindromus wieder ausgedacht hat. Und wieder wird sie
feststellen, dass, obwohl Menschen und Orte dieselben blei-
ben, sie sich fiir den, der kommt und geht, fast unmerklich
verandern. Wer einmal hinausgegangen ist, bleibt aulSen
vor bei der langsamen Metamorphose, der jeder Lebens-
raum und dessen Bewohner unterliegt. Und wieder wird
sie erkennen, dass Heimkehr fiir den Globetrotter eine Fa-
ta Morgana ist. Und dann ... plopp, ist die Feder wieder
gespannt, und sie wird ein weiteres Mal hinausgeschleu-
dert werden; wird noch einmal der gezogenen Linie der Ge-
schichte folgen, die sich ganz von allein schreibt. Ihre Ge-
schichte, die Geschichte Sandrines, der Globetrotterin. Al-
lein.

Zunachst jedoch die Ruckkehr; warten, dass der Zug
halt, aussteigen im Morgennebel, der Ortsname auf dem
Bahnhofsschild ist ohne Belang, schnell eine Zigarette rau-
chen und dann wieder zuriick ins Abteil der zweiten Klasse.
Im Labyrinth der Abschiede hinterlassen jene, die wieder
zu BegrifSungen werden, Spuren, Hinweise, die man nur
aus der Entfernung erkennen kann und die sich erst bei der
nachsten Begegnung bestatigen. Aber man kehrt nicht an
einen Ort oder zu einer Person zuruck. Zuruckkehren kann
man nur zu der unverbruchlichen Bruderschaft fihlender
Seelen, die mit ihrer Einsamkeit zu leben gelernt, sich im
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Geiste aber eine Bricke gebaut, ein Hintertiirchen offenge-
halten haben, gegen die Zeit und Entfernung machtlos sind.
Erst dann, und nur dann, gibt es Heimkehr.

Die Cava de los Espejos hatte sich gefiillt, samtliche Tische
und alle Barhocker waren besetzt, und da die Spiegel an
den Wanden sich gegenseitig spiegelten, schien die Masse
der Gaste bis in die Unendlichkeit zu reichen. Skylla muss-
te wahre Schlangentanze vollfihren, um Speisen und Ge-
tranke zwischen den Stihlen hindurchzubalancieren. Ge-
lachter, Zoten, Rufe, Applaus. Klingeltone erklangen, kau-
ende Kiefer knirschten, es gluckerte in schluckenden Keh-
len. Einige filmten mit ihren Handys, andere steckten die
Kopfe zusammen und lachten in ein Mobiltelefon, das einer
von ihnen mit weit ausgestrecktem Arm vor sich hielt. Der
Mann mit der blauen Baskenmiitze bestellte seinen fuinften
Whisky und redete mittlerweile mit sich selbst oder mit sei-
nem Glas oder mit dem lieben Gott, an den er nicht glaubte.

«Und wie habt ihr Golondrina kennengelernt?», fragte
Palindromus.

Golondrina zupfte sich grazios das Haar zurecht und
seufzte lachelnd.

«Das Fraulein Golondrina hat uns hier vor ein paar Ta-
gen vor einer Tracht Prugel bewahrt.»

«Wir sallen an diesem Tisch, aber ohne Fliegen und in
anderer Begleitung. Wir spielten Karten mit ein paar Typen,
die ahnlich aussahen wie diese Gorillas da hinten am Eck-
tisch. Seht ihr die?»

Palindromus wandte den Kopf und sah sie. Als Golondri-
na ihrer ansichtig wurde, runzelte sie die Stirn.

«Uns lachte das Gliick, und wir gewannen jedes Spiel,
sehr zum wachsenden Verdruss der Gorillas.»
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«Sehen Sie mal, Kollege Calcas. Die am Ecktisch, die Sie
eben erwahnt haben, die werfen uns neugierige Blicke zu.
Sie zeigen auf uns.»

«Sie haben Wahnvorstellungen, Kollege Mopsos», erwi-
derte Calcas und setzte seinen Bericht fort. «Als einer von
ihnen aber ein full house mit Koniginnen aufdeckte und ich
ihn mit einem wunderschonen, beinahe episch zu nennen-
den flush aulier Gefecht setzte, war es mit ihrer Geduld zu
Ende, und die Frustration setzte sich durch. Der Gorilla, der
hochmutig sein full vorgezeigt hatte, sah meine funf Karos,
und schlagartig verwandelte sich sein breites Grinsen in ei-
nen Pulk zusammengebissener Zahne. Witend warf er die
Karten auf den Tisch und nannte uns Falschspieler.»

«Ich habe daraufhin die Karten, die ich im Armel hatte,
sofort in die GesalStasche meiner Hose wandern lassen und
so getan, als wurde ich mir den Hintern kratzen.»

«Und ich habe schnell und unauffallig mit Spucke die
Markierung abgewischt, die ich am Karo-Ass angebracht
hatte.»

«Ich weils nicht, Kollege Calcas, aber der GrofSte von de-
nen da hinten am Tisch ist aufgestanden, und wenn mich
nicht alles tauscht, zeigt er zu uns heruber.»

«Akkurat, Kollege Mopsos.»

«Oh ja. Palindromus soll uns erzahlen, wie er das mit
dem Akkurat versucht hat.»

«Ich meinte Akrobat», verbesserte ihn Palindromus.
«Und wie passt Golondrina in diese Geschichte um Poker
und Gorillas?»

«Aus den Vorwirfen wurden Beleidigungen, und aus den
Beleidigungen wurden Drohungen. Wir standen alle schon,
und es fehlte nicht viel, da waren die Fauste geflogen, was
fur uns ein fatales Ende genommen hatte, denn die ande-
ren waren zu dritt und kraftige Kerle und wir zu zweit und
schmachtig.»
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«Skylla mahnte erfolglos zur Ruhe. Sie schloss die Holz-
laden ihrer Bar, um die Flaschen zu sichern. Doch wer wir-
de die Keramik unserer verletzlichen Zahne schiitzen und
die glaserne Zerbrechlichkeit unserer Seelen? Wir waren
umzingelt.»

«Ubrigens», meldete sich Palindromus zu Wort, «die Ty-
pen da hinten am Ecktisch sind tatsachlich alle aufgestan-
den und zeigen auf uns.»

«Ach du liebe Zeit! Sie sehen nicht aus wie die Gorillas
von letztens ... Sie sind es!»

«Mutter des Zeus! Jetzt, da ich ihre Visagen sehe und
nicht nur ihre Spiegelbilder, kann ich das nur bestatigen.
Sie sind es, und sie kommen hierher.»

«Die Rechnung!»

«Und gestern», fuhr Calcas fort, der keine unvollstan-
dige Geschichte hinterlassen wollte, «als das Gerangel an-
fing» - er erhob sich von seinem Stuhl - «und ihre Fauste
sich quasi schon in unsere Rippen bohrten ...»

Skylla, die schon den ganzen Abend Schlimmes befiirch-
tete, brachte die Rechnung unverziglich. Sie bezahlten und
wussten nicht, ob sie zu viel oder zu wenig Trinkgeld ge-
geben hatten, denn als sie die Gorillas sich ihren Weg zwi-
schen die Tische hindurch bahnen sahen, traten sie die
Flucht an.

«Golondrina sals an jenem Abend an einem der Tische
und trank Pfefferminztee.»

«Genau an dem, uber den der grofSte Gorilla soeben ge-
sprungen ist.»

«Entschuldigung», sagte Mopsos, sich mit den Ellenbo-
gen einen Weg zum Ausgang bahnend, genau wie einer der
Gorillas, der jedoch durch einen Tisch behindert wurde, an
dem eine lustige Gesellschaft von Anwalten und Angestell-
ten sals.
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«Und als sie sah, in welcher Gefahr wir uns befanden
... Entschuldigung, danke ... da 6ffnete sie ihren herrlichen
grofSen Mund.»

Zu Palindromus’ Verzweiflung safS Golondrina immer
noch, derweil er sich schon mit einem blauen Auge sah. Sie
offnete ihren herrlichen groSen Mund genau wie an dem
Abend, den die Kollegen gerade beschrieben.

«Sie kniff ihre Augen zusammen ...»

Golondrina kniff die Augen zusammen, als wollte sie Cal-
cas’ Worte illustrieren.

«... straffte den ganzen Korper, spannte ihn an ...»

«So wie sie das jetzt tut», sagte Mopsos. «Als ware sie
das Spiegelbild dessen, was Sie gerade erzahlen, Kollege
Calcas.»

«Vielleicht ist das, was ich erzahle, aber auch nur das
Spiegelbild von dem, was sie jetzt gerade tut.»

«Los jetzt, sie sind gleich hier», drangte Palindromus.

Er griff nach Golondrinas Arm, als deren ganzer Korper
zu zittern begann. IThr Mund stand immer noch offen, herr-
lich und grof3, und ihre Augenlider waren fest zusammen-
gepresst. Der Hund an der Theke liel3 ein herzzerreilSsendes
Geheul vernehmen, woraufhin die Unterhaltungen an den
Tischen schlagartig verstummten.

«...und obwohl kein Ton tiber ihre Lippen kam ...», japste
Calcas, sich durch die Tischreihen zwangend.

«So wie jetzt, so wie jetzt», rief Mopsos erregt, weil er
ahnte, was kommen wurde.

«... zersprangen alle Glaser auf den Tischen, was die Go-
rillas mit offenen Mindern innehalten liefs. Das gab uns ge-
nau die Zeit, die wir brauchten, um uns - verzeihen Sie -
vor ihren Fausten in Sicherheit zu bringen.»

«Golondrina folgte uns, und auf der Flucht lernten wir
uns kennen ... Oh, Verzeihung, wir sind in Eile, sorry.»

Der Hund begann erneut zu heulen. Golondrina zitterte
lautlos. Palindromus war stehen geblieben, er wirde das
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Madchen nicht alleinlassen. Die Gorillas waren nur noch
einen Tisch von ihnen entfernt, gleich wiirden sie tiber sie
herfallen. Skylla und Charybdis waren dabei, die Bar dicht-
zumachen, als das erste Glas zersprang. Weitere auf den
Tischen und in den Handen der Gaste folgten. Die Leute
erschraken, sprangen auf, konnten sich nicht erklaren, wie
dieses ubernatiirliche Phanomen zustande kam.

«Schon wieder!», schrie einer der Gorillas wiitend.

«Genau wie letztes Mal», sagte Mopsos tief geruhrt.

«Runter auf die Knie!», rief Palindromus.

Alle vier krochen sie zwischen den Beinen der entsetzten
und uberraschten Gaste in Richtung Tur.

«Jedenfalls», sagte Calcas, auf Ellenbogen und Knien
robbend, «konnte es sein, dass die junge Dame doch eine
Hexe ist.»

«Oder eine Fee», sagte Mopsos, sich durch zitternde Bei-
ne schlangelnd.

«Ach was», sagte Palindromus, zu ihnen aufschlieSend,
«sie kann dezibelische Hohen erreichen, die nur das feine
Gehor eines Hundes wahrnehmen kann.»

«Und die die feinen Korper der Glaser nicht aushalten
konnen.»

Golondrina lachelte triumphierend. Das Geheul des Hun-
des erstarb. Keine Glaser zerbarsten mehr. Die Leute nah-
men unter unglaubigen Zurufen und nervosem Lachen wie-
der Platz, bis nur noch die Gorillas auf den Beinen waren
und sich mit zornroten Kopfen umschauten, ohne einen von
denen zu finden, die sie suchten.

Am Ende, als die Verfolgten den Ausgang erreichten,
nach draulSen stirzten und sich in der diesigen Dunkelheit
verloren, gelang - bevor sich die Tur hinter ihnen schloss -
auch dem zotteligen Hund und den beiden Fliegen - einer
schwarzen und einer leuchtend grunen - die Flucht aus der
Cava de los Espejos.
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«Niemand folgt uns», sagte Calcas keuchend und ziindete
sich eine Zigarette an.

«Die Nacht ist pechschwarz», bemerkte Mopsos mit
Blick zu den dicken Wolken, hinter denen sich der Mond
versteckte, und dem dichten Nebel ringsum, der das Licht
der StralBenlaternen aufsaugte. Auch er ziundete sich eine
Zigarette an.

«Beleuchten wir unseren Weg also mit diesen Flamm-
chen», murmelte Palindromus.

Er ziindete sich ebenso eine Zigarette an und lielS dann
weitere Streichholzer aufflammen, bis sie ihm zwischen den
Fingern verloschen.

Golondrina pfiff eine fremdartige nordische Melodie.

«Wenn du so weitermachst, haben wir bald keine
Streichho6lzer mehr, Palindromus.»

«Ich ertrage diese feuchte, undurchdringliche Dunkel-
heit nicht», antwortete der Gescholtene. «Sie ahnelt zu sehr
dem ersten Bild, das ich nach dem Erwachen aus meinen
Traumen sehe.»

In Wirklichkeit zindete er ein Streichholz nach dem an-
deren an, weil er sich dem Zauber des in Golondrinas Augen
sich spiegelnden Flammchens nicht entziehen konnte, denn
da erblickte er sich selbst fiir Sekundenbruchteile winzig
und ganz eingebettet in diese zwei dunkel schimmernden,
ratselhaften und zugleich ungewohnt einladenden Welten.

«Dreht euch nicht um», zischte Mopsos nervos, «ich
glaube, sie kommen hinter uns her.»

Alle drehten sich um und schauten zurtck.

«In dieser Dunkelheit kann man doch gar nichts sehen,
Kollege Mopsos», erwiderte Calcas, der das Dunkel hinter
sich zu durchdringen suchte.

«Ich sage euch, sie folgen uns.»

«AufSer uns ist um diese Zeit kein Mensch mehr auf den
Strallen», sagte Palindromus.
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«Es sind nicht Menschen, die uns folgen.»

«Huiii ... Jetzt kommen Sie mir aber nicht mit Geisterge-
schichten!»

«Nein, nein, nein. Uns folgen der Hund und die beiden
Fliegen, die uns von den Riickenlehnen unserer Stithle aus
beobachtet haben.»

«Sie haben recht, Kollege Mopsos», sagte Calcas ge-
dehnt, «ich hore Gesumm und das Klackern harter Hunde-
krallen auf dem Asphalt.»

«Und nicht nur das. Eine der Fliegen raucht.»

«Seien Sie nicht albern, Kollege Mopsos.»

«Sie leuchtet tiber und tuber.»

«Sie spinnen, Kollege Mopsos.»

«Wie die Trane eines Sterns.»

«Werden Sie nicht poetisch, Kollege Mopsos.»

«Doch was sehen meine Augen jetzt?», sagte Mopsos.
«Eine der beiden ist gar keine Fliege.»

«Kollege Mopsos, Sie ... Warten Sie! Tatsachlich», ent-
fuhr es Calcas. «Uns folgen ein Hund, eine Fliege und ein
demaskiertes Leuchtkaferchen.»

Sie bogen um eine Ecke. Am Ende der StralSe, in die sie
eingebogen waren, stand unter einer flackernden Laterne,
deren Licht gerade ausreichte, den Nebelkranz um sie her
zu beleuchten, eine menschliche Gestalt mit einem Bindel,
ein dreidimensionaler Schatten im Profil, kaum hervorge-
hoben von der Glut seiner Zigarette.

Golondrina horte auf, ihr Liedchen zu pfeifen.

«Eine Prostituierte?», fragte Palindromus wenig uber-
zeugt.

«Ein Schlafwandler», mutmalste Mopsos und schluckte.

«Der Wirger», behauptete Calcas.

Golondrina schob sich naher an Palindromus heran.
Schweigend gingen sie weiter, langsamer jetzt, wachsa-
mer. Der rote Punkt des dreidimensionalen Schattens dreh-
te sich zu ihnen, sein Zyklopenauge fixierte sie, glomm gli-
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hend auf. Dann setzte er sich in Bewegung. Es konnte sich
tatsachlich um eine Prostituierte handeln, aber auch um ei-
nen verspateten Brieftrager, einen Schlafwandler oder ei-
nen Polizisten. Es hatte irgendwer sein konnen, der sich
gar nicht fur sie interessierte; doch die Nacht und der Ne-
bel, der verborgene Mond und die Kalte und der Widerhall
der Schritte, das bleiche Licht der Laternen und die Erin-
nerung an das Wolfsgeheul in der Cava de los Espejos und
die dauernden Berichte von den Untaten des Wurgers, all
das beschleunigte den Puls, sate Argwohn, liefS ein Gefihl
von drohender Gefahr aufkeimen.

Der rote Punkt entfernte sich vom Kopf des Schattens,
fiel taumelnd zur Erde und erlosch. Der Schatten schritt
weiter voran. Die vier blieben stehen. Der Wind heulte um
die Ecken. Scheppern von Blechdosen auf dem Asphalt. Der
Schatten beschleunigte. Fur eine Sekunde schien irgend-
was aufzublitzen in der Hand des Schattens. Ein Dolch? Aus
der Ferne horte man Gelachter, dann das Miauen einer Kat-
ze. Palindromus legte schiitzend einen Arm um Golondrinas
Schulter, straffte sich und blahte die Brust in Richtung Ge-
fahr. Der Hund auf ihrer Fahrte knurrte, und sein Knurren
waren dem eisigen Wind geliehene Krallen, mit denen die-
ser die Wolken am stillen Nachthimmel zerfetzte. So kam
der Mond wieder zum Vorschein, und was vier angstliche
Schatten gewesen waren, die einem morderischen Schat-
ten entgegensahen, waren jetzt - im klaglichen Mondlicht,
das im Nebel glitzerte wie silberner Staub - ihrer Angst sich
schamende bleiche Gestalten.

Golondrina lachelte erleichtert, als sie den Blumenver-
kaufer erkannte, der ihnen entgegenkam. Es war der, der
ihr fur eine ihrer Mandeln eine Rose gegeben hatte. Der
Blumenverkaufer machte ein uberraschtes Gesicht, als er
die ihm Entgegenkommenden erkannte, lachelte zuruck
und bot ihnen noch einmal eine Rose an. Palindromus un-
terbrach ihn und fragte, wie viel der ganze Strauls kosten
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solle. Mopsos und Calcas hielten verdutzt den inhalierten
Rauch ihrer filterlosen Zigaretten an, und als sie ihn endlich
ausbliesen, war der Handel schon abgeschlossen. Palindro-
mus teilte den Straull in drei Teile; er gab jedem Kollegen
einen und einen Golondrina. Der Blumenverkaufer stopfte
Palindromus’ zerknitterten Geldschein in eine Tasche sei-
ner Lederjacke, lachelte ihnen noch einmal zu, dann kehrte
er ihnen den Riicken und marschierte mit den Handen in
den Hosentaschen und zu Boden gerichtetem Blick davon.

«Bist du verruckt?», fragte Mopsos. «Wie kommst du
darauf, rote Rosen in einer Nebelnacht zu verschenken?
Weilst du nicht, dass das Dauerregen in der Antarktis zur
Folge hat?»

«Schon gut, Kollege Mopsos. Wie ich Palindromus ken-
ne, will er dort ein Regenschirmgeschaft eroffnen.»

«Ware ich Licht», wechselte Mopsos das Thema und
stieS eine weille Wolke Zigarettenqualm aus, «wirde ich
eine kaputte, blinkende Verkehrsampel sein wollen, die die
Autofahrer zur Verzweiflung bringt.»

«Ich», sagte Calcas etwas kurzatmig, weil er erneut den
Rauch in der Lunge zuruckhielt, «ware der Scheinwerfer
eines Tauchers oder die Grubenlaterne eines Bergmanns
oder die Taschenlampe eines Morders.»

«Und ich ware dieses kleine Flammchen», sagte Palin-
dromus, wobei er das letzte Streichholz aufflammen liels
und es zusammen mit seinem Spiegelbild in den Augen der
Stummen verloschen sah. Golondrina hob den Arm und deu-
tete mit der Hand auf ein erleuchtetes Rechteck an einer
Hauserfront, doch in der Dunkelheit wurde ihre Geste nicht
gesehen, und als Palindromus sie erspurte, sank der Arm
bereits wieder herab, und das Licht im Fenster war erlo-
schen.

«Ich geh Pipi machen», sagte Mopsos.

Calcas steckte sich eine neue filterlose Zigarette zwi-
schen die Lippen. Er fuhlte sich erschopft. Er schaute dem
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Blumenverkaufer nach, der ohne seine Rosen, mit gesenk-
tem Kopf und den Handen in den Jackentaschen in der Fer-
ne verschwand; schaute in das Gesicht von Golondrina, die
ihre Rosen mit Furcht vor den Dornen betrachtete und sich
nach ihrem Duft sehnte; sah Palindromus an, der Golond-
rinas Profil anstarrte, als wolle er es nie mehr vergessen;
betrachtete den Hund, der sich frenetisch kratzte und ihn
dabei ausdruckslos fixierte, und schaute auf seinen faltigen
Handricken voller Sommersprossen und zu Mopsos, der an
die Mauer pinkelte und gar nichts anschaute.

«So viel Einsamkeit!», murmelte er.

Seine Zigarette konnte er jedoch nicht anziinden. Palin-
dromus hatte samtliche Streichholzer verbraucht.

Die Wolken schoben sich wieder vor den Mond. Nur Se-
kunden spater drang ein markerschutternder Schrei aus
den Stralen. Alle zuckten zusammen. Danach Stille. Am
nachsten Tag wiirden sie erfahren, dass nicht weit von ih-
nen entfernt der Wiurger sein neuestes Verbrechen began-
gen hatte.

«Neunundzwanzig Sekunden», sagte Mopsos stolz zu
Palindromus. «Gehen wir?», fragte er in die Runde. Seinen
ReilSverschluss hochzuziehen, hatte er vergessen.

«Seien wir Kavaliere, meine Herren», sagte Palindro-
mus, «begleiten wir die Dame nach Hause. Diese Nacht ist
wie gemacht fur allerlei Schrecken und Gespenster.»

«Und nachdem wir sie nach Hause gebracht haben»,
sagte Mopsos, «wollen wir vernunftig sein und uns gegen-
seitig nach Hause bringen; nicht, dass einem von uns der
Wirger oder sonst ein Golem uber den Weg lauft.»

Golondrina zeigte ihnen den Weg. Das scharrende Ge-
rausch der Hundekrallen folgte ihnen, das Summen der
Fliege und des Leuchtkafers Licht. Sie wanderten durch
StralSen ohne Autos, gingen unter einem schlichten Bogen
hindurch, der zum Gedenken eines nicht so wichtigen Sie-
ges erbaut worden war und von den Kameras der Touristen
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auch nicht besonders geschatzt wurde. Sie kamen an der U-
Bahn-Station Nr. 7 der gelben Linie vorbei und iberquerten
eine Brucke, die von steinernen Konigen bewacht wurde,
deren Kopfe sich unter der Guillotine des Nebels verloren.
Weiter wanderten sie durch StraSen mit dunklen Kunstga-
lerien, in denen in Tucher gehillte Gemalde schliefen; in
denen auch Cafés und Restaurants schon geschlossen hat-
ten und die einzigen erleuchteten Fenster einem Backer ge-
horten, der soeben sein Tagewerk begann. Sie durchquer-
ten einen kleinen Park mit Strauchern und Buschen, aus
denen rhythmisches Stohnen an ihre Ohren drang. Dann
stiegen sie eine breite, unregelmaliige Treppe hinunter und
gelangten zu einer steil ansteigenden Gasse, in der Golon-
drina - entschlossen wie ein Springer, der nicht gewillt ist,
von seinem Feld zu weichen - stehen blieb, um sich zu ver-
abschieden.

Palindromus verharrte zwei Schritte entfernt, wahrend
Mopsos und Calcas mehrere Meter hinter ihnen an einem
Laternenpfahl - an dem der Hund sofort zu schniuffeln be-
gann - haltmachten und sich in die Rippen stiel3en.

«Nun, jetzt sind Sie gleich zu Hause und in Sicherheit»,
sagte Palindromus.

Golondrina nickte.

«Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.»

Wieder nickte Golondrina.

«Bis zum nachsten Mal also, und moge die Nacht Thnen
Traume mit Musik bescheren.»

Palindromus wollte sich schon umdrehen und gehen, als
ihn ein Gedanke innehalten liels.

«Morgen muss ich ein Packchen in einem Paketdienst
abgeben, der nur ein paar StralRen von der Endstation der
gelben Linie entfernt liegt.» Golondrina machte ein fragen-
des Gesicht. «Ja, ja, ich weils», reagierte Palindromus auf
die Mimik, «vernunftiger ware es, einen Paketdienst in mei-
nem eigenen Viertel aufzusuchen; aber die Umstande er-
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fordern es, dass es genau dieser ist. Und ich muss wieder
zurick in meiner Wohnung sein, bevor der Paketbote dem
Empfanger das Packchen aushandigt. Wenn Sie nichts vor-
haben, lade ich Sie ein, mich zu begleiten. Ich zeige Ihnen
das kleine Orchester, das in einem der U-Bahn-Tunnel Mo-
zart spielt, und in einem anderen zeige ich Thnen die Dich-
terin, die den Leuten fur kleines Geld Gedichte auf ihrer
Schreibmaschine tippt. Und ich zeige Thnen das Vogelnest,
das ich auf einem Mauervorsprung in der Station Nr. 6 ent-
deckt habe, und den Kunstler, der am Eingang der Linie 15
als Zentauren-Statue steht. Was immer Sie wollen; und wo
ich einen weiteren Soldaten fiir den Liliputanerkrieg ver-
stecke, zeige ich Thnen auch. Und abends treffen wir uns
dann mit den anderen und feiern Sandrines Riickkehr.»

Golondrina driuckte ihre Handflache auf Palindromus’
Brust und lachelte ihn an. Sie lachelt mich an, wie eine
Nymphe unschuldige Ertrinkende anlacheln mag, dachte
er. Am Himmel walzten sich die Wolken.

«Von Origami verstehe ich nichts», sagte Palindromus.

Sie nahm die Hand von seiner Brust, schenkte ihm ein
Lacheln tanzender Kobolde, das den Nebel verscheuchte
und wieder den Mond zwischen den Wolken hervorschau-
en lief§, hob die Schultern und verabschiedete sich von den
Kollegen mit hochgerecktem Arm und langsam wedelnden
Handbewegungen, als bereite sie einen Zaubertrick vor.
Dann machte sie auf dem Absatz kehrt und verschwand -
mit dem Leuchtkafer auf der Schulter - im Nebel, der sich
wie ein Vorhang hinter ihr schloss.

«Auf jeden Fall warte ich um zehn auf dich am Eingang
von Station 3 der gelben Linie», rief Palindromus hinter ihr
her und starrte noch ein Weile in die nebelverhangene Gas-
se. Dann horte er, wie sie zuriuckkam. Golondrina erschien
mit einem spitzblibischen Lacheln auf den Lippen und dem
Grashupfer aus Papier in der Hand, den Palindromus auf
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dem Tisch in der Cava de los Espejos vergessen zu haben
glaubte. Sie gab ihn ihm.

«Gut», sagte er lachelnd, «den nehme ich als ein Ja. Bis
morgen.»

Golondrina hob dreimal die Augenbrauen und ver-
schwand mit ihrem Glihwirmchen wieder im Nebel.

«Hatschi!», nieste Mopsos.

«Sie werden sich doch keine Erkaltung eingefangen ha-
ben, Kollege Mopsos?», fragte Calcas mit der nicht ange-
zundeten Zigarette im Mundwinkel.

«Nein, ach was. Hatschi!»

«Dann sind Sie allergisch gegen Mond und Nebel, Kol-
lege Mopsos?»

«Nein, nein, hatschi! Ich bin allergisch gegen einen
Kuss, der in Mondlicht und Nebel versiegt.»

«Hatschi!», nieste Calcas nun ebenfalls.

«Sie auch, Kollege Calcas?»

«Ja, ja. Hatschi! Ich bin allergisch gegen jede Art von
Kitsch. Und manchmal dricken Sie sich so was von ... hat-
schi, hatschi!»

Im letzten erleuchteten Fenster des Gebaudes, vor dem
sie standen, wurden zwei menschliche Schattenrisse sicht-
bar, die aufeinander zugingen. Sie blieben voreinander ste-
hen, reichten sich die Hande, beugten sich vor und schau-
ten sich in die Augen. Ganz langsam naherten sich die Kop-
fe einander, doch bevor sie sich trafen, erlosch das Licht im
Fenster. Palindromus suchte nach dem Strallenschild, um
zu erfahren, wie die Gasse hiel3, in der Golondrina wohnte.
Bella Cima hiel8 sie.

«Hatschi!», niesten die Kollegen im Chor.

Golondrina sitzt mit gekreuzten Beinen auf ihrem Bett. Sie
tragt ein sehr langes, rosafarbenes Nachthemd. Das ge-
dampfte Licht im Zimmer lasst hier und da einen Wasser-
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tropfen in ihren ungezahmten Locken aufschimmern, Res-
te des Regens oder des Wassers nach dem Waschen. Thre
schlanken Finger falten ein violettes Blatt Papier. Es wird
ein stummer Vogel. Einer von vielen. Die Mansarde ist voll
davon. Blaue, grune, lilafarbene, gesprenkelte. Sie stehen
auf der Kommode, im Schrank, neben dem Zahnputzglas,
bei den Schuhen. Dutzende bewegungsloser, stiller Vogel.
Da kommt die Stotterin, die Stottidiotin, die keinen Satz zu
Ende kriegt. Das sangen die Schulkameradinnen, wenn sie
sie sahen. Sie gaben ihr Spitznamen, machten sich Uiber sie
lustig. Es gab Lehrer, die versuchten, ihr zu helfen, flissig
zu sprechen; andere riefen sie niemals auf, weil sie das Ge-
johle vermeiden wollten, wenn sie zu stottern begann. Die
waren ihr lieber. Die Psychologen waren sich einig, dass
die Sprachlosigkeit begann, als ihre Mutter sie verliefs. Das
war, als sie ihre ersten Worte zu sprechen begann. Danach
hat sie sie nie wieder gesehen. Da kommt die Stotterin,
die Stottidiotin, die keinen Satz zu Ende bringt. Sie machte
Therapien, die wenig oder gar nichts bewirkten, und je alter
sie wurde, desto schlimmer wurde es. Blof$ bei ihrem Vater
gelangen ihr halbwegs vollstandige Satze, und manchmal
schaffte sie es sogar, einen ganzen Satz ohne Stottern vor-
zutragen. Ihr Vater war das Beste, was es fiir sie gab in der
Welt, das einzig Gute.

Sie beendet den Vogel aus Papier und macht mit einer
Schere mit gerundeter Spitze einen Schnitt in die Schwanz-
feder. Sie legt ihn neben die Garnrolle und die Hakelnadel,
die auch auf der Bettdecke liegen. Dann nimmt sie ein neu-
es Blatt Papier und beginnt es zu falten.

Prr prr prit, machte ihr Vater die Schwalben nach, wenn
er eine Geschichte zu erzahlen begann, wahrend er ihre
widerspenstigen Locken kdmmte. Prr prr priti, es war ein-
mal eine Schwalbe, die sich ihres Gesanges schamte. Piu
cri tjupp tjupp, piu cri, horte sie die Amseln singen und be-
neidete sie um die schone Vielfalt ihrer Stimmen. Piri li piri
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pi pir piti horte sie die Kanarienvogel zwitschern und woll-
te schier verzweifeln. Selbst der Krachzgesang der Wellen-
sittiche horte sich so marchenhaft an, dass sie sich als der
bemitleidenswerteste Vogel der Schopfung fiihlte. Bis eines
Tages eine Eidechse vorbeikam, ihre Triubsal sah und ihr
seufzend sagte: «Ach, konnte man eine Schwalbe sein wie
du, Golondrina! Siehst du nicht, dass die Amseln, die Kana-
rienvogel und Wellensittiche alle in ihren Kafigen singen?
Du hingegen bist frei; fliegst, wohin du willst, der ganze
Himmel ist dein. Was macht es da schon, dass du nicht sin-
gen kannst? Du bist ein Gedicht hoch in der Luft.» Prr prr
prit kammte der Vater ihr weiter das Haar, und als er die
Geschichte zu Ende erzahlt hatte, brachte er sie ins Bett,
deckte sie zu, gab ihr einen Kuss auf die Stirn und blieb so
lange bei ihr sitzen, bis die Kleine eingeschlafen war. Thr
Vater war das Beste, was sie hatte auf der Welt, das einzig
Gute. Pitu piu pitu zwitscherten die Vogel in den langmaéahni-
gen Baumen des Friedhofs. Herzinfarkt, sagten die Leute
betroffen. Nichts mehr zu machen. Eine Tragodie. So jung
noch. Hat er dem armen Madchen was hinterlassen? Ja, die
kleine Wohnung, glaube ich, und Geld auf der Bank, um
Schulden zu bezahlen und ein paar Jahre davon leben zu
konnen. Danach wird man sehen. Und wer kiimmert sich
um die Kleine? Eine verwitwete Tante angeblich. Bei der
blieb sie bis ein Jahr vor der Volljahrigkeit. Prr prr priti. Als
sie vom Friedhof kam, hat sie aufgehort zu sprechen, hat
sie aufgehort, ihre widerspenstigen Locken zu kammen, hat
nicht mehr geantwortet, wenn man ihren Namen gerufen
hat, gab nur noch Antwort, wenn man sie Golondrina rief.

Noch einen letzten Knick. Es ist kein Vogel, der ihren
Handen entsteigt, sondern der zweite Grashupfer dieser
Nacht. Sie macht beiden Figuren ein Loch in den Riicken,
fuhrt einen Faden hindurch, bindet sie je an ein Ende des
Drahtbiigels, steht auf und hangt ihn in den Kleiderschrank.
Fortgesetzter Tanz einer vornehmen Stille.
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Sie geht ins Bett zurick und loscht das Licht, kuschelt
sich in die Decke, und niemand kiusst sie auf die Stirn.

Prr prr piu, es war einmal eine Schwalbe; cre cre cre, es
war einmal ein Grashiipfer. Prr prr pit, beide zogen durch
die Welt, frei, zerlumpt, ungekammt, allein, cre cre cre ...

Der Schlaf ibermannt sie, bevor sie sich die Geschichte
zu Ende erzahlen kann.

Palindromus, Calcas, Mopsos, der Hund und die Fliege
machten sich eilig auf den Heimweg. Sie fuhlten sich jetzt
weniger angreifbar; als hatten Golondrinas magische Hand-
bewegung zum Abschied und das Papieramulett, das sie Pa-
lindromus geschenkt hatte, eine schiitzende Wirkung. Sie
gingen schweigend, bis sie an die Abzweigung kamen, an
der ihre Wege sich trennten.

«Es riecht nach Rauch», sagte Palindromus.

«Stimmt», bestatigte Calcas und hielt sich das Taschen-
tuch unter die Nase.

«Ich rieche nichts», sagte Mopsos.

Der Mond verbarg sich wieder hinter schwarzen Wolken.
Palindromus seufzte.

«Ist hier jemand verliebt?», trallerte Mopsos, der den
Seufzer vernommen hatte. Dann entdeckte er, dass der
Reilsverschluss seiner Hose offen stand.

«Die Liebe bringt mehr Schmerz als Freude», verkiinde-
te Palindromus, «und da ich den Schmerz aus meinem Le-
ben zu verbannen gedenke, ist in diesem meinem Haus», er
schlug sich vor die Brust, «kein Zimmer fur die Liebe frei.»

«Also, bist du jetzt verliebt oder nicht?»

Ob Palindromus die Frage zu beantworten gedachte, er-
fuhren sie nicht. Kreischende Sirenen und blinkende rote
Lichter an einer der nachsten StrafSenecken unterbrachen
sie.

«Krankenwagen?», fragte Mopsos.
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«Feuerwehr?», schlug Palindromus vor.

«Polizei», behauptete Calcas.

«Verschwinden wir lieber; nicht, dass sie uns fir Krimi-
nelle halten», sagte Mopsos.

«Wir sehen uns, wenn wir uns sehen», verabschiedete
sich Palindromus mit Handschlag von jedem.

«Und wenn wir uns nicht sehen?», fragte Mopsos.

«Dann treffen wir uns auch nicht», beschied Calcas.

«Heute ist viel passiert und nichts geschehen, Kollege
Calcas.»

«Moge es so weitergehen in dieser Nacht, Kollege Mop-
sos. Morgen ist, wie es so schon heil3t, ein anderer Tag.»

Heute, dachte Palindromus auf dem Heimweg mit dem
Hund an seiner Seite, haben sich zwei unbandige Augen in
meine Pupillen eingebrannt, sind in meinen Bauch gekro-
chen und haben mich mit einem gefahrlichen Kitzeln erfullt.

Der Hund warf ihm einen wissenden Blick zu und
schnalzte mit der Zunge.

«Da habe ich aber Glick, dass ich in dieser finsteren
Nacht in Begleitung bin. Mit uns - Hund, Mann, Fliege -
wird sich der Wurger nicht anlegen.»

Ein Feuerwehrauto mit ausgeschalteter Sirene fuhr vor-
bei. Es roch immer noch nach Rauch.

Vor dem Haus angekommen, in dem er wohnte, sah Pa-
lindromus den Hund Wasser aus einer Pfiitze schliirfen.

«Freiheit leckt die Augen vom Asphalt.»

Die Feuchtigkeit sals ihnen in den Knochen, und sie wa-
ren mide. Es war kalt. Sie sahen sich an ...

«Dies war eine Nacht der Begegnungen: du, Golondrina,
der Blumenverkaufer, die Fliegen. Teil des Spiels, was? Ge-
nau das sind wir, ein Teil des grofsen Spiels. Wir spielen ...
und werden gespielt. Tja, du Streuner ... Willst du mit mir
kommen? In meiner Wohnung habe ich Milch fir dich und
Fleisch, und schlafen kannst du auf dem Teppich.»
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Der Hund sah ihn einladend zur Haustlir deuten, stell-
te die Ohren auf, horte ihn freundlich sprechen und ermun-
ternd pfeifen. Er bellte zweimal, senkte den zotteligen Kopf
und trottete mit hangender Zunge davon, bis er sich in der
Ferne verlor.

Verstehe, dachte Palindromus, du ziehst die Freiheit vor.

«Wir sehen uns, wenn wir uns sehen!», rief er ihm nach.

Dann verlor er ihn aus dem Blick.

Die Stille war ein Summen tiber dem Dunkel der Nacht.
Palindromus wollte sehen, wie spat es war, doch anstatt der
Uhr ertastete seine Hand die Mandel, die Golondrina ihm
gegeben hatte. Er beriithrte sie mit der Zungenspitze: Sie
schmeckte nach Stille, nach Ratsel und siifSem Gift. Ihm fiel
die Narbe an ihrem Handgelenk ein. Wir tragen alle unsere
Narben, dachte er, und wenn wir sie ohne Scham vorzeigen
konnen, heilst das, dass die Wunden, von denen sie herriih-
ren, in unserem Leben etwas Bedeutendes hinterlassen ha-
ben: eine Lektion, ein Wegstiick, eine bestandene Prufung.
Eine Narbe ist dann ein Meilenstein unserer Existenz.

Er steckte die Mandel wieder ein und ging ins Haus, oh-
ne auf die Uhr geschaut zu haben. Auf seiner Schulter sals
erschopft die schwarze Fliege.

[...]
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