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Natur

Eine zarte Verkettung von endlosen Ringen
Mag das Nächste dem Fernsten noch nahe zu bringen;
Das Auge liest Zeichen, wohin es auch schweift,
Die Rose alle Sprachen umgreift;
Und strebend Mensch zu sein, der Wurm
Erhebt sich durch alle Wandlung der Form1
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Einleitung

Unser Zeitalter ist retrospektiv. Es baut die Grabdenkmä-
ler seiner Väter. Es schreibt Biographien, Geschichtsbücher 
und Kritiken. Frühere Generationen schauten Gott und 
Natur von Angesicht zu Angesicht; wir jedoch sehen nur 
mit ihren Augen. Warum sollten nicht auch wir uns ei-
ner ursprünglichen Beziehung zum Universum erfreuen? 
War um sollten wir nicht eine Dichtung und Philosophie 
der Einsicht statt der bloßen Tradition haben und eine 
 Religion zu uns selbst sprechender Offenbarungen anstelle 
einer Geschichte der Religion unserer Vorväter? Wenn 
uns nur ein einziges Mal die Natur umfangen hat, deren 
Lebens fluten um und in uns pulsieren und uns durch die 
Kräfte, die sie spenden, zum naturgemäßen Handeln ein-
laden: Warum dann noch im Staub der Vergangenheit 
wühlen, warum dann noch die lebende Generation in den 
verblichenen Masken und Kostümen der Vergangenheit 
auftreten lassen? Auch heute scheint die Sonne. Es gibt 
 immer noch Wolle und Flachs auf den Feldern. Es gibt im-
mer wieder neue Länder, neue Menschen und neue Ge-
danken. Lasst uns darum unsere eigenen Werke, Gesetze 
und Weisen der Verehrung fordern.

Zweifellos stellen wir keine Fragen, die nicht beantwor-
tet werden können. Wir müssen im Vertrauen auf die Voll-
endung der Schöpfung daran glauben, dass die Ordnung 
der Dinge eben jene Neugierde zu befriedigen vermag, die 
sie selbst erweckt hat. Die Befindlichkeit eines jeden Men-
schen ist eine verschlüsselte Antwort auf jene Fragen, de-
nen er nachzuspüren vermag. Er lebt diese Antwort, bevor 
er sie als Wahrheit begreift. Auf ähnliche Weise beschreibt 
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die Natur bereits in ihren Formen und Tendenzen ihren 
Gesamtplan. Lasst uns also die großartige Erscheinung, die 
uns so friedlich umgibt, zum Gegenstand unseres Fragens 
machen. Lasst uns erforschen, was der Zweck der Natur ist.

Alle Wissenschaft hat ein Ziel, nämlich eine Theorie der 
Natur zu finden. Wir kennen Theorien über Rassen und 
Funktionen, aber bis jetzt so gut wie keine auch nur ent-
fernte Annäherung an die Idee der Schöpfung. Wir haben 
uns heute so weit vom Weg zur Wahrheit entfernt, dass re-
ligiöse Denker sich streiten und einander hassen und dass 
spekulative Menschen für krankhaft und albern gehalten 
werden. Aber für ein gesundes Urteil ist die abstrakteste 
Wahrheit zugleich auch die praktischste. Wann immer eine 
wahre Theorie auftaucht, wird sie ihren Beweis in sich 
selbst tragen. Ihr Prüfstein besteht darin, ob sie alle Er-
scheinungen hinreichend erklärt. Gegenwärtig gelten viele 
Erscheinungen nicht nur für unerklärt, sondern auch für 
unerklärbar, wie z. B. Sprache, Schlaf, Wahnsinn, Träume, 
Tiere, Geschlecht.

Philosophisch gesehen, besteht das Universum aus Natur 
und Seele. Deshalb muss, genau genommen, alles, was von 
uns verschieden ist und was die Philosophie als nicht-ich 
bezeichnet,2 d. h. beides, Natur und Kunst, alle anderen 
Menschen und mein eigener Körper, unter dem Begriff 
 natUR zusammengefasst werden. Wenn ich im Folgenden 
die Werte der Natur durchgehe und ihre Summe ziehe, 
werde ich das Wort »Natur« im doppelten Sinne verwen-
den: in seiner gewöhnlichen und in seiner philosophischen 
Bedeutung. In Untersuchungen, die so allgemein gehalten 
sind wie die unsrige, fällt diese Ungenauigkeit nicht ins Ge-
wicht, und es wird keine Begriffsverwirrung eintreten.
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Natur im gewöhnlichen Sinne bezeichnet Wesenheiten, 
die der Mensch nicht verändert hat: der Raum, die Luft, der 
Fluss, das Blatt. Der Begriff Kunst hingegen bezieht sich auf 
solches, das aus einer Vermischung des menschlichen Wil-
lens mit eben denselben Dingen hervorgegangen ist, wie 
z. B. bei einem Haus, einem Kanal, einer Statue, einem 
 Gemälde. Aber alle menschlichen Anstrengungen zusam-
mengenommen sind so unbedeutend – ein bisschen Mei-
ßeln, Zusammenpappen, Flicken und Reinigen –, dass sie 
auf den gewaltigen Eindruck, den die Welt im menschli-
chen Geist hinterlässt, so gut wie keinen Einfluss haben.

Natur

Wer sich in die Einsamkeit begeben will, muss sich aus sei-
ner Kammer ebenso wie aus der Gesellschaft zurückziehen. 
Ich bin nicht allein, solange ich lese und schreibe, obwohl 
niemand um mich ist. Wenn jemand die Einsamkeit sucht, 
soll er die Sterne anschauen. Die Lichtstrahlen, die von die-
sen himmlischen Welten kommen, werden ihn loslösen 
von allem, womit er in Berührung steht. Man möchte den-
ken, die Atmosphäre sei deshalb durchsichtig geschaffen 
worden, um dem Menschen in den Himmelskörpern den 
immerwährenden Anblick des Erhabenen zu gewähren. 
Wie großartig sind die Sterne, wenn man von den Straßen 
der Städte zu ihnen aufblickt! Würden die Sterne nur ein-
mal in 1000 Jahren erscheinen, wie wären die Menschen zu 
Glaube und Bewunderung hingerissen, wie würden sie 
über Generationen hinweg die Erinnerung bewahren an 
 jene Stadt Gottes, die ihnen erschienen ist! Doch Nacht für 
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Nacht erscheinen diese Gesandten der Schönheit und er-
leuchten das Universum mit ihrem mahnenden Lächeln.

Die Sterne erwecken eine gewisse Ehrfurcht, da sie – ob-
wohl immer gegenwärtig – doch unerreichbar sind. Aber 
alle natürlichen Dinge vermitteln einen ähnlichen Ein-
druck, wenn der Geist dafür offen ist. Niemals erscheint 
die Natur auf gemeine Art und Weise. Und niemals ringt 
ihr selbst der Weiseste ihr Geheimnis ab und verliert seine 
Neugierde, weil er ihre ganze Vollendung entdeckt. Natur 
wurde noch nie zum Spielzeug für den Weisen. Die Blu-
men, die Tiere, die Berge spiegelten nur die Weisheit sei-
ner besten Stunde wider, so wie sie die Einfalt seiner Kind-
heit erfreuten.

Wenn wir so von der Natur reden, tun wir es in einem 
klar definierten, doch höchst poetischen Sinn. Wir meinen 
die Geschlossenheit des Eindrucks, den vielerlei Gegen-
stände der Natur hinterlassen. Genau dies unterscheidet 
das Stück Holz des Holzfällers vom Baum des Dichters. Die 
reizvolle Landschaft, die ich heute Morgen sah, setzt sich 
zweifellos aus einigen 20 oder 30 Farmen zusammen. Mil-
ler gehört dieses Feld, Locke jenes und Manning der Wald 
da drüben. Aber keinem von ihnen gehört die Landschaft. 
Der Horizont umfasst ein Eigentum, das keiner besitzen 
kann außer dem, dessen Auge alle Einzelheiten zu vereini-
gen vermag, mit anderen Worten: dem Dichter. Dies ist der 
beste Teil von den Farmen jener Männer, doch gerade dar-
auf gibt ihnen ihr Besitzbrief kein Anrecht.

Um die Wahrheit zu sagen: Nur wenige erwachsene 
Menschen sind imstande, die Natur zu sehen. Die meisten 
sehen die Sonne nicht. Zumindest haben sie nur eine sehr 
oberflächliche Sicht von dieser. Die Sonne erhellt nur das 
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Auge des Erwachsenen, doch sie scheint zugleich ins Auge 
und ins Herz des Kindes. Wer die Natur liebt, dessen inne-
re und äußere Sinne stehen noch wahrhaft im Einklang 
miteinander; er hat sich den Geist der Kindheit bis ins Er-
wachsenenalter erhalten. Sein Umgang mit Himmel und 
Erde wird Teil seiner täglichen Nahrung. Im Angesicht der 
Natur erfüllt den Menschen trotz realen Leids eine wilde 
Freude. Dies ist mein Geschöpf, sagt die Natur, und unge-
achtet seiner zudringlichen Sorgen soll er glücklich mit mir 
sein. Nicht allein die Sonne oder der Sommer zollen ihren 
Freudentribut, sondern jede Stunde und Jahreszeit; denn 
jede Stunde und jeder Wechsel entspricht einer anderen 
Geistesverfassung und bestätigt sie, vom windstillen Mit-
tag bis zur furchtbarsten Mitternacht. Natur ist ein Rah-
men, der gleich gut für eine Komödie wie für ein Trauer-
spiel passt. Bei guter Gesundheit ist die Luft eine Stärkung 
von wunderbarer Kraft. Wenn ich im Zwielicht über ein 
kahles Stück Gemeindewiese gehe, durch Schneepfützen, 
unter einem bewölkten Himmel, ohne einen Gedanken an 
irgendein besonderes Glück, verspüre ich vollendete Hei-
terkeit. Meine Freude grenzt fast schon an Furcht. Auch in 
den Wäldern wirft der Mensch seine Jahre von sich wie ei-
ne Schlange ihre Haut und ist, in welchem Alter auch im-
mer, stets ein Kind. In den Wäldern ist immerwährende 
Jugend. In diesen Plantagen Gottes herrschen Anstand und 
Heiligkeit, vollzieht sich ein ständiges Fest, und der Gast 
vermag sich nicht vorzustellen, wie er selbst in 1000 Jahren 
all dessen müde werden könnte. In den Wäldern kehren 
wir zur Vernunft und zum Glauben zurück. Dort spüre ich, 
dass mir im Leben nichts zustoßen kann – keine Schande, 
kein Unglück (solange ich mein Augenlicht behalte), die die 
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Natur nicht wiedergutmachen könnte. Ich stehe auf der 
nackten Erde, mein Haupt gebadet von sanften Winden 
und erhoben in die Unendlichkeit des Raums, und alle 
niedrige Selbstsucht fällt von mir ab. Ich werde ganz zum 
durchscheinenden Auge; ich selbst bin nichts und sehe 
doch alles; Ströme des allumfassenden Seins durchfluten 
mich; ich bin Teil oder Bestandteil Gottes. Der Name des 
engsten Freundes klingt dann fremd und unwichtig: mit 
jemandem verwandt oder bekannt zu sein, Herr oder Die-
ner, alles wird zur Nebensächlichkeit, ja zur Last. Ich bin 
nur noch Anbeter einer grenzenlosen und unsterblichen 
Schönheit. In der Wildnis finde ich etwas, das mir teurer 
und verwandter ist als die Dinge in den Straßen und Dör-
fern. In der stillen Landschaft und besonders in der fernen 
Linie des Horizonts erblickt der Mensch etwas, das der 
Schönheit seiner eigenen Natur vergleichbar ist.

Die größte Freude, die Feld und Wald uns bereiten, ist 
die Andeutung einer dunklen Beziehung3 zwischen Mensch 
und Pflanzenwelt. Ich bin nicht allein und unerkannt. Die 
Pflanzen nicken mir zu und ich nicke zurück. Das Schwan-
ken der Zweige im Sturm ist mir vertraut und unvertraut 
zugleich. Es überrascht mich und ist mir doch nicht unbe-
kannt. Seine Wirkung ist wie die eines höheren Gedankens 
oder einer besseren Empfindung, die mich überkommt, 
wenn ich glaube, Angemessenes zu denken oder das Rich-
tige zu tun.

Doch ist sicher, dass das Vermögen, solche Freude her-
vorzubringen, nicht in der Natur beschlossen liegt, son-
dern im Menschen oder in der Harmonie beider. Wir soll-
ten diese Freude nur sehr maßvoll genießen. Denn die Na-
tur erscheint nicht immer im Festkleid; dieselbe Szene, die 
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gestern noch Wohlgeruch atmete und glitzerte wie zum 
Spiel der Nymphen4, ist heute in Schwermut getaucht. Die 
Natur trägt immer die Farben des Geistes. Für den, der un-
ter Not und Elend leidet, hat selbst die Wärme des eigenen 
Kaminfeuers etwas Trauriges an sich. Und es gibt eine Art 
Verachtung für die Landschaft, die jener fühlt, der gerade 
einen guten Freund durch Tod verloren hat. Der Himmel 
ist weniger großartig, wo er sich über das weniger Wert-
volle in den Menschen wölbt.

Gebrauchsnutzen

Wer über den Endzweck der Welt nachdenkt, wird eine 
ganze Reihe von Nutzen unterscheiden, die sich als Teile in 
das Ergebnis einfügen. Sie alle können einer der folgenden 
Klassen zugeordnet werden: Gebrauchsnutzen, Schönheit, 
Sprache und Erziehung.

Unter den allgemeinen Begriff des Gebrauchsnutzens 
fällt all jenes, das unsere Sinne der Natur verdanken. Dies 
ist selbstverständlich ein Nutzen, der in sich vergänglich 
und mittelbar und nicht absolut wie sein Gewinn für die 
Seele ist. Obwohl jedoch ein geringer Nutzen, ist er doch 
auf seine Art vollendet und der einzige Gebrauch der Na-
tur, den alle Menschen kennen. Das Unglück der Menschen 
erscheint wie kindisches Schmollen, wenn wir den ständi-
gen Überfluss an Gütern betrachten, die für den Unter-
halt und die Freude des Menschen auf diesem grünen Erd-
ball, der ihn durch den Raum trägt, zur Verfügung gestellt 
worden sind. Welche Engel erfanden diesen herrlichen 
Schmuck, diesen Reichtum von Annehmlichkeiten, dieses 
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Luftmeer über uns, diesen Ozean darunter und dieses Er-
dengewölbe zwischen beiden? Wer erfand diesen Kreis von 
Lichtern, dieses Zelt von wasserspendenden Wolken, die-
ses gestreifte Kleid der Klimazonen, diese vier Jahreszei-
ten? Tiere, Feuer, Wasser, Steine und Getreide dienen ihm. 
Das Feld ist ihm zugleich Grund und Boden, Arbeitsstätte, 
Spielplatz, Garten und Bett.

Mehr Diener hat der Mensch,
Als er je um sich weiß. – 5

Die Natur steht dem Menschen nicht nur als Stoff zu 
Diensten, sondern sie ist auch Prozess und Ergebnis. Alle 
ihre Teile wirken unablässig ineinander zum Nutzen des 
Menschen. Der Wind sät die Saat; die Sonne bringt das 
Meer zum Verdunsten; der Wind weht den Dunst auf die 
Felder; das Eis auf der anderen Seite des Planeten konden-
siert den Regen; der Regen nährt die Pflanzen; die Pflanzen 
nähren die Tiere; und schließlich kommt auf diese Weise 
der endlose Kreislauf göttlicher Wohltaten dem Menschen 
zugute.

Die praktischen Künste sind vom menschlichen Geist 
erfundene Reproduktionen oder neue Kombinationen der-
selben natürlichen Wohltäter. Der Mensch wartet nicht 
länger auf günstige Winde, sondern er lässt mit Hilfe des 
Dampfes die Fabel vom Windgott Aeolus6 Wirklichkeit 
werden und trägt die zweiunddreißig Winde im Dampf-
kessel seiner Schiffe mit sich. Um die Reibung zu ver-
mindern, pflastert er die Straße mit Eisenschienen,7 be-
steigt einen Wagen und bewegt sich pfeilschnell mit ei-
ner Schiffsladung von Menschen, Tieren und Waren hinter 
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sich durch die Lande, von Stadt zu Stadt, so wie der Adler 
oder die Schwalbe durch die Luft. Wie hat sich das Antlitz 
der Erde verändert von Noah8 bis Napoleon9 unter dem ge-
ballten Einfluss solch hilfreicher Erfindungen! Selbst der 
arme Privatmann hat seinen Nutzen von Städten, Kanälen 
und Brücken. Er geht zur Post, und die ganze Menschheit 
spielt Bote für ihn; er geht in die Buchhandlung, und die 
Menschheit liest und schreibt über alle Ereignisse für ihn; 
er geht zum Gericht, und Nationen verhelfen ihm zu sei-
nem Recht. Er baut sein Haus an die Straße, und die Men-
schen kommen jeden Morgen, um den Schnee fortzu-
schaufeln und einen Pfad für ihn zu legen.

Doch es ist unnötig, die Einzelheiten dieser Gattung des 
Nutzens genauer aufzuführen. Der Katalog ist endlos und 
die Beispiele so offenkundig, dass ich sie den Überlegun-
gen des Lesers überlassen kann, vielleicht mit der allgemei-
nen Bemerkung, dass dieser materielle Nutzen stets auf ein 
höheres Gut angelegt ist. Der Mensch wird versorgt, nicht 
damit er versorgt sei, sondern damit er arbeiten kann.

Schönheit

Die Natur dient auch einem edleren Bedürfnis des Men-
schen, nämlich seiner Liebe zur Schönheit.

Die alten Griechen nannten die Welt kosmos, Schön-
heit.10 Der Zustand aller Dinge oder die Formkraft des 
menschlichen Auges sind derart, dass die Urformen wie 
Himmel, Gebirge, Baum, Tier uns Vergnügen an und für 
sich bereiten; ein Vergnügen, das aus ihrer Gestalt, Farbe, 
Bewegung und Anordnung hervorgeht. Dies verdanken wir, 
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wie es scheint, teilweise dem Auge selbst. Das Auge ist der 
beste Künstler. Die Interaktion zwischen seiner eigenen 
Struktur und den Gesetzen des Lichts erzeugt eine Sicht-
weise, die jede Masse von Objekten, welcher Art auch im-
mer, in ein farblich gelungenes und abgestimmtes Ganzes 
zusammenzufassen vermag, so dass selbst da, wo die ein-
zelnen Gegenstände gemein und wenig beeindruckend 
sind, die Landschaft, die sie schließlich formen, abgerundet 
und symmetrisch erscheint. Und wie das Auge der beste 
Komponist ist, so ist das Licht der beste Maler. Es gibt kei-
nen noch so hässlichen Gegenstand, den ein intensives 
Licht nicht schön machen würde. Der Reiz, den es den Sin-
nen bietet, und die Art von Unendlichkeit, die es mit der 
Erscheinung von Raum und Zeit teilt, lassen alles Dingli-
che erstrahlen. Sogar der Leichnam hat seine eigene Schön-
heit. Doch neben dieser allgemeinen Anmut, die die ganze 
Natur durchdringt, sind nahezu alle ihre Einzelformen dem 
Auge angenehm. Dies beweisen unsere endlosen Nachah-
mungen einiger solcher Formen, wie z. B. der Eichel, der 
Traube, des Tannenzapfens, der Ähre, des Eises, der Flügel 
und Gestalt der meisten Vögel, der Löwentatze, der Schlan-
ge, des Schmetterlings, der Muscheln, Flammen, Wolken, 
Knospen, Blätter und vieler Bäume, z. B. der Palme.

Um der größeren Klarheit willen könnten wir Schönheit 
in drei Aspekte aufteilen.

1. Erstens, schon die einfache Betrachtung natürlicher 
Formen bereitet Vergnügen. Der Mensch bedarf des Ein-
flusses der Gestalten und Vorgänge der Natur so sehr, dass 
dieser Einfluss in seiner niedrigsten Funktion auf der 
Grenze zwischen Gebrauchsnutzen und Schönheit ange-
siedelt zu sein scheint. Für einen Körper und einen Geist, 



 Schönheit 19

die sich in schädlicher Arbeit oder Gesellschaft verkrampft 
haben, ist die Natur Medizin und Wiederbelebung. Der 
Kaufmann, der Anwalt kommt aus dem Lärm und der Ge-
schäftigkeit der Straße, sieht den Himmel und die Wälder 
und ist wieder Mensch. In ihrer ewigen Ruhe findet er sich 
selbst. Die Gesundheit des Auges scheint einen Horizont 
zu verlangen. Wir sind niemals müde, solange unser Blick 
noch in die Ferne schweifen kann.11

Doch zu anderen Zeiten befriedigt uns die Natur durch 
ihre Lieblichkeit ohne unmittelbar körperliche Wirkungen. 
Ich betrachte das Schauspiel des Morgens, vom Morgen-
grauen bis zum Sonnenaufgang, von der Hügelkuppe ge-
genüber meinem Haus mit Gefühlen, die ein Engel mit 
mir teilen könnte. Die langen, schlanken Wolkenbänder 
schwimmen wie Fische in einem Meer von tiefrotem Licht. 
Vom Ufer der Erde schaue ich hinaus auf dieses schweigen-
de Meer. Mir scheint, als würde ich an seinen raschen Ver-
wandlungen teilnehmen; der tätige Zauber erfasst mich in 
meiner Vergänglichkeit, und ich dehne mich aus und verei-
nige mich mit dem Morgenwind. Wie vermag uns die Na-
tur zu vergöttlichen mit so wenigen und einfachen Mit-
teln! Gebt mir Gesundheit und einen Tag, und ich will den 
Pomp eines Kaisers lächerlich erscheinen lassen. Die Mor-
gendämmerung ist mein Assyrien; der Untergang der Son-
ne und der Aufgang des Mondes mein Paphos12 und mein 
unvorstellbares Feenland; der helle Mittag soll mein Eng-
land der Sinne und des Verstandes13 sein; die Nacht mein 
Deutschland der mystischen Philosophie und der Träume14.

Nicht weniger herrlich war der Reiz eines Januar-Son-
nenuntergangs gestern Abend, obwohl wir doch in der 
zweiten Tageshälfte weniger empfänglich für solches sind. 
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Im Westen teilten und teilten sich die Wolken in rosa-
farbene Flocken von reicher Schattierung und unsagbarer 
Sanftheit, und die Luft war so voller Leben und Süße, dass 
es einem Schmerzen bereitete, wieder ins Haus zu gehen. 
Was war es, das die Natur ausdrücken wollte? Lag nicht ei-
ne Bedeutung in der lebendigen Ruhe des Tals hinter der 
Mühle, eine Bedeutung, die selbst Homer oder Shake speare 
mir nicht in Worte hätten fassen können? Die blattlosen 
Bäume werden im Untergang der Sonne zu Flammenke-
geln, mit dem blauen Osten als Hintergrund, und die Ster-
ne der toten Blumenkelche und alle verwelkten Blumen-
stängel und Getreidestoppeln im Frostreif liefern ihren 
Beitrag zu der stummen Musik.

Die Stadtbewohner glauben, dass ländliche Gebiete nur 
während der einen Hälfte des Jahres etwas Angenehmes 
haben. Ich erfreue mich an den Schönheiten der Winter-
landschaft und glaube, dass sie uns ebenso ansprechen 
kann wie die belebenden Stimmungen des Sommers. Für 
das wache Auge hat jede Zeit des Jahres ihre eigene Schön-
heit, und in ein- und demselben Feld nimmt es stündlich 
einen neuen Anblick wahr, der nie zuvor gesehen wurde 
und vielleicht nie wieder gesehen wird. Jeden Augenblick 
verändert sich der Himmel und spiegelt seine Herrlich-
keit oder seine düstere Stimmung in den Flächen darunter 
wider. Der Stand der Saat auf den umliegenden Farmen 
verändert das Gesicht der Erde von Woche zu Woche. Die 
Blütenfolge der heimischen Pflanzen auf den Weiden und 
am Wege, jene stille Uhr, mit der die Zeit die Stunden des 
Sommers anzeigt, macht dem scharfen Beobachter sogar 
den Tagesablauf wahrnehmbar. Die Völker der Vögel und 
Insekten folgen einander pünktlich wie die Pflanzen zu ih-
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rer eigenen Zeit, und das Jahr hat Platz für sie alle. Noch 
größer ist die Mannigfaltigkeit an Wasserläufen. Im Juli 
blüht die blaue Pontederia15 oder das Laichkraut16 in großen 
Feldern an den seichten Stellen unserer lieblichen Flüsse 
und wimmelt von gelben Schmetterlingen in ständiger Be-
wegung. Die Kunst kann mit so viel purpurner und gol-
dener Pracht nicht wetteifern. Der Fluss ist wahrhaftig in 
beständiger Gala und prahlt jeden Monat mit neuem 
Schmuck.

Doch diese Schönheit der Natur, die als Schönheit sicht-
bar und greifbar ist, macht nur ihren geringsten Teil aus. 
Das Spiel des Tages, der taufrische Morgen, der Regen-
bogen, die Berge, blühende Obstgärten, Sterne, Mond-
schein, Schatten auf reglosem Wasser und dergleichen 
werden zum bloßen Spektakel und halten uns zum Besten 
mit ihrem unwirklichen Schein, wenn wir ihnen zu be-
gierig nachjagen. Geh aus dem Haus, um den Mond an-
zuschauen, und er wird zum bloßen Flitterwerk; er erfreut 
dich nicht mehr so, als wenn sein Licht deine notwendig 
gewordene Reise bescheint. Die Schönheit, die im gelben 
Nachmittag des Oktobers schimmert: Wer könnte sie je-
mals fassen? Geh hin und suche sie, und sie ist verschwun-
den; sie ist nur eine Luftspiegelung, flüchtig erspäht aus 
den Fenstern der Geschäftigkeit.

2. Die Gegenwart eines höheren, und zwar eines geisti-
gen Elements ist grundlegend zur Vollendung der Schön-
heit. Die hohe und göttliche Schönheit, die wir ohne Ver-
weichlichung lieben können, ist jene, die sich in Verbin-
dung mit dem menschlichen Willen findet. Schönheit ist 
das Kennzeichen, das Gott der Tugend verliehen hat.17 Jede 
natürliche Handlung hat Anmut. Jede heldenhafte Tat ist 
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zudem auch ehrbar und verleiht dem Ort der Tat sowie den 
Anwesenden einen eigenen Glanz. Große Taten lehren 
uns, dass das Universum jedem darin befindlichen Indivi-
duum gehört. Jedes Vernunftwesen hat die ganze Natur als 
Erbe und Besitz. Sie ist sein, wenn es nur will. Der einzelne 
mag sich von ihr abwenden; er mag sich in einer Ecke ver-
kriechen und auf sein Königreich verzichten, wie die meis-
ten es tun: Dennoch behält er durch Geburtsrecht seinen 
Anspruch auf die Welt. Er nimmt die Welt in sich auf ent-
sprechend der Energie seines eigenen Denkens und Wol-
lens. »Alle Dinge, um derentwillen die Menschen pflügen, 
bauen oder segeln, gehorchen der Tugend«, sagt Sallust.18 
»Wind und Wellen«, sagt Gibbon, »sind immer auf der Sei-
te des fähigsten Steuermanns.«19 Und so auch die Sonne, 
der Mond und alle Sterne am Himmel. Wenn eine große 
Tat vollbracht wird, vielleicht zufällig auf einem Schauplatz 
von großer natürlicher Schönheit – wenn Leonidas20 und 
seine dreihundert Märtyrer ihren langen Tod sterben und 
Sonne und Mond nacheinander hervorkommen, um sie im 
steilen Engpass der Thermopylen zu betrachten; wenn Ar-
nold Winkelried21 hoch in den Alpen unter dem Schatten 
der Lawinen ein ganzes Bündel österreichischer Speere auf 
sich zieht, um seinen Kameraden eine Bresche zu schlagen: 
Verdienen es dann diese Helden nicht, dass sich zur Schön-
heit ihrer Tat die Schönheit des Schauplatzes gesellt? Wenn 
sich das Schiff des Kolumbus der Küste Amerikas nähert, 
vor ihm der Strand voller Wilder, die aus ihren Rohrhütten 
stürzen, hinter ihm das Meer, und rings am Horizont die 
purpurnen Berge des indischen Archipels:22 Können wir 
dann noch Mensch und lebendiges Gemälde voneinander 
trennen? Umhüllt nicht die Neue Welt mit ihren Palmen-
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hainen und Savannen die Gestalt des Kolumbus mit einem 
angemessenen Gewand? Immer stiehlt sich die natürliche 
Schönheit ins Bild wie Luft und umhüllt die großen Taten. 
Als Sir Harry Vane23 auf einem Schlitten zum Tower-Hügel 
geschleppt wurde, um als Verteidiger der Gesetze Englands 
den Tod zu erleiden, schrie ihm einer aus der Menge zu: 
»Nie hast du auf einem so ruhmreichen Sitz gesessen!« Um 
die Bürger Londons einzuschüchtern, ließ Karl ii. den Pa-
trio ten Lord Russell24 in einem offenen Wagen durch die 
Hauptstraßen der Stadt zum Schafott fahren. »Aber die 
Menge«, so berichtet der Biograph, »glaubte, die Freiheit 
und die Tugend an seiner Seite sitzen zu sehen.« Selbst an 
gewöhnlichen Orten, inmitten der üblichen Niedrigkeiten, 
scheint sich ein Akt der Wahrheit oder des Heldentums so-
fort den Himmel zum Tempel und die Sonne zur Wiege zu 
machen. Die Natur breitet ihre Arme aus, um den Men-
schen zu umarmen, wenn denn nur sein Denken sich ihrer 
Größe als würdig erweist. Bereitwillig folgt sie seinen 
Schritten mit Rosen und Veilchen und zeichnet die Linien 
ihrer Größe und Würde zum Schmuck um ihr Lieblings-
kind. Lasst nur sein Denken von gleicher Größe sein, und 
der Rahmen wird sich dem Bild schon angleichen. Ein tu-
gendhafter Mensch steht im Einklang mit ihren Werken 
und bildet den Mittelpunkt der sichtbaren Welt. Homer, 
Pindar, Sokrates, Phokion25 verbinden sich in unserer Erin-
nerung harmonisch mit der Landschaft und dem Klima 
Griechenlands. Die sichtbaren Himmel und die Erde ste-
hen im Einklang mit Jesus. Und wer immer im gewöhnli-
chen Leben einem Menschen von kraftvollem Charakter 
und glücklicher Anlage begegnet ist, wird bemerkt haben, 
wie einfach dieser alles mit sich riss – die Personen und 
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Meinungen, der Tag und die ganze Natur wurden zum 
Diener eines einzelnen Menschen.

3. Doch es gibt noch einen anderen Gesichtspunkt, un-
ter dem die Schönheit der Welt gesehen werden kann, 
und zwar, wenn sie zum Gegenstand des Intellekts wird. 
Die Dinge haben außer ihrer Beziehung zur Tugend noch 
eine Beziehung zum Denken. Der Intellekt erfasst die ab-
solute Ordnung der Dinge, so wie sie sich im Geiste Got-
tes darstellen, frei von den Beimischungen des Gefühls. 
Die intellektuellen und praktischen Kräfte des Menschen 
scheinen aufeinander zu folgen, und die ausschließliche 
Tätigkeit der einen ruft die ausschließliche Tätigkeit der 
anderen hervor. Es scheint eine gewisse Feindseligkeit 
zwischen beiden zu herrschen, doch sie verhalten sich wie 
die einander abwechselnden Zeiten der Nahrungsaufnah-
me und der Arbeit bei den Tieren: eins bereitet das andere 
vor, und eins wird auf das andere folgen. Daher bleibt 
Schönheit, die sich in Bezug auf Taten, wie wir gesehen 
haben, ungesucht und gerade weil ungesucht einstellt, 
auch ein Gegenstand, der vom Intellekt und dann wieder-
um, zu anderer Zeit, von der tätigen Kraft zu erfassen und 
zu verfolgen ist. Nichts Göttliches vergeht. Alles Gute 
bringt sich immer wieder neu hervor. Die Schönheit der 
Natur reproduziert sich im menschlichen Geist, und zwar 
nicht um unfruchtbaren Sichversenkens, sondern um neu-
er Schöpfungen willen.

Alle Menschen werden bis zu einem gewissen Grade 
von der Erscheinung der Welt beeindruckt, einige sogar bis 
zum Entzücken. Diese Liebe zur Schönheit nennt man Ge-
schmack. Andere verspüren solche Liebe in so überreich-
lichem Maße, dass sie, nicht zufrieden mit bloßer Bewun-
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derung, sie in neuen Formen zu verkörpern suchen. Diese 
Erschaffung von Schönem nennt man Kunst.

Die Erschaffung eines Kunstwerks wirft ein Licht auf das 
Geheimnis des Menschseins. Ein Kunstwerk ist ein Modell 
oder ein Abriss der Welt. Es ist Resultat oder Ausdruck von 
Natur im Kleinen. Denn obwohl die Werke der Natur zahl-
los und alle verschieden sind, so ist ihr Resultat oder Aus-
druck doch ähnlich und einzigartig. Natur ist ein Meer von 
Formen, die entschieden gleichartig und sogar unverwech-
selbar sind. Ein Blatt, ein Sonnenstrahl, eine Landschaft, 
der Ozean machen alle einen ähnlichen Eindruck auf den 
Geist. Was ihnen allen gemeinsam ist, also diese Voll-
endung und Harmonie: Das ist Schönheit. Das Maß der 
Schönheit ist der gesamte Umkreis natürlicher Formen, je-
ne Totalität, welche die Italiener meinten, als sie Schönheit 
als »il più nell’uno«26 definierten. Nichts ist vollendet schön 
in seiner Vereinzelung, sondern nur als Teil des Ganzen. 
Ein einzelner Gegenstand ist nur insofern schön, als er 
uns diese universale Anmut ahnen lässt. Der Dichter, der 
Maler, der Bildhauer, der Musiker, der Architekt, sie alle 
suchen den Glanz der Welt auf einen Punkt zu konzen-
trieren, und jeder von ihnen sucht in seinen Werken der 
Schönheitsliebe gerecht zu werden, die seine Schöpfungen 
angeregt hat. So ist Kunst eine Natur, die durch die Retorte 
des Menschen gegangen ist. Und so wirkt Natur in der 
Kunst durch den Willen eines Menschen, der von der 
Schönheit ihrer ursprünglichen Werke erfüllt ist.

Die Welt also existiert für die Seele, um das Verlangen 
nach Schönheit zu stillen. Dies nenne ich einen Endzweck. 
Es kann kein Grund gesucht oder angegeben werden, war-
um die Seele nach Schönheit strebt. Die Schönheit ist in 


