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»Mein ganzes Leben war ein endloser Kampf
zwischen dem Idealischen und dem Wirklichen,
dem Alltdglichen und der Vision.«

Mikis Theodorakis



INHALT

1. KAPITEL: PENKUN 17
Wie ich die Flucht meiner Familie aus Stettin erlebte,
wir in Btissow und Penkun Fuf fassten und ich
zwischen Entbehrung und Lausbubenstreichen aufwuchs

2. KAPITEL: WANDERJAHRE 35
Wie ich auszog, um erst Traktoren- und Maschinenschlosser,
dann FufSballer, Boxer und schlieflich Boxtrainer zu werden

3. KAPITEL: BERLIN 49
Wie ich zum TSC nach Berlin kam, meine ersten Erfolge hatte
und meine grofite Niederlage kassierte, warum ich fiir drei Jahre
suspendiert wurde und wie ich meine Frau Margret traf

4. KAPITEL: DER GOLDENE WESTEN 73
Warum wir uns keinen Jacobs-Kaffee schenken liefien und
ich heute noch zu meiner DDR-Vergangenheit stehe

5. KAPITEL: IN SVEN OTTKES WELT 85
Wie ich einen tollen Jungen namens Svennie kennenlernte, wir
den EM-Triumph 1991 erkdmpften und warum ich mir sicher bin,
dass wir von den Amateurbox-Midchten betrogen wurden



6. KAPITEL: UNSERE SIEGE, SIEGE, SIEGE 127
Wie ich ins Profilager wechselte und mit Sven Ottke die Boxwelt
aus den Angeln hob

6. KAPITEL - TEIL 2: WIR SIND IMMER NOCH EIN TEAM 161
Was mich bis heute mit Sven Ottke verbindet und warum mich
nur drei meiner Ehemaligen duzen

7. KAPITEL: AUF DER VIP-PARTY 167
Wie ich auf meine ganz eigene Art Siege erlebe
und welche Menschen mir helfen, erfolgreich zu sein

8. KAPITEL: IN DER NOTAUFNAHME 179
Wie ich den Blutkampf von Wetzlar in der Ecke
von Arthur Abraham iiberstand und warum ich ihm
kein Wort von der schweren Verletzung sagte

9. KAPITEL: IN KONIG ARTHURS WELT 193
Wie der K.o.-Matador zu mir kam, warum ich weiter
an ihn glaube und wie er mich manchmal zum Wahnsinn treibt

9. KAPITEL - TEIL 2: DER BEINAHE BESTE BOXER
IN EINER ANDEREN ZEIT 201
Warum zwischen Arthur Abraham und mir keine Ruhe einzieht
und ich mich (fast) nie um den Finger wickeln lasse



10. KAPITEL: DAS HERZ EINES TRAINERS 217
Warum jeder Boxer ewig ein Teil von mir bleibt und wie ich
mit Tempo 260 ins Trainingslager raste

10. KAPITEL - TEIL 2: GRAND OHNE VIER 245
Warum ich so manchen Schiitzling schmerzlich vermisse
und welche Frage ich noch an Marco Huck habe

10. KAPITEL - TEIL 3: FRITZ SDUNEK 257
Was mich auf ewig mit meinem alten Weggefihrten
verbinden wird

11. KAPITEL: UNSER WOHNZIMMER 261
Wie meine Frau Margret und ich leben und warum sie
das grofie Geheimnis meiner Erfolge ist. Und warum Sie mir
immer Zettel auf die Klamotten klebt

12. KAPITEL: MEIN HOBBYKELLER 285
Was mir meine Fufballidole und Westernhelden bedeuten
und warum ich in diesem Kapitel eine grofSe Bitte an Sie duflere

13. KAPITEL: WAS BLEIBT UND WAS BLEIBEN SOLL 303
Warum ich nach Penkun heimkehren werde



FUNF JAHRE SPATER, ABER LEISE IST ANDERS ...
VORWORT ZUR ERWEITERTEN NEUAUFLAGE

Liebe Freunde, liebe Boxsport-Fans,

finf Jahre sind vergangen seit dem Erscheinen meiner Biografie
»Mein Leben in 13 Runden«. Jetzt, da ich mit meinem Co-Autor
und Freund Andreas Lorenz an einer aktualisierten Fassung arbeite,
muss ich Thnen allen erst einmal danke sagen!

Danke von ganzem, tiefem, aufgewiihltem Herzen fiir die Reak-
tionen auf die Erstausgabe. Ich gebe es gerne zu: Ich hatte riesengro-
en Bammel und viele offene Fragen vor dem Erscheinungstag.
Damals im Friithjahr 2012.

Wen interessiert es denn wirklich, was ich erlebt habe? Was ich
unbedingt aufschreiben wollte? Es gibt doch so viele Menschen, die
viel Wichtigeres tun, als Boxer zu trainieren.

Der ganze Sektor der medizinischen Hilfe, von den groflen Dok-
toren bis zu den hingebungsvollen Krankenschwestern und Pflege-
kraften, notigt mir unglaublichen Respekt ab. Die Erzieher und
Lehrer unserer Kinder. Diejenigen, die sich mit unermiidlicher Kraft
und Liebe um Senioren kiitmmern. Ich bekomme Gansehaut beim
Gedanken an die Leistung, die diese Menschen tiglich erbringen.
Flir andere Menschen!

Die Forschung fiir eine bessere Zukunft. Der Schutz unseres Lebens
vor Terror und Gewalt. Die unglaubliche Verantwortung, die auf
guten Politikern lastet. Ich sehe das alles und bewundere diejenigen,
die es auf sich nehmen.

Ich hingegen lebe in einem Teil der Welt, der fiir wenige wichtig
ist. Und ich bin fast k.o. gegangen, weil Sie alle, die mein Buch schon
gelesen haben, mit so viel Anteilnahme, Sympathie und Zuspruch
reagiert haben.
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Wir haben viele Lesungen gemacht. Und jedes Mal war ich dank-
bar fiir jeden Besucher. Diese intimen Termine mit Menschen, die
mich auf meiner Lebensreise begleiten; diese Veranstaltungen an
vielen Orten, in verschiedenen Stidten; dieses Beieinandersein, bei
dem Sie mir Bedeutung beigemessen haben, und bei dem auch Tra-
nen geflossen sind - was soll ich grof8 sagen aufer noch einmal:
Dankeschon fiir alles!

Dass ich mich jetzt entschlossen habe, »Mein Leben in 13 Runden«
noch einmal zu aktualisieren, ist auch ein Ergebnis des ganzen Zu-
spruchs. Denn immer wieder kamen und kommen Menschen zu mir
und sagen: »Herr Wegner, wir schalten beim Boxen vor allem des-
wegen ein, weil wir Sie als Trainer erleben wollen. Die Rundenpausen
sind uns oft wichtiger als das Geschehen im Ring.«

Das schmeichelt mir natiirlich. Aber ich muss Ihnen sagen, dass
ich mit solchen Sitzen auch ein echtes Problem habe.

Ich, der Ulli mit den zwei »l«, bin nur deshalb dort oben nahe dem
Scheinwerferlicht, weil es das Boxen, die Boxer und die ganzen Macher
sowie Mitarbeiter gibt, die meinen Herzenssport am Leben halten.

Das Boxen ist mein Leben. Ein Trainer ohne Kadmpfer ist nichts.
Ein Trainer ohne Veranstalter wird nie aus seiner kleinen Boxhalle
herauskommen. Ein Trainer, ganz egal wie gut er ist und wie viel
Gliick er in seiner Karriere hat, ist immer nur ein kleiner Teil des
Erfolgs.

Lassen Sie mich deshalb hier ein bisschen {iber das Boxen an sich
reden. Diese Sportart ist anscheinend wieder einmal in einer Krise in
Deutschland. Doch jeder von uns, der den fairen Faustkampf liebt,
kann seinen Teil dazu beitragen, dass der Boxsport sein x-tes Tief
tibersteht. Dass er mit tollen Athleten und spektakuldren Kampfen
weiterlebt.

Wir alle miissen darauf achten, dass wir jungen Boxern und neu-
en Ideen rund um das Boxen eine Chance geben. Glauben Sie mir,
denn das kann ich wirklich beurteilen: Sportler, die sich dem Boxsport
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hingeben, leisten Unfassbares schon im Training. An die europdische
Spitze oder zu Weltmeister-Ehren zu kommen ist eine brutale Aus-
lese. Ein Jugend-Nationalspieler im Fuf8ball hat eine vielmals grofe-
re Chance, sein Talent zu einem Beruf zu machen, der ihn auch
erndhren kann, als ein Deutscher Jugendmeister im Boxen.

Und ich stelle mich jeder Diskussion, dass die Boxhoffnung in
diesem Vergleich mehr ackern, mehr entbehren und mehr riskieren
muss.

Das Ergebnis bejubeln wir dann bei den groflen Kdmpfen, die im
Fernsehen tbertragen werden.

Meine grofe Bitte an Sie: Lassen Sie uns gemeinsam fiir das Boxen
kampfen. Veranstaltungen gibt es zuhauf. Sicher auch in Threr Nhe.
Ob es die Amateure oder Profis sind, diese Sportler haben sich mei-
ner Meinung nach viel mehr Fans verdient, als die meisten von ihnen
haben.

Gehen Sie doch einfach mal hin. Und dann noch mal. Und viel-
leicht immer wieder. Ich bin sicher, Sie werden es lieben. So wie ich
es seit Jahrzehnten liebe.

Und noch ein kleiner Nachsatz an all jene, die mir - dem 75-Jah-
rigen - einreden wollen, dass die Kafigkdmpfe (Mixed Martial Arts
heiflit das wohl) dem Boxen den Rang ablaufen werden. Ich glaube
es nicht; denn die besten dieser Kdmpfer sind hervorragende Boxer.
Die meisten dieser Kimpfe werden mit den Fausten entschieden.

Das wollte ich einfach mal loswerden. Weil ich hoffe, dass mein
Sport auch in weiteren 75 Jahren, also im Jahr 2092, immer noch
glanzen und die Menschen faszinieren wird.

In diesem Sinne: Ring frei fiir die aktualisierte Ausgabe meiner
Lebensgeschichte. Danke, danke, danke, dass Sie dieses Buch jetzt
gerade in den Hinden halten!

Ihr und euer
Ulli Wegner
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6. KAPITEL

Wie ich ins Profilager wechselte und mit Sven Ottke
die Boxwelt aus den Angeln hob

Mein Entschluss, Profitrainer zu werden, reifte 1995 und 96, als ich
nicht nur die Mauscheleien in der internationalen Amateurbox-
Szene immer deutlicher spiirte, sondern auch die Rinkespiele im
Deutschen Amateurbox-Verband. Es ist bis heute fiir mich ein Witz,
dass Sven Ottke ausgerechnet fiir seine Heim-Weltmeisterschaft
1995 in Berlin aus der Staffel mandvriert wurde.

Auch wenn man auf den aufstrebenden Thomas Ulrich nicht
verzichten wollte (dass er ein ewiges Talent bleiben wiirde, war damals
noch nicht abzusehen), der Start von Dirk Eigenbrodt aus Frankfurt
an der Oder im Mittelgewicht war pure Standortpolitik und Verbands-
schacherei. Svennie hatte vor eigenem Publikum - und die Deutsch-
landhalle wire garantiert voll gewesen, nicht halbleer wie ohne
ihn! - um den Titel mitgekdmpft. Eigenbrodt scheiterte vorzeitig an
einem agyptischen Sportkameraden. Das sagt alles.

Ups, jetzt habe ich mein Versprechen gebrochen, kein Wort mehr
liber die Amateurzeit zu schreiben. Lassen Sie es mich aufs Neue
versuchen. Nur noch Profis ab sofort!

1995, am Rande einer Grofveranstaltung in Berlin, an der ein
Lokalmatador nicht teilnehmen durfte (kein Wort iiber Amateure!),
traf ich mich mit dem Universum-Boxstall. Der Hamburger Grof-
veranstalter Klaus-Peter Kohl und seine rechte Hand, Peter Hanraths,
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wollten wissen, ob ich bei ihnen als Trainer einsteigen wiirde. Mog-
lichst sofort.

Ich horte mir alles an, wir sprachen noch nicht einmal konkret
iber Verdienstmoglichkeiten, aber ich konnte den Herren keine
Zusage geben. Zum einen wollte ich auf jeden Fall noch meine
Chancen beim zweiten grofien Boxstall, Sauerland, sondieren. Zum
anderen stand fiir mich fest: »Ich mache auf jeden Fall noch die
Olympischen Spiele in Atlanta mit. Ich war vor flinf Jahren so froh,
dass ich eine Bundestrainerstelle bekommen habe. Ich kann und
werde den Verband und meine Boxer so kurz vor diesem Héhepunkt
nicht im Stich lassen.«

Als Antwort horte ich von Peter Hanraths einen Satz, der mir bis
heute eine Lehre geblieben ist: »Das ist 16blich und fair, dass du so
denkst, Ulli. Aber glaube mir: Es wird dir niemand danken. Wenn du
nach Atlanta zu den Profis gehst, bist du eben dann der Buhmann.«

Ich wollte es nicht glauben, aber genau so kam es. Kaum Dank
fiir die beiden olympischen Medaillen durch Oktay Urkal (Silber)
und Thomas Ulrich (Bronze), dafiir Anfeindungen und Vorwrtirfe.
Und die Pramie von 10000 Euro, die mir der Verband fir diese Er-
folge hatte anweisen kénnen - eine Kann-Bestimmung, zugegeben! -,
fand auch nie den Weg auf mein Konto. Egal. Wie mir zugetragen
wurde, ist der Betrag auf die anderen Trainer aufgeteilt worden.
Damit kann ich leben. Wenn es denn wirklich so war.

Die Buhmann-Prophezeiung wurde jedenfalls in dem Moment
Wahrheit, als wahrend der Spiele von Atlanta mein Wechsel zu den
Profis bekannt wurde. Ich hatte mich mit dem Sauerland-Boxstall
geeinigt und dort einen Vertrag ab Oktober 1996 unterschrieben. Es
war keine Entscheidung gegen die Hamburger Universum-Leute,
sondern eine fiir Wilfried Sauerland. In den Gesprachen wurde mir
schnell klar, dass wir menschlich gut zueinander passen. Ich spiirte,
er wiirde mir auch bei kritischen Entscheidungen den Riicken frei-
halten, wiirde mir vertrauen, auch wenn er vielleicht nicht hundert-
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prozentig von meinen Plinen iiberzeugt sein wiirde. Zum Beispiel
bei der wichtigsten Entscheidung - jener, Sven Ottke zu den Profis
zu holen.

Tja, jetzt bin ich Thnen wohl den Traum schuldig. Denn das war
so: Ich war im Winter 95/96 doch ziemlich hin- und hergerissen,
wie mein beruflicher Weg weitergehen sollte. Universum in Hamburg,
Sauerland in Kéln. Oder doch Bundestrainer bleiben? Eines Tages,
zwischen Weihnachten und Neujahr, schlief ich auf unserer Wohn-
zimmer-Couch in der Zingster Strafe unruhig ein. In meinem Traum
ging es natiirlich ums Boxen. Und plétzlich kam ich in eine Situation,
die eine Entscheidung verlangte. Jetzt. Sofort. Ein Traum-Ultimatum.
Und es war ganz einfach. »Natirlich mache ich das mit Sauerland,
gab ich noch schlafend die Antwort - und wachte auf.

Natiirlich mache ich das mit Sauerland. Die Entscheidung war
gefallen. Und ob Sie es glauben oder nicht, selbst wenn Sie mich fiir
verriickt erklaren - keine zehn Minuten spater klingelte das Telefon.
Jean-Marcel Nartz war in der Leitung, Deutschlands » Mr. Profiboxen«
und damals als Matchmaker (Kampforganisator) die rechte Hand von
Wilfried Sauerland. Ob wir mal sprechen kdnnten. Ja, wir konnten.

Aber auch als alles klar war mit meinem neuen Arbeitgeber, fehl-
te immer noch Sven. Ich trete niemandem zu nahe - die Begeisterung
fiir einen Ottke als Profi war ungefahr so grof wie die Vorfreude auf
einen Zahnarztbesuch mit viel Bohren. Svennies Sicherheitsboxen
schreckte alle Profiveranstalter ab. Auch Wilfried Sauerland stoppte
mich immer wieder. »Sven ist ein lieber, netter Kerl, er kann boxen -
aber als Profi boxt er uns die Hallen leer.«

Es gab kaum jemanden, der das sehen wollte, was ich sah. Erinnern
Sie sich an mein Gesprach mit einem Freund von Sven in Barcelona?
Ein Kernsatz war: Svennie kann Unglaubliches leisten, viel, viel mehr,
als ihm jeder zutraut.

Immer, wenn ich sah, wie Sven sich Gegner im Boxring zurecht-
legte, in der dritten Runde oder (spater, als fiinf mal zwei Minuten

129



geboxt wurden) in der fiinften Runde den Kampf beherrschte, weil
er das boxerische Ratsel fiir sich komplett gelst hatte, dachte ich:
Schade, dass er nicht mehr Zeit hat, sein Kénnen zu zeigen.

Im Profiboxen gab es genau dieses Mehr an Zeit. Svennie, als in-
termedidrer Athletentyp, der gleichermafen {iber Muskelfasern fiir
die Schnellkraft als auch iiber solche fiir die Ausdauer verfiigt, muss-
te einfach als Profi aufbliihen. So meine Theorie. Jeden einzelnen
Tag spielte ich im Sauerland-Stall den Ottke-Propheten.

Der kleine Haken daran: Auch nach den Olympischen Spielen
von Atlanta, die fiir ihn wieder mit der Ariel-Hernandez-Enttiuschung
vorzeitig zu Ende gegangen waren, bewegte sich Sven keinen Milli-
meter in Richtung Berufsboxen.

Kein Wunder. Er bekam ja all die hdmischen Kommentare mit.
Warum sollte er sich das antun, in eine Szene einzusteigen, die nur
darauf wartete, ihn auszulachen? Und so war es fiir mich als frisch-
gebackener Profitrainer im Spitherbst 1996 keine grofe Uberraschung,
dass Sven in einem MDR-Interview noch einmal kategorisch einen
Wechsel ins Profiboxen ausschloss.

Auf normalem Wege hatte ich keine Chance. Obwohl ich Sven
bei den Deutschen Meisterschaften in Riesa, wo er wieder den Titel
holte, seinen elften, einen kleinen Vortrag liber seine Vorteile als
intermedidrer Typ hielt, biss ich auf Granit. »Trainer, ich fahre in
vier Jahren nach Sydney«, war seine Antwort.

Also brauchte ich einen kleinen Trick.

Nach der Devise: Dich krieg ich schon, mein Freund, preschte ich
einfach mal frech nach vorne. Im Gesprich mit einer Reihe von
Boxjournalisten - soweit ich mich erinnere, waren Jérg Lubrich von
der Bild, Dietmar Kreft, damals bei der BZ, und Michael Heinrich
vom Kurier darunter - behauptete ich einfach mal, dass sich Svennie
doch fiir einen Wechsel entschieden hitte. Und wartete auf die
Schlagzeilen.

»Sven Ottke wird doch Profi«, knallte es aus den Zeitungen. Und
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sofort meldete sich Svennie bei mir. »Trainer, haben Sie die Geschich-
ten gelesen? Woher kommt denn so was?« Ich wusste natiirlich von
nichts, gab ihm aber gleich den nichsten kleinen Stof: »Aber ich
hoffe doch, Svennie, dasste dann zu mir kommst, oder?«

Parallel hatte ich Wilfried Sauerland und Jean-Marcel Nartz end-
lich so weit bearbeitet, dass sie nicht mehr mit den Augen rollten,
wenn ich von Svennie anfing. Herrn Sauerland, der in Stidafrika
wohnt, habe ich wirklich jeden einzelnen Tag in Kapstadt angerufen
und im vorgequengelt, dass ich Sven als Boxer haben wolle. Irgend-
wann war er dann weichgekocht: »Also gut, Ulli, du kriegst deinen
Willen. Wir machen Svennie ein Angebot.« Danke, Chef! Danke!
Danke! Danke!

Auch die letzte Etappe ging gut. Sven akzeptierte die Offerte des
Sauerland-Stalls - und wir waren wieder zusammen.

Ob mir mulmig war, fragen Sie? Ich gestehe es ja an verschiedenen
Stellen dieses Buches, dass ich ein manischer Griibler bin. Nattirlich
habe ich iiber Sven als Profi endlose Stunden, zig Nachte lang nach-
gedacht. Aber so kurios das auch klingen mag: Ich war liberzeugt
davon, dass mein Urteil richtig war. Dass die Profi-Distanzen wie fiir
ihn geschaffen waren. Nicht am Anfang, bei den Vier- und Sechs-
Rundern. Aber mit seiner Fitness, mit seiner Hingabe ans Training
und mit seiner Ring-Intelligenz musste es iiber acht, zehn oder zwolf
Runden einfach funktionieren. Das habe ich ihm - und mir - immer
wieder eingehdmmert.

Dennoch ging es genauso zdh los, wie es die Kritiker erwartet
hatten. Svennies Debiit am 22. Mirz 1997 in der Berliner Max-
Schmeling-Halle gegen einen Boxer namens Eric Davies ging gleich
liber die Runden - noch dazu hatte sich mein Schiitzling zusichern
lassen, gleich mit sechs Runden statt vieren anzufangen.

Und er wollte so oft wie moglich boxen. Einerseits, um die Gagen
zu verdienen, die ihn finanziell absichern sollten. Andererseits, um
die erhofften Titelkdmpfe - EM und WM - so schnell wie moglich
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zu erreichen. Immerhin wurde Svennie am 3. Juni seines ersten
Profijahres schon 30. Aber wie gesagt: AuRer Hime und dem »Wir
haben es doch gewusst«-Gestichel seiner Feinde holte Svennie in
seinen ersten Kimpfen keinen Blumentopf. Nur ein vorzeitiger Sieg.
Sechsmal in sieben Auftritten ging es tiber die vollen Runden. Und
ich merkte es Wilfried Sauerland an, dass er mich bewusst nicht auf
das Thema ansprach, das doch alle interessierte: Wann, verdammt
noch mal, wird aus Sven Ottke ein Profiboxer?

Dazu miissen Sie wissen, dass der K. o. die knallharte Wahrung im
Berufsboxen ist. Die Stars von morgen miissen ihre Gegner auf die
Bretter schicken, sonst werden sie keine Stars von morgen. So war es
schon immer, so wird es immer sein. Egal, ob einem aufstrebenden
Profi ein echter Aufbaugegner - auch Fallobst genannt - als Kontrahent
vorgesetzt wird oder ein Stinker - diese Boxer zerstoren den Kampf
mit allen Mitteln - oder ein Star von gestern, der auf dem Weg nach
unten ist: reingehen, weghauen, jubeln, Knock-outs zdhlen.

Svennie, das konnen Sie sich vorstellen, interessierte das nicht
die Bohne. Er arbeitete in der Trainingshalle sehr gut mit, ich war
hochzufrieden mit diesem Teil des Experiments. Aber im Ring box-
te er so risikoarm wie frither. Wenn er den Gegner beherrschte - und
das, wie ich eben erklart habe, ist im Profiboxen ja die Voraussetzung
bei den frithen Kdmpfen einer Karriere -, dann interessierten ihn
weder K.o. noch Publikum. Thm ging es einfach darum, ein Gefiihl
flir die langere Rundenzahl zu bekommen. Den Unmut und das
Kopfschiitteln als Reaktion auf seine Kdmpfe eins bis sieben blen-
dete er einfach aus.

Ich konnte das nicht. Unser Boxstall brauchte einen neuen Star,
brauchte einen Weltmeister. Dringend! Denn die Fernseh-Vertrige -
damals arbeitete Sauerland noch mit RTL zusammen - sind an Titel
gekoppelt. Fiir Weltmeisterschaften gibt es am meisten Geld vom
TV-Partner. Ohne einen titelreifen Boxer droht - Sie werden es noch
erleben! - die Kiindigung des Vertrages.
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Die Situation war die eines Wachwechsels. Henry Maske war im
November 1996 nach der Niederlage gegen Virgil Hill abgetreten.
Schwergewichtler Axel Schulz konnte die grofen Hoffnungen nach
seinem Gala-Auftritt gegen George Foreman in Las Vegas nicht be-
statigen. Und eine erneute Zusammenarbeit von Sauerland mit
Graciano »Rocky« Rocchigiani endete wie immer im Streit.

Neue Helden mussten her. Und zwar so schnell wie moglich.

Diese Notwendigkeit verband sich auf kuriose Art und Weise mit
Svennies wenig spektakuldren Auftritten. Beim Nachdenken tber
das, was Neu-Profi Ottke im Ring zeigte, oder eben nicht zeigte,
machte es in meinem Gehirn plétzlich klick! Plotzlich war alles
sonnenklar: Wir miissen angreifen! Wir miissen uns in Riesenspriin-
gen zu wichtigen, harten, echten Boxkdmpfen katapultieren. Nur so
ergibt es mit Sven Sinn. Alles anderes ist, um einmal in diesem Buch
sein Lieblingswort zu benutzen, Pillepalle!

Gesagt, getan. Noch im Jahr 1997 bekam Sven im Kampf um die
Deutsche Meisterschaft Ali Saidi vor die Fiuste. Ein Schlachtross.
Ein zaher, harter, tapferer Bursche, der nie aufgibt und dem Gegner
wehtun will, ganz egal, wie viele Treffer er dabei selbst einsteckt.
Svennie musste iiber zehn Runden erstmals an seine Grenzen gehen,
hatte nach dem Punktsieg (was sonst?) endlich mal schlechte Laune,
weil dieser Erfolg eben kein Spaziergang war.

Genau deswegen war fiir mich damit der weitere Weg noch deut-
licher vorgezeichnet: Ich wollte mit Sven so schnell wie méglich um
eine WM kampfen. Es musste nur ein Gegner her, gegen den er
seine neu gewonnenen Stirken ausspielen konnte.

Ich hatte also einen Plan. Und ich hatte ein Problem. Das, was
ich mit Sven vorhatte, wovon ich felsenfest {iberzeugt war, widersprach
allen Erfahrungswerten und Konventionen des Profiboxens. Man
saust nicht im Eiltempo zu einer WM. Man probiert nicht, im zwei-
ten Profijahr schon nach ganz oben zu greifen. Profiboxer werden
langsam aufgebaut und entwickelt. Graciano Rocchigiani bestritt in
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seinem sechsten Profijahr den ersten WM-Kampf, es war sein
24. Kampf als Berufsboxer. Henry Maske, Amateur-Weltmeister und
Olympiasieger, also ein kompletter, fertiger Boxer, holte seinen Titel
nach knapp drei Jahren im Profigeschift. Im 20. Kampf.

Es war also wieder eine ganze Menge Uberzeugungsarbeit nétig,
um Wilfried Sauerland von der Taktik zu tiberzeugen, die fiir mich
die einzig richtige schien. Ich sagte ihm: »Schauen Sie doch mal
genau hin: Wenn Sven im Rahmenprogramm boxt, gehen die Leute
Bier holen. Dass er gewinnt, weif8 jeder. Aber zuschauen muss man
nicht.« Das Argument zog bei meinem Chef. Wir bekamen griines
Licht, einen Titelkampf zu wagen.

Das Jahr 1998 begann, Sven boxte Achtrunder und Zehnrunder.
Und ich wartete auf einen Weltmeister, den er vor die Fauste bekom-
men sollte.

So, liebe Freunde und Fans, jetzt muss ich einmal tief durchschnau-
fen. Muss ein paar Schritte gehen, meine Gedanken sammeln und
das Kribbeln am ganzen Korper unter Kontrolle bringen. Was ich
Thnen jetzt erzihle, war das grofite Wagnis meines ganzen Lebens.
Die heiffeste Nummer, die schwerste Herausforderung, die nerven-
aufreibendsten Monate, die ich je durchgemacht habe.

Ich habe alles aufs Spiel gesetzt. Aber, und das ist mir sehr wich-
tig, aus tiefster Uberzeugung und in dem festen Glauben an Sven
Ottkes boxerische und mentale Fihigkeiten sowie mein Urteilsver-
mogen als Trainer.

Ein bisschen Wahnsinn war es trotzdem.

»Wie bitte? Charles Brewer? Als WM-Gegner fiir Sven Ottke? Ulli,
habt ihr den Verstand verloren?«

Die Reaktionen waren {iberall dieselben. Aber ich hatte eine genaue
Vorstellung von Svens WM-Gegner, hatte Wilfried Sauerland gebe-
ten, von den verfiigbaren Weltmeistern den fiir einen Titelkampf zu
verpflichten, der sich am meisten {iber offensive Kampfstdrke defi-
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nierte. Mein Chef sah als ausgewiesener Boxkenner natiirlich sofort,
dass von allen 1998 aktuellen Supermittelgewichts-Champions der
drei groflen Weltverbdnde (die WBO war damals fiir Sauerland tabu)
Charles Brewer perfekt zu meinen Wiinschen passte. Er machte das
Ding klar. Und ich begann mit Svennie mit der Wettkampf-Vorbe-
reitung. Ab sofort stand bei jedem Training, bei jedem Gesprich
Charles Brewer mit im Raum.

Sven fragte natiirlich auch: »Warum denn ausgerechnet der?«
Doch als ich es ihm erklarte, ihm die Liicken in Brewers boxerischem
Konnen verdeutlichte, war mit ihm alles okay. Er sah selbst, dass es
kein Problem sein wiirde, gegen Brewer Treffer zu landen. Das Pro-
blem war, selbst keinen entscheidenden Treffer zu kassieren.

Denn fiir den Rest der Boxwelt stand fest: Wenn dieser Kampf
wirklich stattfindet, ist das Kapitel Ottke beendet. Schlagartig!

Charles »The Hatchet« Brewer. Hatchet heiffit Kriegsbeil oder
Streitaxt oder Hackebeil. Egal, Sie verstehen schon, was gemeint ist.
Ein schlagstarker, K. o.-gieriger Kdmpfer aus Philadelphia, einer Box-
Hochburg in den USA mit dem Ruf, die ganz Harten hervorzu-
bringen.

Charles Brewer, IBF-Weltmeister im Supermittelgewicht seit Juni
1997. 37 Kampfe, 32 Siege, 24 davon durch K.o. oder technischen
K.o.

Charles Brewer, der - mit der Aussicht auf einen lukrativen WM-
Kampf gegen diesen langweiligen Ottke - auf einer Sauerland-Ver-
anstaltung in der Messehalle Leipzig eine Titelverteidigung gegen
seinen Landsmann Antoine Byrd bestritt. Brewer zerlegte seinen
Gegner in drei brutalen Runden. Und am Ring hauten sich Zuschau-
er aus dem Rotlichtmilieu begeistert auf die Schenkel und riefen:
»Der schldgt eurem Svennie den Kopf abl«

Brewer war nach einem Wirkungstreffer sogar am Boden, stand
aber wieder auf, ging bedingungslos zur Offensive tiber und knockte
Byrd aus. Sie kénnen sich vorstellen, dass Wilfried Sauerland nun
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nicht mehr hundertprozentig iiberzeugt war, mit der Erfiillung mei-
nes Wunsches nach einem kampfstarken Gegner richtig gehandelt
zu haben. Ich war ganz offensichtlich dem Irrsinn verfallen.
Das dachten 98 Prozent der deutschen Boxexperten. Aber ich fiihlte
mich durchaus als Herr meiner Sinne. Fiir mich war Charles Brewer
durch seine K.o.-Power und seinen Siegeswillen natfirlich auch res-
pekteinflofend. Aber ansonsten verkdrperte er die grofe, grofie
Chance.

Kommen Sie einfach mal mit in meine Gedankenwelt.

Ein bedingungslos offensiver Mann. Damit kommt mein Svennie
sehr gut klar. Er muss nur hollisch aufpassen, darf sich nicht erwi-
schen lassen. Erstes Hiakchen.

Von der Schnelligkeit war Brewer nichts Besonderes. Klarer Vorteil
fiir Svennie. Zweites Hikchen.

So wie sich die Geschichten vor dem Duell entwickelten, konnten
wir auch mit einer gewissen Uberheblichkeit des Weltmeisters rech-
nen. Wer ist schon dieser Ottke? Ein technischer K.o., aber kein
wirklicher Knock-out in zwolf Kdmpfen. Licherlich, musste ein
Kampfer wie Brewer denken. Drittes Hikchen.

Dann machte ich auch noch eine iiberraschende Entdeckung beim
stundenlangen Videostudium. Charles Brewer war ein verkappter
Rechtsausleger. Er boxte zwar im normalen Stil, hatte aber in der
linken Hand mehr Power als in der rechten. Das gab uns den Vorteil,
Svennie iiber die Schlaghand des Gegners angreifen zu lassen und
Brewer zu iiberraschen. Viertes Hakchen.

So weit, so gut. Doch was niitzt das alles, was niitzt meine Uber-
zeugung, wenn alle Experten und Fans eine vernichtende Niederlage
fiir Sven prophezeien? Gegen diese Stimmung anzukampfen, die
WM-Vorbereitung durchzuziehen und weiter positiv zu denken, das
brachte mich fast um den Verstand.

Fragen Sie meine Frau! Sie musste in den Wochen vor dem Brewer-
Kampf mit einem Zombie zusammenleben. Mit einem Untoten, der
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10. KAPITEL

Warum jeder Boxer ewig ein Teil von mir bleibt und
wie ich mit Tempo 260 ins Trainingslager raste

Das Herz eines Trainers, so heifit dieses Kapitel. Es kdnnte genauso
gut iiberschrieben sein mit: »Klassejungs und eine unvergleichliche
First Lady.«

Jeder Einzelne, der sein sportliches Schicksal und damit fiir eine
gewisse Zeit auch sein Leben mir anvertraut hat, besitzt einen Platz
in meinem Herzen. Diejenigen, die ich hier erwdhne, oder die wo-
anders in diesem Buch gewiirdigt werden, stehen stellvertretend fiir
alle Faustkdmpfer, die mich in 45 Trainerjahren fachlich begeistert,
emotional beriihrt und rund um die Uhr beschiftigt haben. Wenn
ich zurlickschaue, gibt es keinen einzigen, den ich lieber nicht ken-
nengelernt hitte. Bei allen Verriicktheiten, die einem mit jungen
Burschen so passieren konnen.

Nehmen Sie zum Beispiel Supertalent Thomas Ulrich, der alles
mitbrachte, um ein ganz Grofer zur werden, aber auf diesem Weg
vorzeitig hangen blieb. Wenn es einmal eine dauerhafte, jahrelange
Phase gegeben hitte, in der Boxen das Wichtigste im Leben des Tho-
mas Ulrich gewesen wire - dann miisste man die Geschichte des
deutschen Boxsports vermutlich ganz anders aufschreiben, als es
heute der Fall ist.

Ich habe es genossen, mit diesem Modellathleten zu trainieren.
Obwohl unsere Beziehung eine kitzlige war, weil Thomas zum
Hauptrivalen von Sven Ottke wurde. Das anderte sich, als Thomas
ins Halbschwergewicht nach oben ging. Wir schafften es, 1996 aus
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Atlanta mit der olympischen Bronzemedaille zuriickzukommen. Im
Halbfinale verlor er nur ganz knapp gegen einen Koreaner. Danach
trennten sich unsere Wege. Ich sage es mal salopp: Thomas entschied
sich fiir den falschen Profi-Stall. Sein Potenzial alleine konnte ihn
nicht bis zu einem Weltmeistertitel bringen.

Erzdhlen will ich Thnen aber eine andere, richtig verriickte Ge-
schichte iiber den Thomas Ulrich, den die Boxfans selten sahen. Weil
er rund um den Boxring immer so scheu, fast unnahbar agierte.
Privat, mit ein bisschen Abstand, war er einfach ein lockerer, lustiger
Junge. Und der grofite Autonarr, den ich je kennengelernt habe.

Ich bin einmal bei ihm im Auto von Berlin ins Trainingslager in
Sonthofen mitgefahren. Er hatte eine Kiste, bei der nur noch das
AuRere irgendwas mit dem zu tun hatte, was Sie und ich unter einem
Pkw verstehen. Innen drin war bis auf die Sitze, die Sicherheitsgurte
und einen Uberrollbiigel alles herausgerissen. Alles! Jedes Fitzelchen
an Verkleidung, jedes iiberfliissige Ausstattungsdetail, dafiir hatte er
einen 70-Liter-Zusatztank eingebaut. Weil, wie er mir erklarte, der
Durchschnittsverbrauch seines hochgeziichteten Spielzeugs bei
deutlich tiber 20 Litern pro 100 Kilometer lag.

Wir fuhren los, vermutlich eher gemiitlich fiir seine Verhiltnisse,
also nicht mehr als 180 oder 190 Stundenkilometer schnell. Dann
iberholte uns zuerst ein Porsche, kurz darauf ein Mercedes. Und ich
Dussel konnte meinen Mund nicht halten, schaffte es nicht, den
Spruch, der mir durch den Kopf schoss, runterzuschlucken. »Siehs-
te«, sagte ich, »jetzt sind wir wieder nur Dritter, das gibt Bronze.«

Thomas Ullrich machte das, was jeder junge Bursche getan hatte.
Er stieg voll aufs Gas. Das Auto machte einen Satz, wie ich es noch
nie erlebt hatte. Meine beiden Beine flogen hoch, knallten unter das
Armaturenbrett. Mit 260, wenn ich es in meinem Schockzustand
richtig vom Tacho abgelesen habe, flogen wir an dem Mercedes und
dem Porsche vorbei. Der Porsche-Fahrer zeigte uns dreimal den
Scheibenwischer.
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Danach, das kann ich Thnen sagen, habe ich immer viel besser
aufgepasst mit Spriichen in einer Rakete auf vier Riadern ...

Uber Marco Rudolph habe ich an anderer Stelle in diesem Buch
schon geschrieben, schreiben miissen, weil er filir eine gewisse Zeit
mit dem Leben nicht so richtig klarkam. Aber boxerisch, das sollen
Sie auch wissen, war er der perfekte Mann fiir unsere Boxschule in
der DDR, die ja mit leichten Abwandlungen auch meine ist. An
seinen besten Tagen, rund um die Amateurbox-WM 1991 in Sydney,
als er auf dem Weg zum Gold vier Weltklasse-Gegner aus dem Weg
rdumte, hitte man aus seinen Kimpfen einen Lehrfilm machen
kénnen. Jede Aktion iiberlegt. Jeder Schlag effektiv. Jeder Schritt
zweckerfiillt, um dem Gegner schon wieder Druck zu machen.

Ich habe Rudi ja nur zu den Héhepunkten iibernommen, aber
unser Verhdltnis war durch die Zeit, als ich ihn als Junior mit auf-
bauen durfte, schon etwas Besonderes. Als Weltmeister 1991 bekam
er eine Urkunde. Ein paar Monate nach der WM traf bei mir ein
grofer Umschlag ein mit Marco Rudolph als Absender drauf. Er
hatte die Urkunde an mich geschickt. Als Dankeschon. Sie bekam
einen Ehrenplatz in dem Erinnerungsalbum {iber die damalige Zeit.
Und die Geste 16st bis heute Ginsehaut und Dankbarkeit bei mir
aus.

Vielleicht wundern Sie sich, dass die Sportler-Trainer-Beziehung
im Boxerlager so viel enger zu sein scheint als beispielsweise bei den
Fuflballern. Ich will das nicht grundsatzlich bejahen, bin sicher, dass
auch die ganz grofen Kicker-Stars Trainer fest in ihr Herz einschlie-
Ren. Aber bei uns, in unserem Sport, ist die Zusammenarbeit enger,
direkter, privater. Wir Boxtrainer erleben unsere Schiitzlinge nicht
nur bei der normalen Grundlagenarbeit. Vor allem die Zeiten direkt
vor einem wichtigen Kampf schweiflen extrem zusammen, sind ge-
radezu intim. Die Angste und Sorgen und Zweifel und jedes Weh-
wehchen - alles kommt auf den Tisch. Boxer und Trainer miissen da
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gemeinsam durch. Miissen einen Weg finden, um zwei Menschen
zu werden, die in den wichtigen Momenten wie ein gemeinsamer
Organismus funktionieren.

Ehrlichkeit ist dabei ein riesengrofies Wort. Der Boxer muss Ehr-
lichkeit von seinem Trainer erwarten kénnen, manchmal auch
schonungslose Ehrlichkeit. Und andersherum verlasst sich der Trai-
ner auch darauf, dass sein Boxer keinen Mist baut, die Vorbereitung
ernst nimmt und zumindest fiir diese Zeit sein Leben dem sportlichen
Ziel unterordnet.

Die Ehrlichkeit ist umso bedeutsamer, als bei diesem engen Auf-
einanderhocken unmittelbar vor Kimpfen Unehrlichkeit gar nicht
geht. Was nicht heiflt, dass sie nicht vorkommt. Auch ich habe Boxer
gehabt, die im Trainingslager Dummbheiten gemacht haben, ausge-
rissen sind oder beim Essen super diszipliniert tun, weil die Waage
noch zwei Kilo zu viel zeigt, sich dann aber einen Suppenteller voller
Eis beim Zimmerservice bestellen.

Ganz egal, was die Boxer auch glauben: Es bleibt nichts geheim
bei dieser dauernden Nahe. Es bleibt nur dann geheim, wenn der
Trainer entscheidet, es nicht zum Thema zu machen. Die Herren
Boxer, ganz niichtern betrachtet, haben einen entscheidenden Nach-
teil in diesem Spiel: Fiir sie ist der, den sie eventuell austricksen
wollen, der erste, zweite oder vielleicht dritte Trainer. Fiir den Trainer
ist es aber der einhundertste, zweihundertste oder dreihundertste
Boxer, der durch seine Trainingshalle gegangen ist.

Da gibt es zum Beispiel in meinem Trainerleben einen durchaus
erfolgreichen Kdmpfer, der war so einfach zu lesen wie Leuchtschrift
im Dunkeln. Wenn er selbst anrief, um zu sagen, dass er wegen
Krankheit nicht trainieren kdnne, steckte immer wirklich ein ge-
sundheitliches Problem dahinter. Dann telefonierte ich sofort mit
dem Arzt, machte einen Termin aus, lieR meinen Schiitzling doppelt
und dreifach checken, ehe wir wieder Vollgas gaben. Aber wenn er
seine Freundin oder jemand anderen aus der Familie anrufen lieg,
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dann wusste ich, dass er einfach nur ein Piuschen machen wollte.
Dann wurde das Pensum eben gnadenlos am nédchsten Tag nachge-
holt. Ich glaube, mein Star wusste genau, warum das passierte. Je-
denfalls horte ich nie auch nur eine Silbe einer Beschwerde.

Aber wir waren bei meinen Boxern. Bei denen, die tiber dem Durch-
schnitt lagen. Weit tiber dem Durchschnitt im Falle von Markus
Beyer. Doch, und da wird mir schon wieder schwer ums Gemiit,
Markus war derjenige meiner Boxer, der Licht und Schatten glei-
chermafien verkorpert.

Dreimal wurden wir gemeinsam Profiweltmeister, konnten den
Supermittelgewichts-Glirtel des Weltverbandes WBC erkdmpfen.
Damit hatte der Sauerland-Boxstall, hatte meine Trainingsgruppe
lange Zeit zwei Champions in derselben Gewichtsklasse. Der ande-
re war ja Sven Ottke. Doch wer dreimal Weltmeister wird, der muss
nach der Logik des Boxens auch zweimal den Titel verloren haben.

Licht und Schatten, wie gesagt. An den meisten Tagen war Markus
locker, dann zeigte er sein wunderbares Talent. Er, der Rechtsausleger
und Konterboxer. Der jeden Kampf in jeder Sekunde durch einen
K.o. entscheiden konnte. Aber eben auch selber auf dem Drahtseil
tanzte und manchmal erwischt wurde.

Ich glaube nicht, dass Svennie beleidigt sein wird, wenn ich hier
sage, dass Markus etwas Besonderes hatte. Aber damit aus grenzen-
losem Talent dauerhafter Erfolg wird, miissen die Zutaten Fleif,
Wille und Gliick mit eingertihrt werden. Eigentlich kein Problem fiir
Markus in seinen vielen, vielen guten Phasen. Doch im Gegensatz
zu Sven lief er sich auch ablenken, schleppte immer wieder Themen
mit sich herum, die eigentlich in den Spind der Umkleidekabine
gehoren. Fest eingeschlossen mit zwei Vorhdngeschldssern davor.

Ja, Markus war manchmal ein Melancholiker und schaffte es
dann, Dinge zu Problemen werden zu lassen, die einfach keine waren.
Ich merke, dass ich viel zu sehr ins Meckern abgleite, damit werde
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ich der Klasse von Markus nicht gerecht. Ich wusste ja ganz genau,
was ich an ihm hatte, durfte ihn schon im Juniorenlager fiihren und
in seiner Ecke 1988 in Danzig den Europameister-Titel feiern. Er
besiegte im Fliegengewicht den starken Zoltan Lunca, verpasste Gold
bei der Junioren-WM in Puerto Rico ein Jahr spiter vor allem deshalb,
weil er im Finale auf einen Lokalmatador traf. Nach der Wende
dauerte es bis 1993, ehe ich ihn nach Berlin in meine Trainingsgrup-
pe locken konnte. Und als ich dann zu den Profis wechselte, war es
fiir jeden logisch, dass Markus mitkam. Bei seinen Qualititen ...

Am stirksten war er immer, wenn er als Auflenseiter in den Ring
ging. Auch so ein Riesenunterschied zu Sven. Wihrend dieser den
Druck, Weltmeister zu sein, den Titel und den Status - und damit
auch die Einnahmemaoglichkeiten - zu verteidigen, nicht spiirte oder
nicht zu spiiren schien, war das bei Markus anders. Markus spiirte
den Druck. Und jeder um ihn herum spiirte, dass er ihn spiirte. Aber
wenn er nichts zu verlieren hatte, dann - ich schnalze mit der Zun-
ge - waren Boxspektakel angesagt. Nehmen wir nur den Tag, an dem
er zum ersten Mal Champion wurde, den 23. Oktober 1999. Markus
gewann in England, entthronte den Briten Richie Woodhall. Einmal
in der ersten Runde und zweimal in der dritten Runde hatte er seinen
Gegner am Boden - und kam im letzten Durchgang dann selbst noch
in Schwierigkeiten. Hatte ich schon einmal was von Licht und Schat-
ten gesagt?

Doch dieser Auswartssieg war und ist etwas Besonderes. Aufler
Markus haben bis heute nur Max Schmeling und Ralf Rocchigiani
einen WM-Titel in einem fremden Land gewonnen. Die erste Titel-
verteidigung, ein knallhartes K. o. iiber Leif Keiski, war eine Augen-
weide. Und dann kam der Schatten. Gegen den Englinder Glenn
Catley, den er vom Koénnen her in jede Tasche stecken konnte, verlor
Markus im Mai 2000 durch technischen K.o. in der zwolften und
letzten Runde.

Markus hatte michtig zu knabbern an diesem Riickschlag. Ich
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merkte in jeder Trainingseinheit die Unsicherheit und die nicht mehr
vorhandene Stabilitit. Als auch seine zweite Regentschaft nur drei
Kampfe dauerte, holte er sich Hilfe von einem Psychologen.

Wissen Sie, wir Trainer sind ja selbst Psychologen. Und das meine
ich weder ironisch noch im {ibertragenen Sinne. Jeder gute Coach
sollte psychologisch ausgebildet sein. Denn wir miissen die Seelen
unserer Sportler genauso trainieren wie den Koérper und das Gehirn,
das fiir die Umsetzung der Taktik zustidndig ist. Ich selbst verbringe
unheimlich viel Zeit damit, tiber jeden einzelnen Boxer und seine
eventuellen Sorgen, Noéte, Probleme nachzudenken. Damit ich spii-
re, was los ist, und ihm hoffentlich helfen kann. Am besten noch,
bevor das, was ihn bedriickt, akut wird.

Manchmal sitze ich stundenlang da und denke driiber nach, was
mit einem meiner Jungs nicht stimmt. Ich spiire, dass es so ist. Ganz
tief in mir drin. Es bricht sich einfach durch alle logischen Ebenen
Bahn. In der Trainingshalle scheint alles noch gut zu laufen. Keiner,
der uns - Trainer und Boxer - bei der Arbeit sehen wiirde, hitte auch
nur den geringsten Hinweis oder Verdacht. Aber innen drin spiire
ich, dass mein Boxer neben der Spur lauft.

Dafiir - um kurz von dem Beispiel Markus Beyer wegzugehen -
kann es tausend Griinde geben. Es kann sein, dass die Belastung ihn
im Moment daran hindert, die beste Trainingsleistung zu bringen.
Vielleicht hat er einen kleinen Infekt. Oder ein paar Probleme im
Privatleben. Aber das alles kann ich schnell nachpriifen, abchecken,
abhaken. Der Zweifel bleibt. Und wichst in mir. Dann sitze ich
vermutlich zu Hause auf der Couch, der Fernseher liuft, vielleicht
die Nachrichten - und Margret fragt mich etwas. Rums macht es,
und aus irgendeinem fernen Sonnensystem stiirzt Boxtrainer Ulli
Wegner zuriick ins Wohnzimmer in Berlin-Tegel. »Ah, ich weif nicht,
Margret, sage ich dann. Sie schaut mich an und fragt: »Du bist gar
nicht da, Ulli, oder?«

Nein, ich bin nicht da. Ich bin komplett geistesabwesend. Ich bin
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irgendwo im Nirgendwo. Auf der Suche nach einer Losung. Nach
einer Erklarung. Ich will, ich muss, ICH MUSS herausfinden, was
mit meinem Boxer nicht stimmt. Warum er nicht die Leistung bringt,
die er zu diesem Zeitpunkt bringen kann. Um Gottes willen, was
lauft falsch? Mache ich Fehler? Habe ich irgendetwas libersehen?
Ruhig, ganz ruhig, Ulli. Geh noch einmal alles ganz genau durch.
Hast du zu viel trainiert? Passt irgendein Trainingsdetail nicht?
Mensch, schau noch einmal genau hin! MACH ICH DOCH DIE
GANZE ZEIT!

Margret ist langst aufgestanden und schlafen gegangen. Sie kennt
mich so gut, dass sie weif, dass ich dort, wo ich in diesen Momenten
bin, fiir niemanden zu erreichen bin. Nicht einmal fiir sie. Unser
Bungalow kdnnte brennen, und es brauchte vier Mann, um mich
nach drauflen zu tragen. Alleine wiirde ich nicht mal aufstehen. So
sehr bin ich in dem Problem gefangen. So sehr spiire ich, weif ich,
verfluche ich die Gewissheit, die da heifit: Ulli, finde heraus, was
gerade unrund lauft. Oder ihr beide, dein Boxer und du, werdet
vielleicht ganz bitter dafiir bezahlen.

Ich hole Videos. Schaue mir alte Kdmpfe an. Von meinem Jungen
und vom Gegner. Was habe ich iibersehen? VERDAMMT NOCH
MAL, WAS HABE ICH UBERSEHEN? Ich sitze da, im inzwischen
vollig dunklen Wohnzimmer, spiele einzelne Sequenzen von einzel-
nen Kimpfen immer wieder vor und zuriick. Aber was, wenn es gar
kein boxerisches Problem ist? Was, wenn ich mich nicht genug um
meinen Schiitzling gekiimmert habe? Habe ich irgendwas in seinem
Verhalten falsch gedeutet? Brauche ich Hilfe? Soll ich seine Frau,
seine Freundin, seinen Vater, seine Mutter oder wen auch immer
anrufen?

Mein Wohnzimmer, in dem ich mich so wohlfiihle, wird zum
Gefangnis. Der Bildschirm ist langst schwarz. Genauso schwarz wie
meine Gedanken. Ich rede mir Hoffnung ein: Ullj, bleib ganz ruhig,
du hast noch immer die Losung gefunden. Irgendwann kommst du
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drauf. Irgendwann, Ulli, lachst du driiber, wie einfach die Losung
war. Aber irgendwann ist so weit weg.

Margret schlaft. Mein Boxer schlaft. Hoffentlich. Zumindest.
Berlin schlift. In meiner Vorstellung schlift die ganze Welt. Nur ich,
obwohl ich vollig starr auf der Couch sitze, rase innerlich hin und
her und pralle dabei gegen Mauern.

Irgendwann, es ist dann schon weit nach Mitternacht, mache ich
mir einen Plan. Ganz genau hinschauen, Ulli. Rede mit dem Jungen,
Ulli. Bleib ganz nah dran, Ulli. Und meistens kommt die Losung
innerhalb der nichsten Tage.

Manchmal auch nicht. Als Amateurtrainer habe ich einmal ein
ganzes Jahr daran gearbeitet, bei einem Boxer die Fiihrhand umzu-
stellen. Er hatte einen tiberdurchschnittlich langen Hals, ich wollte
und musste die Trefferfliche oben zumachen. Aber seine starke
rechte Hand war danach nur noch ein Wattebduschchen. Ich bin
bei der Problemanalyse fast verriickt geworden. Verriickt. Verriickt.
Verriickt.

Dann, irgendwann, viel spater, sagte mein damaliger Assistenz-
trainer: »Ulli, der verlagert seinen ganzen Oberkorper irgendwie
komisch. Ganz leicht nur. Aber da stimmt was nicht.« Und ich bin
ihm fast um den Hals gefallen. »Das ist es. Und ich habe so lange
gegriibelt.« Das Problem war geldst, wir haben es im Training kor-
rigiert. Und alles war wieder in Ordnung.

Bei Markus Beyer gab es keine derart einfache, mechanische L6-
sung. Ich sah und splrte und bedauerte, wie sehr ihn der zweite
Verlust des Weltmeistertitels belastete. Und beschloss, ihn bei der
Arbeit mit dem Psychologen mit vollem Einsatz zu unterstiitzen.

Es war komisch, sehr komisch sogar, tiber das Intimste zu sprechen,
was es in meinem Beruf gibt: die Sportler-Trainer-Beziehung. Aber
nachdem ich mich dazu entschieden hatte, gab es kein Zuriick und
keine Zuriickhaltung mehr. Der Psychologe von Markus bekam alles
auf den Tisch, ohne jede Scheu. Nicht nur meinen Stolz auf das
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