
Prolog

Sie war nackt, und sie fror erbärmlich.
Ihr Körper versuchte in vibrierenden Schüben die Käl-

te abzuschütteln, die sich wie ein Film auf ihre Haut ge-
legt hatte. Ihr Atem prallte von der Wand dicht vor ihr
ab und schlug ihr, angereichert mit Partikeln aus Moder
und Fäulnis, zurück ins Gesicht. In kurzen Abständen
drangen wimmernde Laute aus ihrem Mund. Sie hatte
Angst. In einer Intensität, die ihr Verstand kaum zu be-
wältigen vermochte.

Um sie herum war es vollkommen dunkel, und in der
absoluten Schwärze hatte es einige Zeit gedauert, bis sie
sich über die Position ihres Körpers im Klaren war. Mitt-
lerweile hatte sie begriffen, dass sie aufrecht an einer
Wand stand. Wenn sie den Kopf ein kleines Stück senkte,
um den schmerzenden Nacken zu entlasten, berührte ihre
Stirn den kalten Stein. Ihre Arme waren mit Seilen um
die Handgelenke wie ein V straff nach oben gebunden,
von der Hüfte abwärts wurde sie durch etwas, das in Höhe
der Taille über ihren Rücken verlief, fest gegen die Wand
gepresst. Jede kleinste Bewegung schmerzte. Ihre Ober-
schenkel und Waden brannten. Die dünne Schlinge, die
eng um ihren Hals lag, musste aus Draht sein. Sie zog sich
sofort zu, wenn sie den Oberkörper auch nur minimal
bewegte.

Ihre Gedanken formten das gleiche Wort wie schon
hundertmal zuvor in den letzten Stunden: Mama. Sie
konnte sich an keinen Tag, an keine einzige Stunde erin-
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nern, in der sie sich so sehr nach der Geborgenheit ihrer
Mutter gesehnt hatte wie in diesem Moment. Nicht ein-
mal in ihrer Kindheit.

Als hinter ihr eine Tür geöffnet wurde, als die Schwärze
des Raumes von flackerndem, gelblichem Licht durchbro-
chen wurde und sie die Anwesenheit eines menschlichen
Wesens spürte, schrie sie auf.

Schritte kamen langsam näher. Schnaubend ausgestoße-
ner Atem strich über ihren Nacken. Lange, viel zu lange.

»Bitte …«, flehte sie. »Bitte, tun Sie mir nicht weh.
Ich … ich mache alles, was Sie möchten. Ich …« Ihre
Stimme wurde von Tränen erstickt. »Bitte …«

Sie bekam keine Antwort, aber das Schnauben entfern-
te sich ein wenig. Dann waren rechts von ihr kratzende
Geräusche zu hören, und die Schlinge um ihren Hals zog
sich weiter zu. Als ihr Rücken sich schmerzhaft durchbog,
stieß sie einen gurgelnden Laut aus. Nun konnte sie sich
keinen Zentimeter mehr bewegen, ohne sich selbst zu
strangulieren. »Bitte …« Sie stöhnte, sie weinte, sie verlor
vor Angst beinahe den Verstand.

Etwas Dünnes, Kaltes strich über ihr Schulterblatt.
Langsam, von links nach rechts und wieder zurück. Sie
hielt die Luft an, wurde beherrscht vom dröhnenden
Schlag ihres Herzens.

Dann explodierte der Schmerz.
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23. April

Mit einer dampfenden Tasse Kaffee in der Hand betrat
Nina ihren kleinen Balkon und blinzelte gegen die Mor-
gensonne, die sich schon zu drei viertel über den First des
gegenüberliegenden Hauses geschoben hatte. Nach den
langen Wintermonaten genoss sie das Gefühl der ersten
zaghaften Wärme auf ihrer Haut so sehr, dass sie einen
Seufzer ausstieß. Welch ein perfekter Start für diesen Tag.
In einer Dreiviertelstunde würde Kerstin sie zu einer
Shoppingtour in der Europa-Passage abholen. Am späten
Nachmittag dann würde sie zu Dirk fahren und ihm bei
den Vorbereitungen zu seiner Geburtstagsfeier helfen. 25
war er drei Tage zuvor geworden, fast genau zwei Jahre
älter als sie selbst.

Nina nippte am Kaffee und überlegte, ob sie Dirk am
Samstag schon um Viertel vor neun anrufen und ihm ei-
nen guten Morgen wünschen konnte. An den Tagen, an
denen er nicht zur Uni musste, konnte er ohne Probleme
bis mittags im Bett liegen bleiben. Manchmal, wenn sie
bei ihm übernachtete, zog er sie auf die Matratze zurück,
wenn sie aufstehen wollte. Sie schmunzelte. Ein paar Vor-
lesungen hatte sie schon verpasst.

Nina beschloss, dass der Tag viel zu schön war, um ihn
halb zu verschlafen, und ging hinein. Der Telefonhörer lag
auf dem weißen Ikea-Couchtisch. Sie wählte Dirks Num-
mer und legte sich mit schräg angezogenen Beinen auf
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die Zweiercouch, wo sie geduldig dem monotonen Tuten
lauschte. Dabei stellte sie sich vor, wie Dirk sich das Kissen
auf die Ohren presste, um weiterschlafen zu können. Um-
so überraschter war sie, als er sich mit einem sehr ausge-
schlafen klingenden »Dirk Schäfer« meldete. »Guten Mor-
gen«, sagte sie lächelnd, »du klingst ja richtig fit für diese
Uhrzeit. Ich sollte dich wohl öfter abends alleine einschla-
fen lassen.«

»Auf keinen Fall. Ich bin nur so früh aufgestanden, weil
ich eh die ganze Nacht nicht schlafen konnte.«

»Wegen der Party heute?«
»Wegen Einsamkeit, du innig geliebtes Wesen.«
Sie grinste. »Komm, du bist doch ganz froh, wenn du ab

und zu im Bett fernsehen und Chips futtern kannst, gib’s
zu.«

»Niemals. Aber sag mal, wolltest du nicht heute mit
deiner seltsamen Freundin Kerstin Hamburgs Schuhge-
schäfte leer kaufen?« Dirk und Kerstin mochten sich nicht
sehr. Er fand sie schnippisch, sie hielt ihn für einen Ange-
ber, der mit dem Geld seines Vaters protzte, was er wieder-
um als Neid auslegte. Nina hing immer dazwischen und
hatte sich angewöhnt, auf die beiderseitigen Kommentare
nicht mehr einzugehen, vor allem, weil sie wusste, dass die-
se Dinge nur vorgeschoben waren. Der wahre Grund für
die gegenseitige Antipathie war die kurze Beziehung, die
die beiden etwa zwei Jahre zuvor gehabt hatten und die
nach einigen Wochen mit großem Geschrei beendet gewe-
sen war.

»Doch, sie holt mi…« Die Türklingel unterbrach sie. Es
gab nur einen, der um diese Uhrzeit bei ihr klingelte. »Wart
mal kurz – bestimmt der Briefträger.« Nina schwang die
Beine von der Couch und ging zur Tür, doch statt des fast
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immer freundlich lächelnden Dietmar Fuchs stand ein jun-
ger Mann in braunem Hemd und brauner Cargohose vor
ihr und hielt ihr mit teilnahmsloser Miene ein Päckchen
entgegen. Auf seiner Hemdtasche war das Logo von UPS
aufgenäht. Dass Nina barfuß in ihrem blau-weiß gestreiften
Nachthemd vor ihm stand, schien ihn nicht sonderlich zu
überraschen.

»Morgen. Eine Sendung für Sie«, sagte er, ohne dass
sich sein Gesichtsausdruck dabei veränderte. Nina legte
das Telefon neben sich auf den Boden und nahm ihm das
Päckchen aus der Hand. Es hatte etwa die Maße einer
Buchsendung und war dick mit braunem Paketband um-
wickelt. Der Absender auf einem Aufkleber in der linken
oberen Ecke war allerdings ein privater:

Peter Dorscher
Selburgring 17
22111 Hamburg

Weder der Name noch die Adresse sagten ihr etwas. Sie
klemmte sich das Päckchen zwischen die Knie, nahm den
Plastikstift, der seitlich an dem Gerät baumelte, das der
UPS-Mann ihr nun entgegenhielt, und krakelte ihre Un-
terschrift, so gut es ging, auf das Display.

Auf dem Weg zum Wohnzimmer hatte sie den Hörer
wieder am Ohr. »So, da bin ich wieder.« Sie legte das
Päckchen auf dem Couchtisch ab und ging zur Balkontür.
»War der Paketdienst, ist wahrscheinlich ein Buch, das ich
online erstei…«

»Du sollst deine Zeit nicht mit Lesen vertrödeln, son-
dern mit mir verbringen«, fiel Dirk ihr nörgelnd ins Wort.

»Alles zu seiner Zeit, Süßer, du kommst bestimmt nicht
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zu kurz. Jetzt mache ich mich jedenfalls mal fertig, sonst
stehe ich immer noch im Nachthemd hier, wenn Kerstin
gleich klingelt.«

»Soll das etwa heißen, du hast dem Kerl gerade im
Nachthemd die Tür geöffnet? Hast du denn überhaupt
kein Schamgefühl, Weib?«

»Du Spinner«, antwortete sie lachend. »Ich leg jetzt auf.
Tschüss bis nachher.«

»Na gut, bis später, aber dass mir das nicht noch mal
vorkommt, sonst muss ich darauf bestehen, dass du bei
mir einziehst, damit ich jeden deiner Schritte kontrollieren
kann.« Nina schüttelte den Kopf und beendete das Ge-
spräch.

Es war ein Scherz, aber Dirk hatte sie wenige Wochen
zuvor schon einmal gefragt, ob sie sich vorstellen könne,
zu ihm zu ziehen. Platz genug war vorhanden, sein Vater
hatte ihm zum Studienbeginn eine geräumige und be-
stimmt sündhaft teure Maisonette-Wohnung in der Hoch-
allee in Harvestehude gekauft, unweit des Universitätskli-
nikums Hamburg-Eppendorf, wo Dirk Medizin studierte.
Schäfer senior war Inhaber einer Firma, die Kunststofftei-
le für die Automobilindustrie herstellte, und das Thema
Geld schien in Dirks Familie eine eher untergeordnete
Rolle zu spielen.

Sie liebte ihn, und im Grunde wünschte sie sich nichts
mehr, als mit ihm zusammenzuleben, aber nach gerade
mal einem halben Jahr war es ihr einfach noch zu früh,
ihre eigene Wohnung und damit auch die Rückzugsmög-
lichkeit für alle Fälle aufzugeben. Vielleicht, dachte sie,
wenn er in ein paar Monaten noch mal fragt …

Nina ging ins Bad, drückte einen Klecks Zahnpasta auf
den runden Kopf der elektrischen Zahnbürste und be-
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trachtete sich im Spiegel, während die kleinen, rotierenden
Borsten in ihrem Mund ihre Arbeit taten. Die hellblonden
Haare fielen ihr noch etwas zerzaust bis auf den Rücken.
In Verbindung mit ihren blauen Augen und dem Schim-
mer aus Sommersprossen, der Nase und Wangen überzog,
verleiteten sie immer wieder den einen oder anderen ihrer
Kommilitonen dazu, sie zu unterschätzen. Meist passierte
das aber nur einmal. Sie beugte sich ein wenig nach vorne,
rieb über ihre Nase, die sich den ganzen Winter über per-
manent geschält hatte, und dachte dabei an Dirk, der diese
Stelle so gerne küsste.

Sie schaltete die Zahnbürste ab, spülte sich den Mund
aus und ging zurück ins Wohnzimmer. Das Päckchen lag
neben der Kaffeetasse auf dem Tisch. Sie nahm beides und
ging damit in die Küche, wo sie die Tasse auf der Spüle
abstellte und dann ein Messer aus der Schublade holte,
mit dem sie das in mehreren Lagen aufgeklebte Paketband
durchschnitt. Als sie den oberen Teil des Päckchens auf-
klappte, fiel ihr Blick auf etwas, das in braunes Packpapier
eingewickelt war. Es hätte ein Taschenbuch sein können,
doch dafür war es zu leicht. Hastig wickelte sie das Papier
ab. Eine Art Leinwand kam zum Vorschein, auf einen Keil-
rahmen gespannt, wie sie ihn von ungerahmten Gemälden
kannte. Doch statt eines gemalten Motivs standen dort nur
einige wenige Wörter in handgeschriebenen Druckbuch-
staben:

DER LESER

Kriminalroman

von
Anonymus
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Nina verstand nicht, was das bedeuten sollte. Sie drückte
das Packpapier in den aufgeklappten Karton auf der Ar-
beitsplatte und ließ den Blick über das eigenartige Material
wandern, das eine ungewöhnlich blasse Farbe und eine
unregelmäßige Struktur hatte. Eine Tierhaut? Vielleicht
von einem Schwein? Etwas Wertvolles, womöglich Alt-
ägyptisches? Nein, oder? Am oberen rechten Rand war ein
dunkler, zur Mitte hin erhabener, ovaler Punkt von viel-
leicht einem Zentimeter Durchmesser. Sie hielt den Rah-
men etwas schräg und hob ihn ein Stück höher, um diesen
Punkt genauer betrachten zu können. Dabei bemerkte sie,
dass von der Rückseite einige Fetzen herabhingen. Als sie
den Keilrahmen umdrehte und neben den Klammern, mit
denen die Schreibfläche auf den Rahmen getackert wor-
den war, die ausgefransten Ränder mit dunkelroten, klei-
nen Klümpchen sah, begann ihr zu dämmern, worum es
sich handelte. Schemenhaft noch, und in der Überzeu-
gung, dass sie sich irrte, sich irren musste. Und doch schon
klar genug, um wie das noch entfernte, dumpfe Grollen
eines schweren Gewitters eine Woge des Entsetzens in ihr
zu erzeugen.

Mit spitzen Fingern drehte Nina den Rahmen wieder
um, und als sie den dunklen Punkt nun genauer betrachtete,
wurde aus der Ahnung im Bruchteil einer Sekunde Gewiss-
heit. Mit einem Schrei warf sie das Ding auf die Arbeitsplat-
te und schlug sich die zitternden Hände vor den Mund.

Dieser dunkle Punkt konnte ein etwas in die Länge gezo-
gener Pigmentfleck sein. Bei dem Material, das jemand
als Titelseite eines Romans benutzt hatte, und an dessen
Rändern noch kleine Fleischstückchen hingen, handelte es
sich offenbar tatsächlich um Haut. Und sie stammte nicht
von einem Tier.
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2

»Guten Tag. Frau Nina Hartmann?«
»Ja.«
»Sie haben uns angerufen wegen eines Päckchens, das

Sie bekommen haben. Ein …« – der Uniformierte warf
einen Blick auf einen Zettel, schaute stirnrunzelnd zu sei-
nem Kollegen –, »… ein Rahmen, der mit einem seltsa-
men Material bespannt ist … vielleicht Haut. Und auf dem
irgendein Text steht?«

Nina nickte, und sie kam sich plötzlich albern vor. Jetzt,
da diese beiden Polizisten vor ihr standen, erschien ihr die
ganze Situation vollkommen verrückt, geradezu irreal. Sie
hatte sich wahrscheinlich zu viele dieser blutrünstigen
Thriller zusammen mit Dirk angeschaut. Eine Botschaft
auf Menschenhaut? Mitten in Hamburg, verschickt an ei-
ne Studentin? Hatte sie den Verstand verloren? Warum
hatte sie nur auf Dirk gehört, sich von ihm drängen lassen,
die Polizei zu alarmieren? Was, wenn sich das Ganze als
dummer Scherz herausstellte? Vielleicht sogar von Dirk
selbst? Aber nein, er hatte zwar manchmal die verrücktes-
ten Einfälle, doch so weit würde er nicht gehen. Hoffte sie
zumindest.

»Können wir das bitte mal sehen, Frau Hartmann?«
»Ja, bitte, kommen Sie rein.«
Nina wandte sich ab, und die Männer folgten ihr in ihre

kleine, helle Küche, wo der seltsame Rahmen noch immer
auf der Arbeitsplatte neben dem Herd lag. Sie hatte ihn so
hingeworfen, dass die Schrift auf dem Kopf stand.
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Der ältere der beiden Polizisten neigte den Kopf zur Sei-
te, um die Wörter lesen zu können, zog dann einen Kugel-
schreiber aus der Jackentasche, schob die Spitze vorsichtig
unter den Rahmen und hob ihn damit ein Stück an.

»Haben Sie das Ding angefasst?«
»Ja, natürlich, ich hab es doch ausgepackt.«
»Klar, aber ich meine, Sie haben es doch hoffentlich

nicht überall angefasst? Dabei könnten Sie alle Spuren ver-
wischt haben. Wenn welche da sind.«

»Nein, als ich … als ich gesehen habe, was es ist, habe
ich es da hingelegt und nicht mehr angefasst. Wenn das
wirklich … Gott …«

Nachdem der Beamte in gebückter Haltung die Unter-
seite betrachtet hatte, richtete er sich wieder auf und dreh-
te den Rahmen so weit, dass er die Schrift lesen konnte.
»Offenbar tatsächlich so was wie eine Geschichte. Also
der Anfang von einem Roman oder so. Verrückt … Sieht
komisch aus von unten. Schau’s dir mal an«, sagte er zu
seinem Kollegen, und an Nina gewandt: »Wie war dieses
Ding eingepackt? Damit?« Er zeigte auf das Paket mit
dem zusammengedrückten Papier darin, und Nina nickte.

»Peter Dorscher? Kennen Sie jemanden, der so heißt?«
»Nein.«
»Hm …« Er warf einen erneuten Blick auf den Deckel.

»Selburgring, nie gehört. Kennen Sie vielleicht diese Stra-
ße?« Wieder verneinte Nina.

Der andere Beamte war mit der Begutachtung des
Rahmens fertig. »Soll ich eine Tüte holen?«

»Ja, die Biologen können sich das mal ansehen.«
»Was denken Sie, was das sein könnte?«, fragte Nina

vorsichtig. »Ich meine, dieses Material.«
»Ich weiß es nicht, Frau Hartmann, aber Sie haben
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recht, merkwürdig sieht das schon aus. Vor allem auf der
Rückseite, an den Rändern. Scheint noch ziemlich … frisch
zu sein. Vielleicht Schweinehaut. Und Sie haben keine Vor-
stellung, wer Ihnen das geschickt haben könnte?«

»Nein.«
»Haben Sie vielleicht jemanden im Bekanntenkreis, der

Krimis schreibt oder so?«
»Nicht, dass ich wüsste. Und selbst wenn – warum sollte

jemand mir so was schicken? Auf einen Rahmen ge-
spannt? Ich meine …«

»Wir erleben die verrücktesten Dinge. Vielleicht eine
Werbemaßnahme? Guerilla-Marketing oder wie das heißt.
Mal was ganz Ausgefallenes: Krimi auf Schweineleder
oder so.«

Sein Kollege kam zurück, in der Hand eine große Pa-
piertüte und mehrere Gummihandschuhe. Er legte die
Tüte auf der Arbeitsplatte ab, streifte sich die Handschu-
he über, packte den Rahmen am äußeren Rand vorsich-
tig mit Daumen und Zeigefinger an, während sein Kolle-
ge die Tüte aufhielt. Nina sah ihnen verwundert dabei
zu. »Ich dachte immer, diese Tüten müssen aus Plastik
sein?«

»Das sind Märchen aus dem Vorabendprogramm.«
Der Polizist bugsierte den Rahmen vorsichtig in die Öff-
nung. »In einer Plastiktüte, und dann noch luftdicht ver-
schlossen, da würden Fingerabdrücke schlecht werden.«

»Wann werden Sie wissen, was es ist?«
»Heute ist Samstag. Da wird in den Laboren normaler-

weise nicht gearbeitet. Wir geben das jetzt auf dem Präsidi-
um beim Kriminaldauerdienst ab, die werden dann ent-
scheiden, ob sie die Bereitschaft der Biologen anrufen oder
ob das Ding bis Montag liegen bleibt. Sie werden infor-
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miert, sobald wir was wissen. Aber ich gehe mal davon
aus, dass sich das Ganze als harmlos herausstellen wird,
das ist meistens so.«
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