Prolog

Sie war nackt, und sie fror erbarmlich.

Thr Korper versuchte in vibrierenden Schiiben die Kél-
te abzuschiitteln, die sich wie ein Film auf ithre Haut ge-
legt hatte. Ihr Atem prallte von der Wand dicht vor ihr
ab und schlug ihr, angereichert mit Partikeln aus Moder
und Fiulnis, zurtick ins Gesicht. In kurzen Abstanden
drangen wimmernde Laute aus threm Mund. Sie hatte
Angst. In einer Intensitit, die ithr Verstand kaum zu be-
waltigen vermochte.

Um sie herum war es vollkommen dunkel, und in der
absoluten Schwirze hatte es einige Zeit gedauert, bis sie
sich tiber die Position ihres Korpers im Klaren war. Mitt-
lerweile hatte sie begriffen, dass sie aufrecht an einer
Wand stand. Wenn sie den Kopf ein kleines Stiick senkte,
um den schmerzenden Nacken zu entlasten, beriihrte thre
Stirn den kalten Stein. Ihre Arme waren mit Seilen um
die Handgelenke wie ein V straff nach oben gebunden,
von der Hiifte abwérts wurde sie durch etwas, das in Hohe
der Taille iber ihren Riicken verlief, fest gegen die Wand
gepresst. Jede kleinste Bewegung schmerzte. Thre Ober-
schenkel und Waden brannten. Die diinne Schlinge, die
eng um ihren Hals lag, musste aus Draht sein. Sie zog sich
sofort zu, wenn sie den Oberkérper auch nur minimal
bewegte.

Thre Gedanken formten das gleiche Wort wie schon
hundertmal zuvor in den letzten Stunden: Mama. Sie
konnte sich an keinen Tag, an keine einzige Stunde erin-
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nern, in der sie sich so sehr nach der Geborgenheit ihrer
Mutter gesehnt hatte wie in diesem Moment. Nicht ein-
mal in ithrer Kindheit.

Als hinter ihr eine Ttr geoffnet wurde, als die Schwirze
des Raumes von flackerndem, gelblichem Licht durchbro-
chen wurde und sie die Anwesenheit eines menschlichen
Wesens sptrte, schrie sie auf.

Schritte kamen langsam naher. Schnaubend ausgestoBe-
ner Atem strich tiber ihren Nacken. Lange, viel zu lange.

»Bitte ...« flehte sie. »Bitte, tun Sie mir nicht weh.
Ich ... ich mache alles, was Sie mochten. Ich ...« Thre
Stimme wurde von Tranen erstickt. »Bitte ...«

Sie bekam keine Antwort, aber das Schnauben entfern-
te sich ein wenig. Dann waren rechts von ihr kratzende
Gerausche zu horen, und die Schlinge um ithren Hals zog
sich weiter zu. Als ithr Ricken sich schmerzhaft durchbog,
stieB sie einen gurgelnden Laut aus. Nun konnte sie sich
keinen Zentimeter mehr bewegen, ohne sich selbst zu
strangulieren. »Bitte ...« Sie stohnte, sie weinte, sie verlor
vor Angst beinahe den Verstand.

Etwas Dtnnes, Kaltes strich tber ihr Schulterblatt.
Langsam, von links nach rechts und wieder zurtick. Sie
hielt die Luft an, wurde beherrscht vom dréhnenden
Schlag ihres Herzens.

Dann explodierte der Schmerz.



23. April

Mit einer dampfenden Tasse Kaffee in der Hand betrat
Nina ihren kleinen Balkon und blinzelte gegen die Mor-
gensonne, die sich schon zu drei viertel tiber den First des
gegentberliegenden Hauses geschoben hatte. Nach den
langen Wintermonaten genoss sie das Gefthl der ersten
zaghaften Wirme auf ihrer Haut so schr, dass sie einen
Seufzer ausstie3. Welch ein perfekter Start fir diesen Tag;
In einer Dreiviertelstunde wiirde Kerstin sie zu einer
Shoppingtour in der Europa-Passage abholen. Am spéten
Nachmittag dann wiirde sie zu Dirk fahren und ihm bei
den Vorbereitungen zu seiner Geburtstagsfeier helfen. 25
war er drei Tage zuvor geworden, fast genau zwei Jahre
alter als sie selbst.

Nina nippte am Kaffee und tberlegte, ob sie Dirk am
Samstag schon um Viertel vor neun anrufen und ihm ei-
nen guten Morgen winschen konnte. An den Tagen, an
denen er nicht zur Uni musste, konnte er ohne Probleme
bis mittags im Bett liegen bleiben. Manchmal, wenn sie
bei thm tibernachtete, zog er sie auf die Matratze zurtick,
wenn sie aufstehen wollte. Sie schmunzelte. Ein paar Vor-
lesungen hatte sie schon verpasst.

Nina beschloss, dass der Tag viel zu schon war, um ihn
halb zu verschlafen, und ging hinein. Der Telefonhorer lag
auf dem weillen Ikea-Couchtisch. Sie wihlte Dirks Num-
mer und legte sich mit schrag angezogenen Beinen auf
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die Zweiercouch, wo sie geduldig dem monotonen Tuten
lauschte. Dabei stellte sie sich vor, wie Dirk sich das Kissen
auf die Ohren presste, um weiterschlafen zu konnen. Um-
so uberraschter war sie, als er sich mit einem sehr ausge-
schlafen klingenden »Dirk Schafer« meldete. »Guten Mor-
gen, sagte sie lachelnd, »du klingst ja richtig fit fir diese
Uhrzeit. Ich sollte dich wohl 6fter abends alleine einschla-
fen lassen.«

»Auf keinen Fall. Ich bin nur so frith aufgestanden, weil
ich eh die ganze Nacht nicht schlafen konnte.«

»Wegen der Party heute?«

»Wegen Einsamkeit, du innig geliebtes Wesen.«

Sie grinste. »Komm, du bist doch ganz froh, wenn du ab
und zu im Bett fernsehen und Chips futtern kannst, gib’s
ZU.«

»Niemals. Aber sag mal, wolltest du nicht heute mit
deiner seltsamen Freundin Kerstin Hamburgs Schuhge-
schafte leer kaufen?« Dirk und Kerstin mochten sich nicht
sehr. Er fand sie schnippisch, sie hielt ihn fur einen Ange-
ber, der mit dem Geld seines Vaters protzte, was er wieder-
um als Neid auslegte. Nina hing immer dazwischen und
hatte sich angewohnt, auf die beiderseitigen Kommentare
nicht mehr einzugehen, vor allem, weil sie wusste, dass die-
se Dinge nur vorgeschoben waren. Der wahre Grund fur
die gegenseitige Antipathie war die kurze Beziehung, die
die beiden etwa zwel Jahre zuvor gehabt hatten und die
nach einigen Wochen mit groBem Geschrei beendet gewe-
sen war.

»Doch, sie holt mi...« Die Tirklingel unterbrach sie. Es
gab nur einen, der um diese Uhrzeit bei ihr klingelte. » Wart
mal kurz — bestimmt der Brieftrager.« Nina schwang die
Beine von der Couch und ging zur Tir, doch statt des fast
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immer freundlich lichelnden Dietmar Fuchs stand ein jun-
ger Mann in braunem Hemd und brauner Cargohose vor
thr und hielt ihr mit teilnahmsloser Miene ein Pickchen
entgegen. Auf seiner Hemdtasche war das Logo von UPS
aufgenaht. Dass Nina barfuf} in ithrem blau-weil3 gestreiften
Nachthemd vor ihm stand, schien ihn nicht sonderlich zu
uberraschen.

»Morgen. Eine Sendung fiir Sie«, sagte er, ohne dass
sich sein Gesichtsausdruck dabel verdnderte. Nina legte
das Telefon neben sich auf den Boden und nahm ihm das
Packchen aus der Hand. Es hatte etwa die Male einer
Buchsendung und war dick mit braunem Paketband um-
wickelt. Der Absender auf einem Aufkleber in der linken
oberen Ecke war allerdings ein privater:

Peter Dorscher
Selburgring 17
22111 Hamburg

Weder der Name noch die Adresse sagten ihr etwas. Sie
klemmte sich das Packchen zwischen die Knie, nahm den
Plastikstift, der seitlich an dem Gerat baumelte, das der
UPS-Mann ihr nun entgegenhielt, und krakelte ithre Un-
terschrift, so gut es ging, auf das Display.

Auf dem Weg zum Wohnzimmer hatte sie den Horer
wieder am Ohr. »So, da bin ich wieder.« Sie legte das
Packchen auf dem Couchtisch ab und ging zur Balkontiir.
»War der Paketdienst, ist wahrscheinlich ein Buch, das ich
online erstel...«

»Du sollst deine Zeit nicht mit Lesen vertrodeln, son-
dern mit mir verbringen, fiel Dirk ihr nérgelnd ins Wort.

»Alles zu seiner Zeit, Stiler, du kommst bestimmt nicht
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zu kurz. Jetzt mache ich mich jedenfalls mal fertig, sonst
stehe ich immer noch im Nachthemd hier, wenn Kerstin
gleich klingelt.«

»Soll das etwa heilen, du hast dem Kerl gerade im
Nachthemd die Tur geéffnet? Hast du denn tberhaupt
kein Schamgefiihl, Weih?«

»Du Spinner«, antwortete sie lachend. »Ich leg jetzt auf.
Tschiiss bis nachher.«

»Na gut, bis spater, aber dass mir das nicht noch mal
vorkommt, sonst muss ich darauf bestehen, dass du bei
mir einziehst, damit ich jeden deiner Schritte kontrollieren
kann.« Nina schittelte den Kopf und beendete das Ge-
sprach.

Es war ein Scherz, aber Dirk hatte sie wenige Wochen
zuvor schon einmal gefragt, ob sie sich vorstellen konne,
zu ithm zu zichen. Platz genug war vorhanden, sein Vater
hatte thm zum Studienbeginn eine geraumige und be-
stimmt siindhaft teure Maisonette-Wohnung in der Hoch-
allee in Harvestehude gekauft, unweit des Universitétskli-
nikums Hamburg-Eppendorf, wo Dirk Medizin studierte.
Schéfer senior war Inhaber einer Firma, die Kunststofftei-
le fiir die Automobilindustrie herstellte, und das Thema
Geld schien in Dirks Familie eine eher untergeordnete
Rolle zu spielen.

Sie liebte thn, und im Grunde wiinschte sie sich nichts
mehr, als mit thm zusammenzuleben, aber nach gerade
mal einem halben Jahr war es ihr einfach noch zu friih,
ihre eigene Wohnung und damit auch die Riickzugsmog-
lichkeit fur alle Falle aufzugeben. Vielleicht, dachte sie,
wenn er in ein paar Monaten noch mal fragt ...

Nina ging ins Bad, driickte einen Klecks Zahnpasta auf
den runden Kopf der elektrischen Zahnbirste und be-
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trachtete sich im Spiegel, wihrend die kleinen, rotierenden
Borsten in threm Mund ihre Arbeit taten. Die hellblonden
Haare fielen ihr noch etwas zerzaust bis auf den Riicken.
In Verbindung mit ihren blauen Augen und dem Schim-
mer aus Sommersprossen, der Nase und Wangen tiberzog,
verleiteten sie immer wieder den einen oder anderen ihrer
Kommilitonen dazu, sie zu unterschitzen. Meist passierte
das aber nur einmal. Sie beugte sich ein wenig nach vorne,
rieb iiber ihre Nase, die sich den ganzen Winter iiber per-
manent geschalt hatte, und dachte dabei an Dirk, der diese
Stelle so gerne kiisste.

Sie schaltete die Zahnbtrste ab, spiilte sich den Mund
aus und ging zurick ins Wohnzimmer. Das Packchen lag
neben der Kaffeetasse auf dem Tisch. Sie nahm beides und
ging damit in die Kiiche, wo sie die Tasse auf der Spiile
abstellte und dann ein Messer aus der Schublade holte,
mit dem sie das in mehreren Lagen aufgeklebte Paketband
durchschnitt. Als sie den oberen Teil des Packchens auf-
klappte, fiel ihr Blick auf etwas, das in braunes Packpapier
eingewickelt war. Es hatte ein Taschenbuch sein kénnen,
doch dafur war es zu leicht. Hastig wickelte sie das Papier
ab. Eine Art Leinwand kam zum Vorschein, auf einen Keil-
rahmen gespannt, wie sie ihn von ungerahmten Gemalden
kannte. Doch statt eines gemalten Motivs standen dort nur
einige wenige Worter in handgeschriebenen Druckbuch-
staben:

DER LESER
Kriminalroman

von
Anonymus
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Nina verstand nicht, was das bedeuten sollte. Sie driickte
das Packpapier in den aufgeklappten Karton auf der Ar-
beitsplatte und lie§ den Blick Giber das eigenartige Material
wandern, das eine ungewdhnlich blasse Farbe und eine
unregelmallige Struktur hatte. Eine Tierhaut? Vielleicht
von einem Schwein? Etwas Wertvolles, womoglich Alt-
agyptisches? Nein, oder? Am oberen rechten Rand war ein
dunkler, zur Mitte hin erhabener, ovaler Punkt von viel-
leicht einem Zentimeter Durchmesser. Sie hielt den Rah-
men etwas schrag und hob ihn ein Stiick hoher, um diesen
Punkt genauer betrachten zu konnen. Dabei bemerkte sie,
dass von der Riickseite einige Fetzen herabhingen. Als sie
den Keilrahmen umdrehte und neben den Klammern, mit
denen die Schreibfliche auf den Rahmen getackert wor-
den war, die ausgefransten Rander mit dunkelroten, klei-
nen Klimpchen sah, begann ihr zu dimmern, worum es
sich handelte. Schemenhaft noch, und in der Uberzeu-
gung, dass sie sich irrte, sich irren musste. Und doch schon
klar genug, um wie das noch entfernte, dumpfe Grollen
eines schweren Gewitters eine Woge des Entsetzens in ihr
zu erzeugen.

Mit spitzen Fingern drehte Nina den Rahmen wieder
um, und als sie den dunklen Punkt nun genauer betrachtete,
wurde aus der Ahnung im Bruchteil einer Sekunde Gewiss-
heit. Mit einem Schrei warfsie das Ding auf die Arbeitsplat-
te und schlug sich die zitternden Hande vor den Mund.

Dieser dunkle Punkt konnte ein etwas in die Lange gezo-
gener Pigmentfleck sein. Bei dem Material, das jemand
als Titelseite eines Romans benutzt hatte, und an dessen
Riandern noch kleine Fleischstiickchen hingen, handelte es
sich offenbar tatsdchlich um Haut. Und sie stammte nicht
von einem Tier.
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»Guten Tag. Irau Nina Hartmann?«

»Ja.«

»Sie haben uns angerufen wegen eines Péckchens, das
Sie bekommen haben. Ein ...« — der Uniformierte warf
einen Blick auf einen Zettel, schaute stirnrunzelnd zu sei-
nem Kollegen —, »... ein Rahmen, der mit einem seltsa-
men Material bespanntist ... vielleicht Haut. Und auf dem
irgendein Text steht?«

Nina nickte, und sie kam sich plotzlich albern vor. Jetzt,
da diese beiden Polizisten vor ihr standen, erschien ihr die
ganze Situation vollkommen verriickt, geradezu irreal. Sie
hatte sich wahrscheinlich zu viele dieser blutriinstigen
Thriller zusammen mit Dirk angeschaut. Eine Botschaft
auf Menschenhaut? Mitten in Hamburg, verschickt an ei-
ne Studentin? Hatte sie den Verstand verloren? Warum
hatte sie nur auf Dirk gehort, sich von thm drangen lassen,
die Polizei zu alarmieren? Was, wenn sich das Ganze als
dummer Scherz herausstellte? Vielleicht sogar von Dirk
selbst? Aber nein, er hatte zwar manchmal die verriicktes-
ten Einfalle, doch so weit wiirde er nicht gehen. Hoffte sie
zumindest.

»Konnen wir das bitte mal sehen, Frau Hartmann?«

»Ja, bitte, kommen Sie rein.«

Nina wandte sich ab, und die Ménner folgten ihr in ihre
kleine, helle Kiiche, wo der seltsame Rahmen noch immer
auf der Arbeitsplatte neben dem Herd lag. Sie hatte ihn so
hingeworfen, dass die Schrift auf dem Kopf stand.
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Der altere der beiden Polizisten neigte den Kopf zur Sei-
te, um die Worter lesen zu konnen, zog dann einen Kugel-
schreiber aus der Jackentasche, schob die Spitze vorsichtig
unter den Rahmen und hob ihn damit ein Stuck an.

»Haben Sie das Ding angefasst?«

»Ja, natirlich, ich hab es doch ausgepackt.«

»Klar, aber ich meine, Sie haben es doch hoffentlich
nicht iberall angefasst? Dabei konnten Sie alle Spuren ver-
wischt haben. Wenn welche da sind.«

»Nein, als ich ... als ich gesehen habe, was es ist, habe
ich es da hingelegt und nicht mehr angefasst. Wenn das
wirklich ... Gott ...«

Nachdem der Beamte in gebiickter Haltung die Unter-
seite betrachtet hatte, richtete er sich wieder auf und dreh-
te den Rahmen so weit, dass er die Schrift lesen konnte.
»Offenbar tatsdchlich so was wie eine Geschichte. Also
der Anfang von einem Roman oder so. Verrtickt ... Sieht
komisch aus von unten. Schau’s dir mal an«, sagte er zu
seinem Kollegen, und an Nina gewandt: »Wie war dieses
Ding eingepackt? Damit?« Er zeigte auf das Paket mit
dem zusammengedriickten Papier darin, und Nina nickte.

»Peter Dorscher? Kennen Sie jemanden, der so heifft?«

»Nein.«

»Hm ...« Er warf einen erneuten Blick auf den Deckel.
»Selburgring, nie gehort. Kennen Sie vielleicht diese Stra-
Be?« Wieder verneinte Nina.

Der andere Beamte war mit der Begutachtung des
Rahmens fertig. »Soll ich eine Tite holen?«

»Ja, die Biologen kénnen sich das mal ansehen.«

»Was denken Sie, was das sein konnte?«, fragte Nina
vorsichtig. »Ich meine, dieses Material.«

»Ich weill es nicht, Frau Hartmann, aber Sie haben
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recht, merkwiirdig sieht das schon aus. Vor allem auf der
Riickseite, an den Randern. Scheint noch ziemlich ... frisch
zu sein. Vielleicht Schweinehaut. Und Sie haben keine Vor-
stellung, wer Ihnen das geschickt haben kénnte?«

»Nein.«

»Haben Sie vielleicht jemanden im Bekanntenkreis, der
Krimis schreibt oder so?«

»Nicht, dass ich wiisste. Und selbst wenn —warum sollte
jemand mir so was schicken? Auf einen Rahmen ge-
spannt? Ich meine ...«

»Wir erleben die verriicktesten Dinge. Vielleicht eine
WerbemaBnahme? Guerilla-Marketing oder wie das heil3t.
Mal was ganz Ausgefallenes: Krimi auf Schweineleder
oder s0.«

Sein Kollege kam zuriick, in der Hand eine groBe Pa-
piertiite und mehrere Gummihandschuhe. Er legte die
Thte auf der Arbeitsplatte ab, streifte sich die Handschu-
he tber, packte den Rahmen am duBleren Rand vorsich-
tig mit Daumen und Zeigefinger an, wihrend sein Kolle-
ge die Tite aufhielt. Nina sah ithnen verwundert dabei
zu. »Ich dachte immer, diese Titen mussen aus Plastik
sein?«

»Das sind Méarchen aus dem Vorabendprogramm.«
Der Polizist bugsierte den Rahmen vorsichtig in die Off-
nung. »In einer Plastiktiite, und dann noch luftdicht ver-
schlossen, da wiirden Fingerahdriicke schlecht werden.«

»Wann werden Sie wissen, was es ist?«

»Heute ist Samstag. Da wird in den Laboren normaler-
weise nicht gearbeitet. Wir geben das jetzt auf dem Prasidi-
um beim Kriminaldauerdienst ab, die werden dann ent-
scheiden, ob sie die Bereitschaft der Biologen anrufen oder
ob das Ding bis Montag liegen bleibt. Sie werden infor-
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miert, sobald wir was wissen. Aber ich gehe mal davon
aus, dass sich das Ganze als harmlos herausstellen wird,
das ist meistens so.«
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