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Vorbemerkung

as Ereignis, auf das diese Erzdhlung zuriickgeht,

halten Dr. Darwin und einige deutsche Physiologen
far nicht undenkbar. Man mag nun von mir nicht glau-
ben, daB3 auch ich nur im entferntesten ernsthaft an solch
eine Vorstellung glaubte; doch als ich sie zur Grundlage
eines Werkes der Phantasie machte, glaubte ich, mehr
zu tun, als nur eine Reihe iibernatiirlicher Schrecknisse
zusammenzutragen. Das Geschehen, von dem die Anzie-
hungskraft der Erzdhlung abhéngt, ist frei von den Schwi-
chen einer bloBen Gespenster- oder Zaubergeschichte. Es
empfahl sich selbst durch die Originalitdt der Situatio-
nen, die es hervorruft; und so unwahrscheinlich es auch
als physikalische Tatsache sein mag, so vermittelt es der
Vorstellungskraft doch einen weit zwingenderen und ein-
dringlicheren Aspekt von der Tiefe der menschlichen Lei-
denschaften, als es die natiirliche Ordnung der Dinge je
vermochte.

Ich habe mich dabei bemiiht, die der menschlichen
Natur innewohnenden Urgesetzlichkeiten zu beachten,
habe mich aber andererseits nicht gescheut, diese Ge-
setzlichkeiten neu zu kombinieren. Die Ilias, die tragi-
schen Dichter der alten Griechen, Shakespeare — im
»Sturm« und im »Sommernachtstraum¢, besonders aber
Milton im »Verlorenen Paradies« verfuhren ebenso, und
der bescheidene Erzdhler, der aus seinem Werk Vergnii-
gen zu gewinnen oder es durch sie zu vermitteln sucht,
mag sich ohne AnmaBung bei seiner Prosa einer Freiheit
oder gar Regeln bedienen, aus deren Anwendung so
zahlreiche und ungewohnliche Kombinationen mensch-
lichen Fiihlens in den erhabensten Beispielen der Dich-
tung entsprangen.



Die Einzelheiten, auf denen meine Erzdhlung fullt,
ergaben sich in zufélligen Gesprachen. Einesteils wurde
die Erzihlung nur des Vergniigens wegen begonnen,
zum anderen Teil aber auch, um bisher brachgelegene
Krifte des Geistes zu iiben. Beim Fortschreiten der
Arbeit kamen noch andere Motive hinzu. Keineswegs
bin ich gleichgiiltig gegeniiber der Art, in der irgend-
welche moralischen Tendenzen, die in den Gedanken
und Charakteren der Erzahlung wurzeln, auf den Leser
wirken. Doch war hierzu meine Sorge hauptsachlich
darauf beschrankt, die entnervenden Effekte der neue-
ren Erzdhlungen zu meiden und zu zeigen, wie liebens-
wert biirgerliche Neigungen und wie verehrungswiirdig
allgemeine Tugenden sind. Die Ansichten, die dem
Charakter und den Umstdnden des Helden naturge-
mil entspringen, sollten keinesfalls immer als meine
eigenen Meinungen angesehen werden, und gerechter-
weise sollte man aus dem Inhalt der folgenden Seiten
auch keine nachteiligen Schliisse auf irgendein philoso-
phisches System ziehen.

Fur den Autor ist es noch zusatzlich interessant, daf3
der Anfang dieser Erzdhlung in jener majestatischen
Umgebung geschrieben wurde, in der sie hauptsachlich
spielt; geschrieben in einer Gesellschaft, die ich ewig
vermissen werde. Den Sommer 1816 verbrachte ich in
der Nihe von Genf. Die Jahreszeit war kalt und regne-
risch, und an den Abenden dringten wir uns um ein
Holzfeuer und vergniigten uns bisweilen an einigen
deutschen Gespenstergeschichten, die uns in die Hande
geraten waren. Diese Geschichten weckten in uns den
spielerischen Wunsch zur Nachahmung. Zwei Freunde
und ich kamen iiberein, jeder eine auf einer iibernatiirli-
chen Begebenheit fuBende Geschichte zu schreiben.
(Eine Erzdhlung aus der Feder eines dieser Freunde
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wire fiir die Offentlichkeit weit wichtiger geworden als
alles, was ich je hervorzubringen hoffen kann.)

Doch dann wurde das Wetter plotzlich besser, und
meine beiden Freunde brachen zu einer Alpentour auf
und lieBen mich allein zuriick. In der groBartigen Sze-
nerie der Berge vergallen sie alle ihre Gespensterphan-
tasien. So ist die folgende Erzahlung als einzige jener
Abmachung vollendet worden.

Marlow, September 1817



Einlertung

Die Verleger der »Standard Novels¢, die »Franken-
stein« fiir eine ihrer Reihen ausgewahlt haben, ba-
ten mich um einen Bericht dariiber, wie diese Geschichte
entstanden sei. Dieser Bitte komme ich um so lieber
nach, als ich damit Gelegenheit habe, die so oft an mich
gerichtete Frage generell zu beantworten; die Frage:
»Wie kommt ein junges Madchen dazu, sich eine so
schauerliche Handlung auszudenken und sie auszuge-
stalten?« — Zwar sehe ich meine Gedanken nur sehr un-
gern gedruckt, aber da mein Bericht nur als Anhdngsel
zu einer fritheren Arbeit erscheint und sich nur auf Fra-
gen beschriankt, die mit meiner Autorenschaft zu tun
haben, kann ich mich selbst kaum einer Indiskretion
anklagen.

Es ist nichts besonderes, daf3 ich als Tochter zweier
Personen von betrachtlichem literarischen Ansehen
schon frithzeitig in meinem Leben auch selbst ans Schrei-
ben dachte. Schon als Kind kritzelte ich vor mich hin,
und in meiner freien Zeit war es eine meiner Lieblingsbe-
schaftigungen, »Geschichten zu schreiben«. Doch es gab
ein noch groBeres Vergniigen fiir mich, und zwar, wenn
ich Luftschlosser baute, in Wachtraume eintauchte und
Gedankenketten folgte, in denen sich Geschehnisse mei-
ner Vorstellung zu einem Handlungsablauf gestalteten.
Meine Traume waren zugleich phantastischer und auch
angenehmer als meine Schreibversuche. In diesen warich
lediglich Nachahmerin und schrieb wie andere, statt den
Eingebungen meines Geistes zu folgen. Was ich auf-
schrieb, war fiir wenigstens einen Leser bestimmt; den
Freund und Gefihrten meiner Kindheit. Meine Triume
jedoch gehorten mir allein. Ich berichtete niemandem
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von ihnen; sie waren meine Zuflucht in MiBstimmung
und mein liebstes Vergniigen in guten Zeiten.

Als Médchen lebte ich hauptsachlich auf dem Land
und verbrachte eine betrachtliche Zeit in Schottland.
Gelegentlich besuchte ich die reizvollen Gegenden des
Landes, doch fiir gewohnlich wohnte ich am kahlen,
o0den Nordufer des Tay in der Nahe von Dundee. »Kahl
und Ode« nenne ich die Landschaft jetzt in der Erinne-
rung; damals kam sie mir nicht so vor. Sie war mir
damals ein Hort der Freiheit und die freundliche Ge-
gend, wo ich uneingeschrankt mit den Geschopfen mei-
ner Phantasie Umgang haben konnte. Ich schrieb auch
damals, aber in einem Allerwelts-Stil. Dort, unter den
Badumen nahe unserem Haus oder auf den gebleichten
Felsen der baumlosen, nahen Berge, wurden meine wah-
ren Erfindungen, die luftigen Gestalten meiner Vorstel-
lungskraft, geboren und aufgezogen. Ich machte nicht
etwa mich selbst zur Heldin meiner Geschichten. Das
Leben erschien mir, was mich selbst betraf, als eine
banale Angelegenheit. Ich konnte mir nicht vorstellen,
dall romantische Leiden oder wunderbare Begebenhei-
ten jemals mein eigenes Los werden konnten. Doch
meine Phantasie war nicht auf meine Person be-
schriankt, ich konnte sie mit Geschopfen bevolkern, die
mir in jenem Alter weit interessanter erschienen als
meine eigenen Gefiihle.

Spater wurde mein Leben arbeitsreicher, und die
Wirklichkeit trat an die Stelle der Phantasie. Mein Ehe-
mann war von Anfang an darauf bedacht, daB3 ich mich
meiner Eltern wiirdig erweise und mich ins »Buch des
Ruhmes« eintrage. Stets drangte er mich, literarisches
Ansehen zu erwerben, was ich damals auch selbst vor-
hatte. Heute allerdings erscheint mir das als vollig
gleichgiiltig. Damals wiinschte er, ich solle etwas schrei-
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ben; nicht so sehr, weil er glaubte, ich konne etwas
Bemerkenswertes hervorbringen, sondern weil er selbst
beurteilen wollte, ob meine Anlagen so vielversprechend
seien, dal sie spater besseres erhoffen lieBen. Doch ich
tat nichts. Reisen und die Sorge fiir die Familie nahmen
meine Zeit vollkommen in Anspruch. Ich studierte, in-
dem ich las, und korrigierte meine Vorstellungen im
Umgang mit seinem viel kultivierteren Geist; das war zu
jener Zeit meine ganze literarische Beschaftigung.

Im Sommer 1816 besuchten wir die Schweiz und wur-
den Nachbarn von Lord Byron. In der ersten Zeit ver-
brachten wir viele angenehme Stunden auf dem See oder
bei Wanderungen an seinen Ufern. Lord Byron, der
damals am Dritten Gesang von »Childe Harold« schrieb,
war der einzige von uns, der seine Gedanken zu Papier
brachte. Wie er sie uns nach und nach vortrug, in den
Glanz und die Harmonie der Dichtkunst eingekleidet,
schienen sie uns die Herrlichkeiten des Himmels und der
Erde, deren Eindriicke wir mit ihm teilten, als gottlich
darzulegen.

Doch es wurde ein nasser, unfreundlicher Sommer,
und endloser Regen zwang uns oft tagelang im Haus zu
bleiben. Dabei gerieten wir an ein paar Bande Gespen-
stergeschichten, die aus dem Deutschen ins Franzosi-
sche ibersetzt waren. Sie enthielten unter anderem die
»Geschichte eines treulosen Liebhabers«, der, als er
glaubte, seine Braut zu umarmen, sich in den Armen des
bleichen Geistes seiner von ihm verlassenen Geliebten
wiederfand. — Eine andere Geschichte handelte vom siin-
denbeladenen Griinder eines Geschlechts, den ein Fluch
dazu zwang, allen jiingeren Séhnen seines fluchbelade-
nen Hauses den TodeskuB zu geben, sobald sie ins Alter
kamen, in dem sie zu schénen Hoffnungen berechtigten.
Seine riesige, schattenhafte Gestalt, in eine Riistung

12



gekleidet wie der Geist in »Hamlet«, doch mit offenem
Visier, wurde gegen Mitternacht im Mondlicht gesehen,
wie sie langsam die diistere StraBle entlangkam. Dann
verlor sich die Gestalt im Schatten der Burgmauern, ein
Tor ging auf, man horte Schritte, eine Zimmertiir 6ffnete
sich, und der Geist ndherte sich dem Lager, auf dem die
Knaben in gesundem Schlaf lagen in der Bliite ihrer
Jugend. Unendliches Leid zeichnete sein Gesicht, als er
sich niederbeugte und die Jungen auf die Stirn kii3te.
Von dieser Stunde an welkten sie dahin wie geknickte
Blumen. — Seit jenen Tagen habe ich diese Geschichten
nicht wieder zu sehen bekommen; doch ihre Einzelheiten
sind mir noch so frisch im Gedachtnis, als ob ich sie erst
gestern gelesen hatte.

»Wir werden auch jeder eine Gespenstergeschichte
schreibeng, schlug Lord Byron vor, und dieser Vorschlag
wurde von uns vieren angenommen. — Er, der angese-
henste Autor von uns allen, schrieb eine Geschichte,
deren Fragment er am Schlul} seiner Mazeppa-Dichtung
brachte. — Shelley, der es besser verstand, seine Ideen
und Gefiihle in strahlende Bilder und in die Musik der
melodischsten Verse unserer Sprache zu kleiden, als das
Raderwerk einer Geschichte zu erfinden, begann trotz-
dem eine zu schreiben, in der er sich auf Erlebnisse seiner
Jugend stiitzte. — Der arme Polidori hatte eine schau-
dererregende Idee von einer Dame mit einem Totenkopf,
die mit dieser Strafe geschlagen war, weil sie durch ein
Schlisselloch gespaht hatte — was sie dabei sah, habe ich
vergessen; natiirlich etwas sehr Fiirchterliches und
Schlimmes. Da sie nun in einen schrecklicheren Zustand
versetzt war als der berithmte Tom von Coventry, wul3te
Polidori nicht, was er weiter mit ihr anfangen sollte.
SchlieBlich fiel ihm nichts anderes ein, als sie zum Grab
der Capulets zu schicken, dem einzigen fiir sie passenden

13



Ort. — Angewidert von der platten Prosa, entledigten
sich die berithmten Dichter der ihnen unangemessenen
Aufgabe nur lustlos.

Ich selbst bemithte mich sehr, mir eine Geschichte
einfallen zu lassen — eine Geschichte, die mit denen kon-
kurrieren konnte, die uns zu dieser Aufgabe inspiriert
hatten. Eine Geschichte, die die geheimen Angste unse-
rer Natur ansprach und das Grauen weckte; eine Ge-
schichte, die den Leser fuirchten lie3 sich umzusehen, die
das Blut erstarren lie§ und den Herzschlag zum Jagen
brachte. Wenn meine Geschichte diese Bedingungen
nicht erfiillte, verdiente sie nicht die Bezeichnung »Ge-
spenstergeschichte«. Ich griibelte und dachte hin und
her — vergeblich. Ich litt unter meiner Einfallslosigkeit,
dem schlimmsten Elend der Autoren, wenn unser angst-
volles Flehen immer nur im dumpfen Nichts verhallt. —
»Hast du dir schon eine Geschichte ausgedacht?« wurde
ich jeden Morgen gefragt, und jeden Morgen muBte ich
mit einer demiitigenden Verneinung antworten.

Jedes Ding braucht einen Anfang, um mit Sancho
Pansa zu sprechen, und dieser Anfang muf3 verbunden
sein mit etwas, das ihm voranging. Die Hindus glauben,
die Welt werde von einem Elefanten getragen, doch sie
lassen den Elefanten auf einer Schildkréte stehen. Erfin-
dung, das mul hier demiitig zugegeben werden, besteht
nicht darin, etwas aus dem Nichts zu schaffen, sondern
aus dem Chaos; vor allem miissen die Rohmaterialien
schon bereitliegen. Dunklen, formlosen Substanzen ver-
mag die Erfindungskraft Gestalt zu verleihen, doch sie
kann nicht die Substanzen selbst schaffen. Bei allen
Arten von Entdeckungen und Erfindungen, selbst bei
jenen, die der Einbildungskraft angehoren, werden wir
bestandig an die Geschichte vom Ei des Kolumbus erin-
nert: Erfindungskraft besteht darin, das Wesen eines
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Subjekts zu erfassen und die ihm angemessenen Ideen zu
formen und zu gestalten.

Lord Byron und Shelley fithrten viele und lange Ge-
spriache miteinander, wobei ich eine aufmerksame, aber
fast schweigsame Zuhorerin war. Wihrend eines dieser
Gespriache wurden verschiedene philosophische Theo-
rien diskutiert, unter ihnen auch die Frage nach dem
Wesen des Lebens, und ob es je aufgedeckt und mitge-
teilt werden konnte. Die beiden sprachen tiber die Expe-
rimente von Dr. Darwin; —es geht hier nicht darum, was
dieser wirklich tat oder behauptete, getan zu haben,
sondern fiir meine Geschichte ist es wichtiger, was da-
mals von ihm und seinen Forschungen behauptet wurde:
Er habe eine Fadennudel in einem Glas aufbewahrt und
durch irgend welche ungewéhnlichen Mittel dazu ge-
bracht, sich willkiirlich zu bewegen. — Aber natiirlich
kénne Leben nicht auf diese Weise gespendet werden.
Einen Leichnam konne man vielleicht wiederbeleben,
dafiir gidbe es Beispiele mit galvanischen Versuchen;
vielleicht auch konnten die passenden Einzelteile eines
Lebewesens zusammengesetzt und mit der Warme des
Lebens versehen werden. —

Uber diesem Gespriach ging die Nacht dahin, und
Mitternacht war lange vorbei, ehe wir uns zur Ruhe
begaben. Als ich mich hinlegte, konnte ich weder ein-
schlafen, noch hitte ich behaupten konnen zu denken.
Ungebeten ergriff meine Vorstellungskraft von mir Be-
sitz und beschenkte mich mit einer Folge von Bildern,
die viel lebendiger in meinem Geist entstanden als in
Trdumen sonst iiblich. Ich sah —und zwar mit geschlos-
senen Augen, aber mit scharfem geistigen Blick — den
bleichen Jiinger einer unseligen Kunst neben dem Ding
knien, das er zusammengesetzt hatte. Ich sah das graf3-
liche Trugbild eines Menschen ausgestreckt liegen, und
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dann, auf die Arbeit irgendeiner machtigen Maschine
hin, gab es plotzlich Lebenszeichen von sich und regte
sich mit einer ungelenken, kaum lebensidhnlichen Bewe-
gung. Grauenvoll muBte es sein, denn hochst grauenvoll
ware die Folge jeder menschlichen Bemithung, das gran-
diose Werk des Weltenschopfers nachiffen zu wollen.
Das Ergebnis seiner Arbeit muBte den Kiinstler entset-
zen; von Grauen gepackt wiirde er vor dem abscheuli-
chen Werk seiner Hinde fliichten. Er wiirde hoffen, der
winzige Lebensfunke, den er ihm eingegeben hatte,
wirde wieder erloschen, wenn das Wesen sich selbst
uberlassen blieb; er wiirde hoffen, dal dieses Geschopf
mit seiner so unvollkommenen Belebung wieder zu toter
Materie zerfiele; und er wiirde einschlafen im Glauben,
das Schweigen des Grabes wiirde fiir immer die verging-
liche Existenz des grdfBlichen Leichnams ausloschen,
den er als Wiege des Lebens angesehen hatte. — Er
schlaft, doch dann wird er geweckt und erblickt das
graBliche Wesen, das an seinem Bett steht, die Bettvor-
hange zuriickgeschlagen hat und ihn aus gelben, wissri-
gen Augen nachdenklich-iberlegend ansieht. —
Erschreckt o6ffnete ich die Augen. Meine Vorstellun-
gen erfilllten meinen Geist so sehr, daB mich ein
Schreckensschauder iiberlief und ich die schaurigen
Bilder meiner Einbildungskraft durch die Realitdt
rund um mich herum verdringen wollte. Ich sehe noch
alles vor mir: den Raum mit dem dunklen FuBboden,
die geschlossenen Fensterldden, durch deren Ritzen
sich die Strahlen des Mondlichts zwéngten, und hinter
denen ich den See mit seiner gldsernen Oberflache und
die hohen, weilen Alpen ahnte. Doch ich konnte mein
schauriges Phantom nicht so einfach loswerden; es
angstigte mich weiter. Ich multe an etwas anderes
denken! Da fiel mir meine Gespenstergeschichte ein,

16



meine ermildende, ungliickselige Spukgeschichte! Oh,
wenn ich doch eine Geschichte ersinnen kénnte, die
meine Leser so entsetzen konnte, wie ich mich in dieser
Nacht entsetzt hatte!

Und dann kam mir die Erleuchtung, hell und erfreu-
lich wie ein Lichtstrahl. »Ich habe sie gefunden! Was
mich erschreckt hat, wird auch andere erschrecken! Also
mub ich nur die Vision beschreiben, die ich heute Nacht
hattel«

Am folgenden Morgen verkiindete ich dann, dal3 mir
eine Geschichte eingefallen sei.

Und am selben Tag noch begann ich die Niederschrift
meines Wachtraums mit den Worten: »Es war in einer
diisteren Novembernacht . . .«

Zunachst dachte ich nur an eine Kurzgeschichte von
wenigen Seiten, doch Shelley drangte mich, die Idee
ausfiithrlicher auszuarbeiten. Zwar verdanke ich meinem
Mann weder eine Anregung zu irgendeiner Szene noch
gar zu einer ganzen Kette von Empfindungen, und doch
hitte meine Geschichte ohne seinen Ansporn niemals die
Gestalt angenommen, in der sie dann der Welt vorge-
stellt wurde. — Davon muB ich lediglich das Vorwort
ausnehmen; soweit ich mich noch erinnere, hat er es ganz
allein geschrieben.

Und nun wiinsche ich meinem schreckenserregenden
Produkt noch einmal, es moge auch weiterhin gut gedei-
hen. Ich hege eine Zuneigung zu ihm, denn es entstammt
gliicklichen Tagen, als »Tod«und »Trauer« fir mich ledig-
lich Worte waren und noch keinen Widerhall in meinem
Herzen weckten. Seine verschiedenen Passagen erinnern
mich an manchen Spaziergang, manche Ausfahrt und
manches Gesprach. Damals war ich nicht einsam; ich
hatte einen Gefahrten, wie ich ihn, im wahrsten Sinne
des Wortes, in dieser Welt nicht wieder finden werde. —
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