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Immerhin hatte ich erleben können, dass Stücke von mir
zur Uraufführung gelangten, Anfang der siebziger Jahre, in
Frankfurt, Wiesbaden, Oberhausen, Braunschweig, Düssel-
dorf. Gelegentliche Neuinszenierungen. Sogar Aufführun-
gen in Paris und Djakarta. Aber dann riss der Faden, erst mal
bei mir – ich gab mich auf als Theaterautor, konnte mich,
auch ohne Stücke zu schreiben, entfalten. Blieb jedoch Zu-
schauer, auch bei später berühmten Inszenierungen.
Grübers Winterreise im Berliner Olympiastadion. Eiskalte
Dezembernacht; in kleinem Segment des ansonsten leeren
Stadions ein paar hundert Zuschauer; Decken waren verteilt.
Auf dem Fußballfeld ein Zelt, eine Imbissbude, ein Nachbau
des Portikus des Anhalter Bahnhofs. Fragmentarische Text-
vermittlung über die Anzeigetafel, über einen Dauerläufer,
der Hölderlin rezitierte während seiner Runden.
Steins Projekt Shakespeare’s Memory in Hallen des CCC-
Filmstudios. Dort konnte man in einer überdimensionierten
Wunderkammer lustwandeln, in Gruppen, in Scharen. In-
stallationen und Präsentationen; das Gesamtkonzept schien,
zumindest in der Erinnerung, weithin vom Zufall bestimmt.
Stets jedoch, in der Generalperspektive, Shakespeare: Vor-
spiele, Vorübungen; Begleiterscheinungen, kaleidoskopisch.
Aufwendige, vielfältige Annäherungsversuche an ein über-
großes Phänomen … Waren eher der Bühnenbildner, der
Ausstatter gefragt als der Regisseur?
Heymes Wallenstein in Köln: Grandios die Konzeption,
»Das Lager«, »Die Piccolomini« und »Wallensteins Tod«
nicht aufzureihen, sondern ineinander zu verschränken: das
Lager, Wallensteins Basis der Selbstrealisierung als Feldherr,
nun nicht als Vorspiel, sondern wiederholt in kurzen Szenen
Präsenz gewinnend, wechselweise mit dem Geschehen auf
Führungsebene …
Und wieder Grüber, eine Performance im Rudiment des
bombengeschädigten Riesenhotels Esplanade. Nicht die ge-
ringste Erinnerung an ein Stück oder Text-Arrangement in
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den verbliebenen Räumlichkeiten, nachwirkende Präsenz
aber jenes Ambientes: Wir Zuschauer flanierten. Ein Salon,
noch mit Stuckaturen … ein kleinerer Raum, mit Stroh aus-
gelegt, das unsere Schritte raschelnd hörbar machte … ein
Raum, ein Fenster mit Ausblick: auf die Mauer, neonhell be-
leuchtet, etwa hundert Meter entfernt. Stille. Oder hörte man
gelegentlich das Bellen von Streifenhunden? Ein Hochhaus,
weiter entfernt, mit riesigen Leuchtbuchstaben westwärts:
DDR. Diese Konstellation vor allem hat sich eingeprägt: vom
Zufall verschonte Räume eines fast völlig verschwundenen
Grandhotels … leere Fläche zwischen Ruine und Mauer …
Sichtverbindungen: Wilhelminische Ära – Kriegszeit Zwo –
Teilung des Landes.
Das wirkte nach, also holte und hole ich nach, präzisierend:
Erhalten blieben samt Innendekorationen Frühstückssaal
und Kaisersaal … Nach dem Krieg eingeschränkter Restau-
rantbetrieb … Tanzveranstaltungen und Modeschauen …
Das Hotelrudiment beinah zum Abriss freigegeben … Nach
der Wende die legendäre »Translozierung«: Der Kaisersaal als
isolierter Kubus hydraulisch um fast hundert Meter verscho-
ben … Der Frühstückssaal in ein halbes Tausend Fragmente
zerlegt und wieder zusammengepuzzelt. Die Saalbauten als
Fundstücke eingefügt in das Sony-Center am Potsdamer
Platz: Exponate in hochkant gestellter Vitrine … Da hätte
man gleich Rekonstruktionen installieren können …
Und wieder Köln: ein radikaler, ganz und gar nicht werkge-
treuer, dennoch schlagartig überzeugender Eingriff in Les-
sings Nathan der Weise (Nicolas Stemann)! Der Tempelherr
mäht mit einer Maschinenpistole alle Figuren nieder, Nathan
erscheint auf der Fläche mit Leichen; jetzt erst, neben seiner
toten Pflegetochter, die berühmte Ringparabel: Wie eine Arie
über einem »killing field« – mir blieb die Luft weg.

Ich begann, frühere Stücke nicht nur zu bearbeiten, sondern
grundlegend umzuschreiben. Es kamen neue Projekte hinzu;
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in den Jahren 2013, 2014 habe ich weitergewerkelt im Be-
wusstsein, dass ich mit »well-made plays« keine Chance
habe, aber die wollte ich nutzen, dem bewährten Spruch fol-
gend. Obwohl ich in dieser Zeit mehrfach realisieren musste,
dass Theaterstücke weithin als Trampoline dienen, auf denen
Regisseure und Regisseurinnen möglichst sensationelle
Sprung- und Flugfiguren präsentieren.
So arbeitete ich an Stücken weiter in einer Ära, in der ent-
schiedene, mehr als nur irritierende Positionswechsel statt-
fanden: dominierend auf deutschsprachigen Bühnen längst
nicht mehr der Autor, sondern der Regisseur. Das wurde 2014
offiziös: Thomas Oberender, Intendant der Berliner Fest-
spiele, proklamierte im Deutschlandradio das Aus für Thea-
terautoren. Stichwort: Abschaffung des Stückemarkts.
Worum war es da gegangen? In öffentlichen Veranstaltungen
hatten Schauspielerinnen und Schauspieler Texte neuer, noch
nicht aufgeführter Stücke vorgestellt. Ich war mal mit von
der Partie, im Berlin der siebziger Jahre: Szenische Lesung
von Separatvorstellung. 1978 die Uraufführung in Wies-
baden. Jener Stückemarkt sollte also abgeschafft werden.
Symptom von Veränderungen, die bereits seit Jahrzehnten
laufen, sich immer radikaler entwickelnd. Auch ich fühle
mich direkt und indirekt betroffen; dieser Bericht soll aller-
dings nicht unter dem Vorzeichen subjektiver Gefühle for-
muliert werden, ich zitiere aus einem publizierten Begleitdis-
kurs (nachtkritik, Ulf Schmidt) zur Entscheidung in Berlin.
Leitfrage: Warum Autoren am Theater nicht mehr gebraucht
werden.
Antwort: »Der Autor des Theaters sei nicht mehr der Schrei-
ber, sondern der Regisseur – das führte der Leiter der Berli-
ner Festspiele 2014 in einem Interview mit Deutschlandradio
Kultur aus. Das Faktische scheint ihm dabei recht zu geben:
Gefeierte Theaterstars sind heute nicht mehr Dramatiker
(ein Wort, das man kaum mehr ernsthaft benutzen kann),
sondern Regisseure bzw. ›Macher‹.«
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Ja, es hat sich ein veritables »Feindbild« entwickelt, »sofern
es sich um schreibende Autoren handelt. Denn mit der Au-
toritätskritik der sechziger Jahre wurde auch der Autorenbe-
griff problematisch.« Und so landet das Konzept Autor-
schaft »auf dem Müllplatz der Geschichte«. (Zumindest in
deutschsprachiger Theaterwelt; der »German virus« erweist
sich jedoch als grenzüberschreitend.)
Fazit: »Eine goldene Regiegeneration trat an.« Die zeichne
aus ein »hochgradig pragmatischer Umgang, der sich von
Text-Autoritäten abwendet. Man produziert eigene sprach-
liche Artefakte im Produktionsprozess. Die können von Ex-
perten des Alltags kommen, es sind Aktentexte oder andere
selbst erarbeitete Texte. Dabei wird die klassische Autor-
schaft ausradiert.« Werk ist nur noch »so ein hübscher alter
Begriff«. Denn es »langweilt einen Regisseur, der Fremdes
aneignen will. Am Text entlang zu inszenieren, ist altmo-
disch, jedenfalls aber nicht ruhmesförderlich auf dem Regie-
markt.«
Auch Zuschauer »lassen sich heute nicht mehr mit dem
Niveau der Tradition abspeisen«. Als Folge: Das »einsame
Schaffen am Schreibtisch des Schreib-Autors ist vorbei«.
Wieder der Leiter des Berliner Theatertreffens: Heute gelten
Theater als »Orte, in denen Autoren arbeiten, und diese Au-
toren nennen sich Regisseure«.

Wenn dieses Buch im Druck erscheint, ist das alles vielleicht
schon vergessen, samt Kommentar. Hier aber, im begleiten-
den Werkbericht, müssen solche Faktoren zumindest er-
wähnt werden. Keine Begleitmusik, das nun doch nicht, aber
Begleiterscheinungen, die wahrgenommen wurden, mit Irri-
tationen. Denn natürlich fragte ich mich zuweilen: Was
machst, was treibst du da eigentlich? Arbeitest lustvoll Dia-
loge aus, baust Handlungsbögen auf, lässt Figuren agieren in
Abläufen, die stringent sein, in Plots, die tragen sollen. Alles
letztlich kontraproduktiv, oder?!
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Regisseur-Autoren brauchen also keine Stücke mehr, son-
dern »Materialien«, die sie tradierten Schauspielen entneh-
men und textfern umsetzen, falls nicht Romane oder Dreh-
bücher berühmter Filme für Bühnen adaptiert werden, sei es
von John Cassavetes oder Fritz Lang – wobei fast ständig
Filmausschnitte projiziert werden! Zudem Anreicherungen,
fast notorisch, durch Popsongs (etwa in Zeitabständen von
Werbeblöcken im TV) sowie durch frei eingefügte Zitat-
sequenzen.
Solch ein regiegeneriertes »Artefakt im Produktionsprozess«
sah, beispielsweise, im Hamburger Schauspielhaus vor vie-
len Jahren schon so aus: »Mephisto. Nach dem Roman von
Klaus Mann von Andres Paulin. Mit Texten von Goethe,
Mnouchkine, Nietzsche, Sloterdijk, von Wangenheim,
Gründgens, Thomas Mann u. a.«
Oder man nimmt gleich das Telefonbuch als Material. Offen-
bar, offenkundig lässt sich sogar hier ein interpretatorischer
Überbau kreieren. Was nun folgt, ist keine Realsatire, son-
dern ein theatereigener Begleittext der Hamburger Drama-
turgie: »Nichts Geringeres schwebt uns vor, als das Telefon-
buch als literarisches Dokument zu würdigen und für das
Theater zu entdecken. Einem literarischen Mammut wird ein
theatralisches Denkmal gesetzt. Welch ein Werk! Seine Ent-
stehung entspringt einem Grundbedürfnis des Menschen
nach Austausch. Nichts anderes war die Rolle der Rhapso-
den bei den Alten, Homer ihr bekanntester Vertreter. In allen
Epochen ging damit ein enzyklopädischer Anspruch einher.
Eine ganze Welt, eine ganze Zeit sollte gefasst werden. Das
war bei den antiken Epen nicht anders als in der Neuzeit bei
Marcel Proust. Welch ein Werk! Es bewegt sich ganz auf der
Höhe zeitgenössischen Erzählens.« Ich staune: Ein Telefon-
buch, und sei es das der Hansestadt Hamburg, es ist von glei-
chem Rang wie homerische Epen, wie Prousts mehrbändiger
Roman?! Obskures »upgrading«!
Statt weiterem Kommentar ein Zitat aus einem Interview mit
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der großen Regisseurin Andrea Breth. »Das heutige Theater
ist wie ein Supernaschmarkt ohne irgendeine Zielsetzung.
Ich bin der Meinung, dass der Regisseur ein Handwerker ist,
kein Primärkünstler. Ich verstehe mich als Sekundärkünst-
lerin. Ohne den Text des Dichters wäre meine Arbeit nicht
möglich. Auf der anderen Seite: Dieselben Leute, die so rie-
sige Probleme haben, wie das Theater noch funktionieren
soll, die sieht man Schlange stehen für einen fürchterlich me-
lodramatischen Film. Viele Theaterleute erklären vehement,
man könne heute keine Geschichten mehr erzählen. Und
dann rennen sie ins Kino und sehen dort: Geschichten.«
Ja, dort gibt es sie weiterhin: Storys mit ausgefeilten Dia-
logen! Übermittelt von Schauspielern, Schauspielerinnen,
sorgfältig ausgewählt – glaubwürdige Verkörperung von Fi-
guren in glaubwürdiger Story.
Und erst mal die sogenannte E-Musik! Da wird nicht, frei
nach Castorf, der Slogan ausgegeben, Partituren seien »nicht
sexy«, da wird eine Komposition nicht zum Klangmaterial,
über das frei disponiert werden kann, vielmehr bleibt es da-
bei: primär der Komponist, in zweiter Reihe der Interpret.
Das wird im Reich der E-Musik weiterhin als selbstverständ-
lich respektiert, besonders, wo »authentische Interpretation«
erarbeitet wird.
Was für E-Musik, Literatur, Film gilt, das ist im Destruk-
tionsareal heutiger Bühnen völlig out. Isoliertes Geschehen
auf einer Insel, die immer weiter wegdriftet von den Konti-
nenten.

In jener weithin dominierenden Situation (mit rühmlichen
Ausnahmen wie Breth oder Bondy!) war es fast erklärungs-
bedürftig, Theatertexte zu schreiben mit stringenter Story,
profilierten Rollen. Und doch setzte ich immer wieder an
zum Schreiben, zum Neuschreiben von Stücken, vor allem
zum Komödiantischen hin. Die Lust am Entwickeln von
Plots, die Lust am Entwerfen von Bildern, die Lust am Spiel
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mit adaptierten oder frei erfundenen Figuren. Ich schaffe mir
Freiräume, eröffne Spielräume. Ich setze frei, fühle mich
frei.
Zur Lust am Entwerfen von Bildern die Lust am Schreiben
von Dialogen. Das ist zurzeit auf deutschsprachigen Bühnen
auch kaum gefragt. So findet wenig Präsenz, was lange Zeit
gefeiert wurde, zu Recht. Frei entfalten konnte ich mich hin-
gegen in Hörspielen. Einige von ihnen sind, formal, ein
durchlaufender Dialog, ohne Zäsuren, ohne Einschübe, und
seien sie musikalisch – da heißt es, Spannungsbögen auf-
bauen.

1977 fand in Braunschweig die Uraufführung statt der Früh-
version von Herbstmanöver. Das Schauspiel erschien auch
im Druck: Spectaculum 27. So lässt sich leicht vergleichen,
verifizieren, dass in der langen Zwischenzeit ein fast völlig
neues Stück entstanden ist. Dies, auch dies verbunden mit
Zuspruch und Einspruch: Helmar Harald Fischer hat die
langfristige Arbeit an meinen Stücken mit produktiver Kritik
begleitet.
Die Grundkonstellation des Stücks ist geblieben: Exilierter
Kaiser und ausgemusterter U-Boot-Kapitän bei Holzarbei-
ten im Park von Huis Doorn. Das wurde in Braunschweig
auf der Bühne nicht vorgetäuscht: aufgebockt ein veritabler
Baumstamm. Und damit spezifische Erfahrungen: Bei der
Arbeit mit der großen Baumsäge wurden für die Protagonis-
ten im relativ kleinen Bühnenraum Sägespäne und Borken-
stückchen frei: Durstgefühl, austrocknender Mund … Das
hatten sich Autor, Dramaturgie, Regie nicht so vorgestellt.
Besser also von vornherein Simulation. Was wiederum zur
Gesamtkonstellation des Stückes passt: Wilhelm neigte zum
Posieren, Simulieren.
Auch Separatvorstellung (Theater Heute 12/1978) lässt oder
ließe sich leicht vergleichen. Es wurde ein ganz anderes
Stück, erhielt den neuen Titel Ach so, wir sollen sparen. Und
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Ihr?! – auch wenn König Ludwig und Richard Wagner die
Protagonisten bleiben. Aber damals, in den siebziger Jahren,
waren Sparprogramme noch kein Thema. Das lässt sich
heute festmachen auch und gerade am Beispiel »Märchen-
könig, Spartheater«, zu Lebzeiten Inbild grenzenloser Ver-
schwendung (von der heute der Freistaat Bayern durchaus
profitiert).
Krieg, Krieg, Krieg! wurde 2012 als »Szenisches Ritual« in
der Mykenae Theaterkorrespondenz abgedruckt. Damals
hatte das Stück noch die Form eines Rituals von Wiederho-
lungen – was für das »Jahrhundert der Kriege« zutraf und
permanent leider Fortsetzung findet im einundzwanzigsten
Jahrhundert. Diese Litanei als Form und Aussage überzeugte
mich nicht mehr, ich packte das Projekt in neuem Zugriff an:
Wie kreieren wir auf Bühnen Bilder vom Kriege? Wie weit
führt, beispielsweise, Reenactment? – Probierbewegungen,
Probesequenzen, integriert in strenge Form. Schon ein kur-
zer Einblick in die beiden Druckfassungen kann zeigen, dass
ich bei Änderungen entschieden vorgehe. Da ist erst mal,
über längere Zeit hinweg, ein mulmiges Gefühl: Ein Stück
hat noch nicht so recht seine Form gefunden. Und die ist ja
nun eine Aussage. Irgendwann (hier in einem überschauba-
ren Zeitraum zwischen 2012 und 2014) der Zündpunkt für
einen Neuansatz. Und es entwickelt sich ein letztlich neues
Stück.

Ich habe mir wahren Luxus geleistet: zwischen der Arbeit an
Büchern das Schreiben von Theaterstücken – aus purer Lust.
Was sich bei der Lektüre (vielleicht, hoffentlich) überträgt.
Fragen der Umsetzung, der Rezeption als Bühnenstücke blie-
ben (und bleiben) weit jenseits des »Ereignishorizonts«.
Es gibt keine »Textsorte«, die in der Umsetzung so starken,
so harten Belastungen ausgesetzt ist wie ein Theaterstück.
Bis zu den (heute gesehen:) virtuellen Proben und Auffüh-
rungen kann ich aber nicht (mehr) warten, also macht mir



der Verlag dieses Buch letztlich zum Geschenk. Gedruckte
Theaterstücke hatten es immer schon schwer, die hier erst
recht: Stücke, die in den vorliegenden Fassungen allesamt
(noch) nicht aufgeführt wurden. Aber sie bilden eine Ent-
wicklungslinie, wenn auch gestückelt, die sich ins Gesamtge-
webe meiner Arbeiten, meiner Publikationen einfügt. Nun
wird diese Linie erkennbar, ablesbar im Printmedium. Und
ich atme auf: Sechs Stücke liegen vor. Ein Angebot!

Juni 2015
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