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  C H I C K Y 

 � 
 Auf der Ryans-Farm in Stoneybridge hatte jeder seine 

Aufgabe. Die Brüder halfen dem Vater auf den Feldern, 
sie fl ickten Zäune, brachten die Kühe zum Melken in den Stall 
und steckten Kartoffeln; Mary fütterte die Kälber, Kathleen 
buk das Brot, und Geraldine versorgte die Hühner. 
 Doch wäre nie jemand auf die Idee gekommen, sie Geraldine 
zu nennen. Chicky, wie sie von jeher von allen gerufen wurde, 
war ein ernsthaftes kleines Mädchen, das die Küken eigenhän-
dig mit Haferfl ocken fütterte, täglich die frisch gelegten Eier 
einsammelte und dabei aufmunternd auf das Federvieh einre-
dete. Chicky hatte allen Hühnern Namen gegeben, und so 
brachte es keiner aus der Familie übers Herz, ihr zu gestehen, 
dass wieder einmal eines davon als Sonntagsessen auf dem 
Tisch gelandet war. Selbstverständlich habe man das Huhn 
beim Metzger gekauft, aber Chicky konnte man so leicht 
nichts vormachen. 
 Für Kinder war das im Westen Irlands gelegene Stoneybridge 
ein sommerliches Paradies, aber die Sommer waren kurz, und 
die meiste Zeit über war es an der wilden Atlantikküste regne-
risch und einsam. Doch es gab Höhlen zu erforschen, Klippen 
zu erklimmen und Vogelnester zu entdecken. Ganz zu schwei-
gen von den wilden Schafen mit den mächtigen gedrehten Hör-
nern, denen man aufl auern konnte. Und dann war da noch 
Stone House. Chicky kannte kein größeres Vergnügen, als in 
dessen großem, verwunschenem Garten zu spielen. Manchmal 
gestatteten es ihr die drei Schwestern Sheedy, denen das Anwe-
sen gehörte und die ihr damals schon uralt vorkamen, sich eines 
ihrer Kleider auszuborgen und Verkleiden zu spielen. 



8

 Kathleen ging als Erste aus dem Haus, nach Wales, wo sie in 
einem großen Krankenhaus eine Ausbildung zur Pfl ege-
schwester erhielt. Dann bekam Mary eine Stelle in einem Ver-
sicherungsbüro. Chicky interessierte sich für keinen der bei-
den Berufe, aber irgendetwas würde auch sie lernen müssen. 
Die Farm würde niemals alle Ryans ernähren. Zwei der Söhne 
waren bereits in größeren Städten im Westen bei verschiede-
nen Firmen untergekommen. Nur Brian sollte beim Vater 
bleiben und auf dem Hof helfen. 
 Chickys Mutter war ständig müde, ihr Vater machte sich fort-
während Sorgen, und so waren die Eltern sehr erleichtert, als 
Chicky endlich eine Anstellung in der Strickfabrik am Ort 
fand. Und zwar nicht als Strickerin an der Maschine oder als 
Heimarbeiterin, sondern im Büro. Ihre Aufgabe war es, die 
fertigen Strickteile an die Kunden zu versenden und die Bü-
cher zu führen. Nicht unbedingt eine aufregende Tätigkeit, 
aber es bedeutete, dass Chicky zu Hause bleiben konnte, und 
genau das war es, was sie wollte. Sie hatte jede Menge Freunde, 
und jeden Sommer verliebte sie sich in einen anderen der 
O’Hara-Söhne, auch wenn nie etwas daraus wurde. 
 Eines Tages betrat ein junger Amerikaner namens Walter 
Starr die Strickfabrik und wollte unbedingt einen Aran-
Pullov er kaufen. Wie man sie angewiesen hatte, erklärte Chi-
cky, dass sie kein Einzelhandelsgeschäft seien, sondern ihre 
Strickwaren lediglich auf Bestellung für den Handel oder den 
Postversand produzierten. 
 »Na, dann geht Ihnen aber einiges an Geschäft durch die Lap-
pen«, sagte Walter Starr. »Die Urlauber, die hierher in diese 
abgelegene Ecke kommen, brauchen dringend einen Aran-
Pullover  – und zwar gleich, und nicht erst in ein paar Wo-
chen.« 
 Der junge Mann sah ausnehmend gut aus. Mit seinem strah-
lenden Lächeln und den makellosen Zähnen erinnerte er Chi-
cky an John F. und Bobby Kennedy in jungen Jahren. Außer-
dem war er braun gebrannt und unterschied sich sehr von den 
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Bauernburschen aus Stoneybridge. Chicky wollte nicht, dass 
er wieder ging, und auch er schien zu zögern. 
 Zum Glück fi el ihr der Pullover wieder ein, den sie für den 
Werbekatalog fotografi ert und deshalb noch auf Lager hatten. 
Vielleicht wollte Walter Starr diesen kaufen, obwohl er nicht 
mehr ganz neu war. 
 Walter war begeistert. 
 Und er fragte sie, ob sie mit ihm am Strand spazieren gehen 
wolle, und betonte mehrmals, wie gut es ihm hier gefi ele. 
 Unglaublich. Der Mann war in Kalifornien und in Italien ge-
wesen, und doch fand er es in Stoneybridge schön. 
 Und auch Chicky hatte es ihm angetan. Er war ganz hingeris-
sen von ihren dunkel gelockten Haaren und den großen blau-
en Augen. Von da an verbrachten sie jede freie Minute zusam-
men. Eigentlich hatte Walter nur einen oder zwei Tage bleiben 
wollen, aber jetzt fi el es ihm schwer, seine Reise fortzusetzen. 
Es sei denn, sie würde ihn begleiten. 
 Chicky musste laut lachen bei der Vorstellung, sie solle ihre 
Arbeit in der Strickfabrik aufgeben und ihrer Mutter und ih-
rem Vater eröffnen, dass sie beabsichtige, mit einem Amerika-
ner, den sie kaum kannte, durch Irland zu trampen! Hätte sie 
ihnen erklärt, sie würde zum Mond fl iegen wollen, hätten sie 
das wahrscheinlich bereitwilliger akzeptiert. 
 Walter war gerührt von ihrer Panik. 
 »Aber, Chicky, wir haben doch nur dieses eine Leben. Und sie 
können es nicht für uns leben. Das müssen wir schon selbst in 
die Hand nehmen. Glaubst du vielleicht, meine Eltern sehen es 
gern, dass ich mir hier am Ende der Welt ein schönes Leben 
mache? Nein, ihnen wäre es viel lieber, wenn ich im Country 
Club mit den versnobten Töchtern reicher Familien Tennis 
spielen würde, aber hier fühle ich mich wohler. So einfach ist 
das.« 
 In Walter Starrs Welt war alles einfach. Sie liebten sich. Was 
also war natürlicher, als miteinander zu schlafen? Beide wuss-
ten, dass der andere recht hatte. Warum also die Sache verkom-
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plizieren wegen dem, was andere Leute sagten, dachten oder 
taten? Gott war gütig und hatte ein Herz für Liebende. Ganz im 
Gegensatz zu ihrem Dorfpfarrer, Father Johnson, der das Ge-
lübde abgelegt hatte, sich niemals zu verlieben. Wozu brauch-
ten sie irgendwelche dummen Verträge oder Urkunden? 
 Und so war Chicky bereit, sich mit ihm auf die Reise zu ma-
chen, als Walter nach sechs wunderbaren Wochen allmählich 
daran denken musste, in die Staaten zurückzukehren. Ihre 
Entscheidung löste endlose Streitereien und dramatische Auf-
tritte im Haus der Ryans aus und entzweite die Familie. Aber 
von alledem bekam Walter nichts mit. 
 Chickys Vater war noch bedrückter als zuvor. Von allen Seiten 
würde er sich nun anhören müssen, dass er ein undankbares 
Flittchen großgezogen habe. Und Chickys Mutter wirkte mü-
der und enttäuschter denn je. Nur Gott allein und die Jungfrau 
Maria mochten wissen, was sie falsch gemacht hatte, da Chi-
cky ihrer Familie so große Sorgen bereitete. 
 Ihre Schwester Kathleen war erleichtert, dass sie bereits einen 
Verlobungsring am Finger hatte. Denn welcher Mann würde 
sie jetzt noch nehmen, wüsste er, aus welcher Familie sie 
stammte? 
 Und Mary, die in dem Versicherungsbüro arbeitete und mit 
einem der O’Haras ging, jammerte, dass die Tage ihrer Ro-
manze Chickys wegen wohl nun gezählt wären. Die O’Haras 
seien schließlich eine höchst respektable Familie und würden 
ihr Benehmen niemals gutheißen. 
 Chickys Bruder Brian hingegen zog den Kopf ein und sagte 
kein Wort. Als Chicky ihn nach seiner Meinung fragte, meinte 
er, er habe keine. Er habe keine Zeit zum Nachdenken. 
 Nur ihre Freundinnen Peggy, eine Kollegin aus der Strickfa-
brik, und Nuala, die als Dienstmädchen bei den drei Schwes-
tern Sheedy arbeitete, waren vor Begeisterung über so viel 
Abenteuer und Aufregung völlig aus dem Häuschen. Wie gut, 
dass Chicky seit ihrer Klassenfahrt nach Lourdes einen Reise-
pass hatte. 
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 Walter Starr schlug vor, dass sie zunächst bei Freunden in 
New York wohnen sollten. Sein Jurastudium wolle er aufge-
ben. Es sei ohnehin nie das Richtige für ihn gewesen. Wenn er 
mehrere Leben hätte, dann vielleicht, aber da er nun mal nur 
dieses eine hatte, war es reine Zeitverschwendung, sich mit 
einer so trockenen Materie wie der Juristerei zu befassen. 
 Am Abend vor ihrer Abreise versuchte Chicky ein letztes Mal, 
um Verständnis bei ihren Eltern zu werben. Mit ihren zwanzig 
Jahren hatte sie schließlich noch ihr ganzes Leben vor sich. 
Natürlich liebte sie ihre Familie und wünschte sich nichts 
sehnlicher, als dass auch diese sie liebte, obwohl sie sie so ent-
täuschte. 
 Die Miene ihres Vaters war hart und undurchdringlich. Seine 
Tochter sei in seinem Haus nicht mehr willkommen, sagte er. 
Sie habe Schande über sie alle gebracht. 
 Ihre Mutter reagierte ebenfalls mit großer Verbitterung. Ihrer 
Meinung nach machte Chicky eine große Dummheit. Diese 
Geschichte konnte niemals halten. Mit Liebe habe das nichts 
zu tun, das sei reine Vernarrtheit. Wenn dieser Walter ihre 
Tochter wirklich liebte, würde er auf sie warten und ihr ein 
Zuhause, einen Namen und eine Zukunft bieten, statt sie zu 
dieser Torheit aufzustacheln. 
 Die Atmosphäre im Haus der Ryans war vergiftet. 
 Auch Chickys Schwestern waren ihr keine große Hilfe. Doch 
sie blieb bei ihrer Entscheidung. Keiner von ihnen wusste, was 
wahre Liebe war, und deshalb würde sie ihre Pläne niemals 
aufgeben. Sie hatte ihren Pass, und damit würde sie nach Ame-
rika gehen. 
 »Wünscht mir Glück«, hatte sie am Vorabend ihrer Abreise 
gefl eht, aber alle hatten ihre Köpfe abgewandt. 
 »Lasst mich nicht so gehen, nur mit eurer Kaltherzigkeit als 
Erinnerung.« Tränen waren über Chickys Gesicht gelaufen. 
 Ihre Mutter stieß einen tiefen Seufzer aus. »Es wäre kalther-
zig von uns, wenn wir dich einfach so gehen ließen und dich 
auch noch in deiner Dummheit bestärkten. Wir meinen es 
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doch nur gut mit dir und wollen dir helfen, damit du das Beste 
aus deinem Leben machst. Das ist keine Liebe, das ist nur blin-
de Vernarrtheit. Wir können dir unseren Segen nicht geben. 
Es hat keinen Sinn, dir etwas vorzumachen.« 
 Und so verließ Chicky ihre Familie ohne den Segen ihrer 
Eltern.  
 Auf dem Flughafen in Shannon wimmelte es von Menschen. 
Viele waren gekommen, um ihre Kinder, die in die Vereinigten 
Staaten aufbrachen und dort ein neues Leben beginnen woll-
ten, zu verabschieden. Chicky winkte niemand zum Abschied, 
aber ihr und Walter war das egal. Heute begann ihr neues Le-
ben. 
 Ein Leben ohne Regeln und ohne den Zwang, sich anpassen zu 
müssen, um es den Nachbarn und der Familie recht zu ma-
chen. 
 Sie würden frei sein – frei, zu arbeiten, wo sie wollten und was 
sie wollten. 
 Sie wären nicht gezwungen, die Hoffnungen anderer zu erfül-
len – einen reichen Farmer zu heiraten in Chickys Fall, oder 
ein Top-Anwalt zu werden, was sich Walters Familie für ihn 
vorstellte. 
 Walters Freunde nahmen sie mit offenen Armen in der großen 
Wohnung in Brooklyn auf. Alle waren jung, freundlich und 
unbekümmert. Einige ihrer Mitbewohner jobbten in Buchlä-
den, andere kellnerten in Bars. Manche waren Musiker. In der 
Wohnung herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Kei-
ner regte sich deswegen auf. Es war so ganz anders als zu Hau-
se. Ein Paar stammte von der Westküste, eine junge Frau, die 
Gedichte schrieb, kam aus Chicago, und dann war da noch ein 
junger Mexikaner, der in Latino-Bars Gitarre spielte. 
 Alle waren überaus entspannt, was Chicky mit Erstaunen re-
gistrierte. Niemand stellte irgendwelche Ansprüche. Mittags 
gab es einen großen Topf Chili con Carne, und alle halfen beim 
Kochen mit. Es herrschte keinerlei Zwang. 
 Man jammerte zwar ein wenig, dass die eigene Familie so gar 
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kein Verständnis für dieses unkonventionelle Leben aufbrin-
ge, aber sonderlich belastete das niemanden. Bald spürte Chi-
cky, wie Stoneybridge in ihrer Erinnerung immer mehr ver-
blasste. 
 Dennoch schickte sie weiterhin jede Woche einen Brief nach 
Hause. Vom ersten Tag an hatte sie sich nämlich geschworen, 
dass sie einer Versöhnung nicht im Weg stehen würde. Be-
nahm eine Seite sich normal, würde die andere früher oder 
später einlenken und sich ebenfalls normal benehmen müs-
sen. 
 Immerhin meldeten sich einige ihrer Freunde bei ihr und ver-
sorgten sie mit Nachrichten aus der Heimat. Auch Peggy und 
Nuala ließen von sich hören, aber es schien sich nicht sehr viel 
geändert zu haben. Chicky schrieb zurück, wie sehr sie sich 
über Kathleens Pläne, Mikey zu heiraten, freue, verschwieg 
jedoch, dass sie vom Ende der Romanze zwischen Mary und 
Sonny O’Hara erfahren hatte. 
 Die Kommunikation mit Chickys Mutter beschränkte sich auf 
spärliche, nichtssagende Postkarten. Jedes Mal erkundigte sie 
sich, ob ihre Tochter endlich einen Termin für die Hochzeit 
festgesetzt habe, und wenn ja, ob es drüben in ihrer Gemeinde 
überhaupt irische Priester gebe. 
 Chicky erzählte nichts über ihr Kommunendasein in der gro-
ßen, überfüllten Wohnung, in der häufi g die Mitbewohner 
wechselten und irgendjemand immer Gitarre spielte. Ihre 
 Eltern hätten das ohnehin nicht verstanden. 
 Lieber schrieb sie, dass sie zu Ausstellungseröffnungen und 
Theaterpremieren ging. Zwar las sie darüber hauptsächlich in 
den Zeitungen, aber manchmal besuchten Chicky und die an-
deren tatsächlich Nachmittagsvorstellungen oder bekamen 
über Freunde von Freunden billige Karten, damit das Haus 
voll wurde.  
 Walter hatte inzwischen Arbeit gefunden. Alte Freunde seiner 
Eltern hatten ihm angeboten, ihre Bibliothek zu katalogisie-
ren. Seine Familie hatte gehofft, ihm auf diese Weise das aka-
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demische Leben wieder schmackhaft zu machen. Der Job war 
nicht übel. Walter hatte seine Ruhe, und keiner wollte etwas 
von ihm. Mehr konnte man vom Leben wahrhaftig nicht ver-
langen. 
 Irgendwann begriff Chicky, dass dies in der Tat alles war, was 
Walter im Leben wollte. Deswegen ging sie ihm auch nicht 
mit lästigen Fragen auf die Nerven, wann sie denn nun endlich 
seine Eltern kennenlernen würde, wann sie sich eine eigene 
Wohnung suchen würden oder wie ihre Pläne für die Zukunft 
aussähen. Sie waren zusammen. In New York. Das war das 
Wichtigste. 
 Und meistens genügte ihr das auch. 
 Auch Chicky fand eine Anstellung in einem Diner. Die Ar-
beitszeiten waren günstig für sie. So konnte sie zeitig aufste-
hen und die Wohnung verlassen, ehe die anderen auf den Bei-
nen waren. Sie sperrte auf, servierte den ersten Kunden das 
Frühstück und war bereits wieder zu Hause, bevor ihre Mitbe-
wohner ausgeschlafen hatten. Jeden Tag brachte sie ihnen fri-
sche Milch und Bagels mit, und alle gewöhnten sich rasch an 
ihren Service. 
 Von zu Hause trafen weiterhin regelmäßig Nachrichten ein, 
aber allmählich rückte Irland für Chicky immer mehr in weite 
Ferne. 
 Kathleen hatte Mikey geheiratet und war schwanger. Mary 
ging inzwischen mit JP, einem Farmer, über den sie sich früher 
immer lustig gemacht und ihn als traurigen alten Mann ver-
spottet hatten. Doch jetzt war daraus eine ernsthafte Bezie-
hung geworden. Brian war mit einer der O’Hara-Schwestern 
liiert, worüber Chickys Familie natürlich hocherfreut war, die 
O’Haras jedoch weniger. Und Father Johnson wetterte in sei-
nen Predigten gegen das bevorstehende Referendum zur Ehe-
scheidung und behauptete, die Heilige Jungfrau würden des-
wegen bittere Tränen vergießen. Doch dieses Mal schien er 
tatsächlich zu weit gegangen zu sein, denn mehrere Gemein-
demitglieder hatten heftig dagegen protestiert. 
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 Nur wenige Monate waren vergangen, aber Chicky erschien 
das Leben in Stoneybridge immer unwirklicher. 
 Unwirklich wie ihr eigenes Leben in der großen Wohnung, in 
der die Leute weiterhin kamen und gingen und Geschichten 
von ehemaligen Mitbewohnern erzählt wurden, die sich nach 
Griechenland oder Italien abgesetzt hatten oder nächtelang in 
Kellerclubs in Chicago herumhingen und Musik machten. 
Real war für Chicky nur die Fantasiewelt, die sie sich über ihr 
erfolgreiches Leben mit vielen Freunden und Bekanntschaften 
in Manhattan zusammengebastelt hatte. 
 Die Gefahr, dass plötzlich jemand vor ihrer Tür stehen und sie 
bei ihren Lügen ertappen oder ihr lächerliches Täuschungs-
manöver durchschauen würde, war nicht sehr groß. Aus 
Stoneybridge kam nie jemand nach New York. Aber sie konn-
te ihnen schließlich nicht die Wahrheit sagen. Genervt von 
den zaghaften Vorstößen des alten Paares, er solle doch mal 
für ein Wochenende nach Hause fahren und seine Eltern besu-
chen, hatte Walter inzwischen seine Arbeit in der Bibliothek 
wieder aufgegeben. 
 Chicky konnte an dem Vorschlag nichts Verwerfl iches erken-
nen, aber Walter schien ihn als Zumutung zu empfi nden. Und 
so nickte sie nur verständnisvoll, als er seinen Job kündigte, 
und übernahm zusätzliche Schichten in ihrem Diner, um die 
Miete für die Wohnung zu verdienen. 
 Walter war in dieser Zeit sehr unausgeglichen. Bei der kleins-
ten Gelegenheit brauste er auf, erwartete aber von Chicky per-
manent gute Laune und Zuwendung. Und so spielte sie ihm 
die muntere und unbeschwerte Chicky vor. Doch tief in ihrem 
Innern war sie müde und mutlos, ließ sich jedoch nichts an-
merken. 
 Noch immer schickte sie Woche um Woche Briefe nach Hause. 
Bald glaubte sie an ihr eigenes Märchen und begann, sich in 
einem Spiralblock die Einzelheiten ihres angeblichen Lebens 
zu notieren, damit sie sich nicht verriet. 
 Um sich selbst zu trösten, schrieb sie schließlich nach Hause, 
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dass sie und Walter geheiratet hätten. Zwar nur standesamt-
lich, aber ein Franziskanerpater habe ihnen den Segen gespen-
det. Das sei eine wunderbare Erfahrung gewesen, und sie hoff-
ten, ihren beiden Familien eine Freude mit diesem Schritt ge-
macht zu haben. Leider hätten sich Walters Eltern am Tag der 
Trauung im Ausland aufgehalten und nicht daran teilnehmen 
können, aber sie seien auch so glücklich und zufrieden. 
 Irgendwann glaubte Chicky diese Geschichte selbst. Es war 
einfacher, als sich einzugestehen, dass Walter immer rastloser 
wurde und kurz davorstand, sie zu verlassen. 
  
 Das Ende kam rasch für Walter und Chicky, und jeder (außer 
ihr) schien damit gerechnet zu haben. Mit sanfter Stimme be-
teuerte Walter, wie wunderbar die Zeit mir ihr gewesen sei, 
aber nun sei sie eben vorbei. 
 Wieder einmal eröffnete sich Walter eine neue Chance. Einem 
Freund von ihm gehörte eine Bar, wo er arbeiten könnte. Ein 
neues Umfeld. Ein Neuanfang. Eine neue Stadt. Am Ende der 
Woche wäre er fort. 
 Es dauerte lange, bis Chicky begriff. 
 Zuerst hielt sie das alles für einen Scherz. Eine Art Test. In 
ihrer Brust breitete sich ein Gefühl der Leere aus, wie ein 
Loch, das immer größer wurde. 
 Es konnte nicht zu Ende sein. Nicht das, was sie miteinander 
verband. Chicky fl ehte und bettelte; was immer sie falsch ge-
macht habe, sie würde sich ändern. 
 Geduldig hatte Walter ihr versichert, dass es niemandes Schuld 
sei. Liebe erblühte, Liebe erstarb. Natürlich war das traurig. 
Das war es immer. Aber sie würden Freunde bleiben und ihre 
gemeinsame Zeit in zärtlicher Erinnerung behalten. 
 Das Beste wäre es wohl, wenn Chicky wieder nach Hause zu-
rückkehrte, zurück nach Stoneybridge und zu den zerklüfte-
ten Stränden, wo sie ihre langen Spaziergänge gemacht und 
sich ineinander verliebt hatten. 
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 Doch Chicky wollte auf keinen Fall zurück. 
 Wenn sie etwas wusste, dann das, und dieses Wissen war ihr 
einziger Halt in einer Welt aus Ungewissheiten. In der großen 
Wohnung konnte sie unmöglich bleiben, auch wenn ihre Mit-
bewohner dies gern gesehen hätten. Außerhalb dieses Um-
felds hatte Chicky bisher nur wenige Freunde gefunden. Da-
für war sie zu verschlossen; sie hatte nichts zu erzählen und 
behielt ihre Meinung lieber für sich. Was sie brauchte, war die 
Gesellschaft von Menschen, die sie nicht mit neugierigen Fra-
gen und Spekulationen verunsicherten. 
 Und ebenso dringend brauchte sie einen neuen Job. 
 In dem Diner konnte und wollte sie nicht bleiben. Man hätte 
sie zwar liebend gern dort behalten, aber sobald Walter fort 
wäre, würde sie auch nicht länger in ihrem alten Viertel leben 
wollen. 
 Es war ihr egal, was sie machen würde. Sie musste nur irgend-
wo Geld verdienen, um sich über Wasser zu halten, bis sie wie-
der einen klaren Gedanken fassen konnte. 
  
 Als Walter fort war, konnte Chicky nicht mehr schlafen, so-
sehr sie sich auch bemühte. Und so verbrachte sie die Nacht 
auf einem Stuhl in dem Zimmer, das sie fünf wunderbare und 
drei grausame Monate lang mit Walter geteilt hatte. 
 Länger als mit ihr habe er es noch nirgendwo ausgehalten, 
hatte er versucht, sie zu trösten, und beteuert, dass er ihr nie-
mals habe weh tun wollen. Und er hatte sie angefl eht, nach 
Irland zurückzukehren, wo er sie kennengelernt hatte. 
 Chicky hatte ihn nur stumm und unter Tränen angelächelt. 
 Vier Tage später hatte sie bereits einen Platz zum Wohnen und 
einen neuen Job gefunden. Einer der Bauarbeiter auf der Bau-
stelle neben dem Diner war gestürzt, und man brachte ihn zu 
ihr ins Lokal. 
 »So schlecht geht es mir auch wieder nicht, dass ich ins 
 Krankenhaus müsste«, wiegelte er ab. »Aber könnten Sie für 
mich Mrs. Cassidy anrufen? Sie wird wissen, was zu tun ist.« 
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 »Wer ist diese Mrs. Cassidy?«, hatte Chicky den Mann mit 
dem irischen Akzent gefragt, der offensichtlich große Angst 
davor hatte, nicht mehr weiterarbeiten zu können. 
 »Ihr gehört die Pension, in der ich wohne«, erklärte er. »Sie 
hat ein gutes Herz und stellt keine unnötigen Fragen. Mit ihr 
müssen Sie reden.« 
 Er hatte recht. Mrs. Cassidy, eine kleine, agile Person mit 
scharfem Blick und strengem Knoten am Hinterkopf, verlor 
keine Zeit und kümmerte sich sofort um alles. 
 Chicky beobachtete sie bewundernd. 
 Mrs. Cassidy sorgte dafür, dass der verletzte Bauarbeiter 
in   ihre Pension gefahren wurde. Eine ihrer Nachbarinnen 
 arbeitete als Krankenschwester. Falls sich der Zustand des 
Mannes verschlechtern sollte, würde sie ihn in die Klinik 
bringen. 
 Am nächsten Tag klingelte Chicky an der Tür von Cassidys 
Gästehaus. 
 Zuerst erkundigte sie sich nach dem Befi nden des Bauarbei-
ters, den man zu ihr in den Diner gebracht hatte. Dann fragte 
sie, ob sie für Mrs. Cassidy arbeiten könne. 
 »Wieso kommst du damit zu mir?«, hatte Mrs. Cassidy wissen 
wollen. 
 »Man sagt, Sie stellen keine unnötigen Fragen und sind ver-
schwiegen.« 
 Mrs. Cassidy nickte. »Stimmt. Für Klatsch und Tratsch habe 
ich keine Zeit.« 
 »Ich könnte bei Ihnen sauber machen. Ich bin stark und werde 
nicht so schnell müde.« 
 »Wie alt bist du?«, fragte Mrs. Cassidy. 
 »Morgen werde ich einundzwanzig.« 
 Mrs. Cassidy, die über große Menschenkenntnis verfügte und 
nie viele Worte machte, musste nicht lange überlegen. 
 »Na, dann alles Gute zum Geburtstag«, sagte sie. »Pack schon 
mal deine Sachen. Morgen kannst du einziehen.« 
 Chicky benötigte nicht viel Zeit, um ihre Habe in eine kleine 



19

Reisetasche zu packen. Mehr nahm sie nicht mit aus ihrer 
Wohngemeinschaft, wo sie glückliche Monate als Walter 
Starrs Freundin verbracht hatte, bevor die Karawane ohne sie 
weitergezogen war. 
 Und so begann Chickys neues Leben. Ihr neues Zuhause war 
ein kleines, fast klösterlich anmutendes Zimmer im Dachge-
schoss der Pension. Frühmorgens stand sie auf, polierte die 
Handläufe aus Messing, putzte die Treppe und bereitete das 
Frühstück zu. 
 Mrs. Cassidy hatte acht Logiergäste, die ausnahmslos alle aus 
Irland stammten. Diesen Männern, die entweder auf dem Bau 
oder bei der U-Bahn arbeiteten, konnte man nicht mit Müsli 
und Obst kommen. Diese Männer brauchten ein deftiges 
Frühstück aus Spiegelei mit Speck als Unterlage, damit sie bis 
zur Mittagspause und dem Schinkensandwich durchhielten, 
das Chicky ihnen, in Butterbrotpapier eingewickelt, jeden 
Morgen mitgab, bevor sie zur Arbeit gingen. 
 Anschließend waren die Betten zu machen, die Fenster zu put-
zen und das Wohnzimmer aufzuräumen. Und dann begleitete 
Chicky Mrs. Cassidy zum Einkaufen. Nebenbei lernte sie, wie 
man preisgünstigem Fleisch durch Marinieren Geschmack 
und jeder noch so einfachen Mahlzeit mit ein paar Schnittblu-
men oder einer Topfpfl anze Stil verleihen konnte. 
 Mrs. Cassidy zog sich immer hübsch an, wenn sie das Abend-
essen servierte. Die Männer schienen sich ein Beispiel an ihr 
zu nehmen und setzten sich nie ungewaschen und mit ver-
schwitztem Hemd an den Tisch. Forderte man gute Manieren 
ein, wurde man mit guten Manieren belohnt. 
 Chicky nannte die Dame des Hauses stets nur »Mrs. Cassidy«. 
Sie kannte weder ihren Vornamen noch ihre Lebensgeschich-
te, geschweige denn, was aus Mr. Cassidy geworden war, falls 
es je einen gegeben haben sollte. 
 Im Gegenzug stellte ihr ihre Arbeitgeberin ebenfalls keine 
Fragen, und so gestaltete sich ihr Zusammenleben äußerst 
harmonisch. 
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 In einem Punkt allerdings erwies sich Mrs. Cassidy als sehr 
hartnäckig. So hatte sie darauf bestanden, dass Chicky ihre 
Green Card beantragte und sich ins Wählerverzeichnis des 
Stadtrats eintragen ließ, damit die Iren in der City Hall wieder 
die Mehrheit bekämen. Zudem zeigte sie ihr, wie man ein 
Postschließfach einrichtete, um Briefe erhalten zu können, 
ohne dass jemand die Adresse oder sonst etwas über einen in 
Erfahrung brachte. 
 Ihre Versuche, Chicky davon zu überzeugen, mehr zu unter-
nehmen, scheiterten jedoch kläglich. 
 Immerhin lebte sie in der aufregendsten Stadt der Welt, wo 
sich einer jungen Frau wie ihr zahllose Chancen boten. Aber 
Chicky wollte nichts davon wissen. Kein Pub konnte sie lo-
cken, keine irischen Clubs, und sie verbat sich jede Anspie-
lung, was für einen guten Ehemann dieser oder jener Unter-
mieter doch abgeben würde. 
 Schließlich begriff Mrs. Cassidy. 
 Gleichwohl überredete sie Chicky, Abendkurse zu belegen und 
sich zur Konditorin ausbilden zu lassen. Bald sprach sich her-
um, wie gut ihre Kuchen und Desserts schmeckten. Aber Chi-
cky zeigte keinerlei Interesse daran, Mrs. Cassidys Pension zu 
verlassen, obwohl ihr eine Bäckerei um die Ecke eine gute 
Stelle angeboten hatte. 
 Chicky hatte keine großen Ausgaben, und so wuchsen ihre Er-
sparnisse rasch. Neben ihrer Arbeit bei Mrs. Cassidy hatte sie 
noch einige andere Jobs, so kochte sie bei Taufen, Erstkommu-
nionen, Bar-Mizwas und Pensionierungspartys. 
 Aber die Abende verbrachte sie wie bisher bei Mrs. Cassidy 
und ihren Pensionsgästen am Esstisch. 
 Noch immer wusste Chicky nichts über Mrs. Cassidys Lebens-
geschichte und hatte auch selbst keinerlei Details über ihr Le-
ben preisgegeben. Daher war sie sehr überrascht, als Mrs. Cas-
sidy ihr vorschlug, ihrem Heimatort Stoneybridge einen Be-
such abzustatten. 
 »Du solltest jetzt fahren, sonst ist es irgendwann zu spät, und 
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du musst immer mehr erklären. Wenn du dieses Jahr auf einen 
Kurzbesuch hinüberfl iegst, fällt dir das viel leichter.« 
 Und es fi el ihr tatsächlich leichter, als sie gedacht hatte. 
 Im nächsten Brief kündigte Chicky ihren Besuch in Stoney-
bridge an. Walter müsse für eine Woche geschäftlich nach Los 
Angeles, schrieb sie, und habe ihr vorgeschlagen, die Zeit zu 
nützen, um nach Irland zu fl iegen. Sie würde sich wirklich 
sehr über einen Besuch zu Hause freuen und hoffe, dass kei-
ner etwas dagegen habe. 
 Fünf Jahre waren vergangen, seit ihr Vater ihr erklärt hatte, 
dass sie nie wieder einen Fuß über seine Türschwelle setzen 
dürfe. Doch jetzt hatte sich alles verändert. 
 Ihr Vater war ein anderer Mensch. Mehrere Herzanfälle hat-
ten ihm die Augen geöffnet und gezeigt, dass er nicht alles in 
der Hand hatte, nicht einmal sein eigenes Schicksal. 
 Auch ihre Mutter machte sich nicht mehr so viel wie früher 
aus dem, was die Leute dachten. 
 Und sogar Chickys Schwester Kathleen – seit langem Ehefrau 
von Mikey und nun Mutter zweier Kinder namens Orla und 
Rory – hatte ihr verziehen, dass sie Schande über die Familie 
gebracht hatte. 
 Mary hatte inzwischen JP, den traurigen alten Farmer auf dem 
Hügel, geheiratet und war sanft wie ein Lamm. 
 Brian jedoch, der sehr unter der ablehnenden Haltung der 
O’Haras litt, hatte sich in die Arbeit gestürzt und bekam kaum 
mit, dass seine Schwester wieder zu Hause war. 
 Und so verlief dieser erste Besuch erstaunlich harmonisch, so 
dass Chicky von nun an jeden Sommer nach Hause fuhr und 
stets mit offenen Armen von ihrer Familie empfangen wurde. 
 In Stoneybridge unternahm Chicky kilometerlange Wande-
rungen und besuchte ihre Nachbarn, die sie mit Geschichten 
über ihr aufregendes Leben jenseits des Atlantiks unterhielt. 
Nur wenige Menschen aus diesem Winkel Irlands reisten je-
mals in die Staaten, und so konnte sie sicher sein, dass sie nie 
unerwarteten Besuch bekommen und dass nie ein Überra-
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schungsgast aus Stoneybridge vor der Tür ihrer nicht existie-
renden Wohnung stehen und ihre sorgsam errichtete Fassade 
zum Einsturz bringen würde. 
 Bald fühlte Chicky sich zu Hause wieder wohl. 
 Oft traf sie sich mit ihrer Freundin Peggy, die sie über alle 
Dramen in der Strickfabrik auf dem Laufenden hielt. Von 
Nuala  allerdings, die bereits vor langer Zeit nach Dublin gezo-
gen war, hatten sie nie mehr etwas gehört. 
 Und auch die drei Schwestern Sheedy grüßten sie freundlich. 
»Immer wenn wir Chicky am Strand entlanggehen sehen, 
dann wissen wir, dass wieder Juli ist.« 
 Und Chicky freute sich und lächelte und erzählte ihnen und 
allen anderen, die es hören wollten, dass es für sie keinen 
schöneren Ort auf der ganzen Welt gebe als Stoneybridge. 
Und dabei habe sie schon viele schöne Plätze auf dieser Welt 
gesehen. 
 Das hörten die Leuten natürlich gern. 
 Es tat nun mal gut, gelobt und in seiner Entscheidung bestä-
tigt zu werden, in Stoneybridge geblieben zu sein. 
  
 Natürlich wollte die Familie wissen, wie es Walter ging, und 
alle schienen sich über seinen Erfolg und seine Beliebtheit zu 
freuen. Doch falls sie sich schämen sollten, ihm unrecht getan 
zu haben, so verloren sie kein Wort darüber. 
 Aber eines Tages änderte sich das alles schlagartig. 
 Orla, Chickys älteste Nichte, war mittlerweile zu einem Teen-
ager herangewachsen und plante, im folgenden Jahr mit Bri-
gid, die aus der weitverzweigten Verwandtschaft der rothaari-
gen O’Haras stammte, nach Amerika zu fl iegen. Nun wollte 
sie wissen, ob sie vielleicht ein paar Tage bei ihrer Tante Chi-
cky und ihrem Onkel Walter unterkommen könnten. Sie wür-
den ihnen auch bestimmt nicht auf die Nerven gehen. 
 Chicky ließ sich nichts anmerken. 
 Selbstverständlich könnten Orla und Brigid sie besuchen. Was 
für eine gute Idee. Sie würde sich sehr freuen, ihnen die Stadt 
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zu zeigen. Das sei doch gar keine Frage. Innerlich war Chicky 
völlig durcheinander, aber äußerlich sah man ihr das nicht an. 
Sie durfte sich jetzt nicht aufregen. Später würde sie sich in 
Ruhe eine Lösung für ihr Problem überlegen. Jetzt musste sie  
mit dem gebührenden Enthusiasmus und in allen Details auf 
Orlas geplanten Besuch eingehen. 
 Orla wollte wissen, wie sie vom Flughafen in die Stadt kom-
men sollten. 
 »Selbstverständlich wird euch dein Onkel Walter am Kenne-
dy-Airport abholen. Zu Hause könnt ihr euch dann ein biss-
chen frisch machen, und anschließend unternehmen wir mit 
der Circle-Line eine Bootstour rund um Manhattan, damit ihr 
einen ersten Eindruck bekommt. Am nächsten Tag fahren wir 
nach Ellis Island hinaus, und später besuchen wir China Town. 
Wir werden eine schöne Zeit zusammen verbringen.« 
 Und während Chicky in die Hände klatschte und Begeisterung 
heuchelte, kam es ihr so vor, als könnte sie sich den Besuch der 
beiden tatsächlich vorstellen. Sie sah Walter vor sich, der die 
zwei Mädchen aus Irland maßlos verwöhnte und lachend be-
dauerte, dass sie selbst keine Töchter hätten. Derselbe Walter, 
der sie nach ihren kurzen gemeinsamen Monaten in New York 
verlassen hatte und in den Westen des riesigen amerikani-
schen Kontinents gezogen war. 
 Der Schock war längst überwunden, und die Erinnerung an 
ihr reales Leben mit Walter verschwamm immer mehr. Ei-
gentlich dachte Chicky nur noch selten daran. Doch ihr erfun-
denes, nur in ihrer Fantasie existierendes Leben stand ihr klar 
und deutlich vor Augen. 
 Denn dieses Konstrukt hatte sie überleben lassen. Dies und die 
Illusion, dass alle in Stoneybridge sich getäuscht hatten und 
nur sie, die knapp zwanzigjährige Chicky, es besser gewusst 
und eine glückliche Ehe und ein erfolgreiches Leben in New 
York geführt hatte. Aber all das wäre zerplatzt wie eine Sei-
fenblase, hätten ihre Leute zu Hause gewusst, dass Walter sie 
verlassen und sie sich davon ernährt hatte, Fußböden zu 
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schrubben, Badezimmer zu putzen und in Mrs. Cassidys Pen-
sion bei Tisch zu bedienen. Dass sie geknausert und gespart 
und sich außer der einen Woche in Irland ein Mal im Jahr nie 
einen Urlaub geleistet hatte. 
 Dieses erfundene Leben hatte sie für alles entlohnt. 
 Was sollte sie nun tun, um es für Orla und ihre Freundin Bri-
gid Wirklichkeit werden zu lassen? Käme nach all den Jahren 
sorgfältig konstruierter Lügen doch noch die Wahrheit ans 
Licht? Aber davon würde sie sich jetzt nicht die gute Laune 
und ihren Urlaub verderben lassen. Darüber würde sie sich 
später Gedanken machen. 
 Doch als Chicky wieder in New York war und in ihr reales 
Leben eintauchte (ein Leben, das sich niemand aus Stoney-
bridge hätte vorstellen können), da wollte ihr einfach nicht 
einfallen, wie sie ihr Problem mit Orla und deren Freundin 
Brigid O’Hara hätte lösen können. Zu dumm aber auch. War-
um konnten sich diese Mädchen nicht wie so viele andere jun-
ge Iren für Australien begeistern? Warum musste es ausge-
rechnet New York sein? 
 Am ersten Abend in Mrs. Cassidys Gästehaus brach Chicky 
die stillschweigende Vereinbarung, die sie vor langer Zeit ge-
troffen hatten, und kam gleich zur Sache. »Ich habe ein Pro-
blem.« 
 »Gut. Wir werden nach dem Essen darüber reden«, versprach 
Mrs. Cassidy. 
 Mrs. Cassidy goss zwei Gläser Portwein ein, und Chicky er-
zählte zum ersten Mal einem Fremden ihre Geschichte. Und 
zwar von Anfang an. Wie bei einer Zwiebel legte sie Schicht 
um Schicht das Gefl echt aus Lüge und Täuschung frei. Doch 
jetzt war das Spiel aus: Ihre Nichte wollte zu Besuch kommen 
und ihren Onkel Walter kennenlernen. 
 »Ich würde Onkel Walter sterben lassen«, entgegnete 
Mrs. Cassidy nach einer Weile. 
 »Wie bitte?« 
 »Ich würde ihn bei einer Massenkarambolage auf dem Long 
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Island Highway ums Leben kommen lassen. Die Leichen wa-
ren bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt.« 
 »Das funktioniert nie.« 
 »So etwas passiert jeden Tag, Chicky.« 
  
 Und wie immer hatte Mrs. Cassidy recht. 
 Es funktionierte. 
 Eine entsetzliche Tragödie, der alltägliche Wahnsinn auf der 
Autobahn, ein Leben ausgelöscht. Zu Hause in Stoneybridge 
waren alle zutiefst erschüttert und planten bereits, zur Beerdi-
gung nach New York zu kommen. Aber Chicky wollte nichts 
davon hören. Das Begräbnis sollte in aller Stille stattfi nden. 
Walter hätte es so gewollt. 
 Chickys Mutter schluchzte ins Telefon. 
 »Chicky, wir waren so ungerecht zu ihm. Möge Gott uns ver-
zeihen.« 
 »Ich bin sicher, das hat er schon vor langer Zeit getan.« Chicky 
klang sehr gefasst. 
 »Wir haben es doch nur gut gemeint«, beteuerte ihr Vater. 
»Wir haben uns für gute Menschenkenner gehalten, aber jetzt 
ist es zu spät, und wir können Walter nicht mehr sagen, dass 
wir uns in ihm getäuscht haben.« 
 »Glaub mir, er hat es auch so verstanden.« 
 »Können wir seiner Familie schreiben?« 
 »Ich habe ihnen bereits in eurem Namen kondoliert, Dad.« 
 »Die Armen. Sie müssen vor Kummer überwältigt sein.« 
 »Sie sind sehr stark. Es ist ihnen ein Trost, dass Walter ein 
gutes Leben hatte.« 
 Chickys Eltern wollten wissen, ob sie eine Todesanzeige in die 
Zeitung setzten lassen sollten. Nein, das sei nicht nötig. Sie 
würde ihren Kummer am besten verarbeiten, wenn sie für im-
mer mit ihrem bisherigen Leben abschloss. Wenn sie wirklich 
etwas für sie tun wollten, dann sollten sie Walter in liebevoller 
Erinnerung bewahren und sie in Ruhe lassen, bis die Wunden 
verheilt waren. Im nächsten Sommer würde sie dann wie ge-
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wohnt nach Hause kommen. Sie müsse jetzt nach vorn schau-
en und an ihre Zukunft denken. 
 Für alle, die ihre Briefe lasen, hörte sich das sehr mysteriös an. 
Vielleicht hatte Chicky vor Kummer den Verstand verloren. 
Immerhin hatten sie dem lebenden Walter Starr großes Un-
recht getan. Vielleicht sollten sie ihm wenigstens jetzt, da er 
tot war, ihren Respekt erweisen. 
 Chickys Freunde verstanden ihr Bedürfnis, in Ruhe gelassen 
zu werden, und sie hoffte, dass ihre Familie dies ebenfalls täte. 
 Doch Orla und Brigid, die ihre Tante in der schicken Wohnung 
an der Seventh Avenue hatten besuchen wollen, waren bitter 
enttäuscht. Jetzt würde sie kein Onkel Walter am Flughafen 
abholen, der geplante Urlaub musste ins Wasser fallen, und 
aus der Circle-Line-Bootsfahrt mit Chicky würde auch nichts 
werden. Wie es aussah, wollte ihre Tante nichts mehr mit 
ihnen  zu tun haben. 
 Orlas und Brigids Chancen, jemals nach New York reisen 
zu  dürfen, standen nun denkbar schlecht. Der Unfall hätte 
sich wirklich zu keinem schlechteren Zeitpunkt ereignen kön-
nen. 
  
 Trotzdem blieb man in Verbindung und hielt Chicky über alle 
Neuigkeiten auf dem Laufenden. Die O’Haras waren nun of-
fensichtlich vollkommen übergeschnappt und hatten angefan-
gen, rund um Stoneybridge Land aufzukaufen, um dort Feri-
enhäuser zu errichten. Zudem waren zwei der betagten 
Schwestern Sheedy in diesem Winter an Lungenentzündung 
erkrankt und vom besten Freund des Greisenalters – wie man 
diese Krankheit nannte – dahingerafft worden. 
 Jetzt war nur noch Miss Queenie Sheedy übrig. Die skurrile 
alte Dame lebte in ihrer eigenen kleinen Welt, und Stone 
House verfi el praktisch über ihrem Kopf. Man munkelte, dass 
sie kaum mehr das Geld hatte, um notwendige Reparaturen zu 
bezahlen. Alle rechneten damit, dass sie das große Haus an den 
Steilklippe bald würde verkaufen müssen. 
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 Chicky las diese Briefe wie Nachrichten von einem fernen Pla-
neten. Trotzdem buchte sie im Sommer wieder ihren Flug 
nach Irland, packte dieses Mal jedoch mehr dunkle Kleidung 
ein als sonst. Sie trug zwar nicht offi ziell Trauer, wie es ihrer 
Familie lieber gewesen wäre, verzichtete aber auf allzu grelles 
Gelb und Rot und bevorzugte stattdessen mehr Grau- und 
Blautöne. Auch ihre Wanderschuhe nahm sie wieder mit. 
 Bei ihren täglichen Wanderungen entlang der Strände und 
Steilküsten um Stoneybridge legte Chicky oft mehr als zwan-
zig Kilometer zurück. Durch Wälder und Wiesen streifend, 
kam sie dabei auch an den Baustellen der O’Haras vorbei. Al-
lerdings hätten die Ferienhäuser im Finca-Stil mit schmiedeei-
sernen Toren und großzügigen Sonnenterrassen besser in ein 
milderes Klima gepasst als hierher an diese wilde, windge-
peitschte Atlantikküste. 
 Auf einem ihrer Spaziergänge begegnete Chicky eines Tages 
auch Miss Queenie Sheedy, die ohne ihre beiden Schwestern 
noch zerbrechlicher und verlorener wirkte. Tröstend fi elen 
sich die beiden Frauen um den Hals und drückten sich gegen-
seitig ihr Mitgefühl über den Verlust von Schwestern und 
Mann aus. 
 »Wirst du denn wieder zurückkommen, jetzt, da dein Leben 
dort drüben zu Ende und dein armer lieber Mann heimgegan-
gen ist?«, fragte Miss Sheedy. 
 »Ich glaube nicht, Miss Queenie. Ich würde nicht mehr hier-
herpassen. Außerdem bin ich zu alt, um wieder bei meinen 
Eltern zu wohnen.« 
 »Das verstehe ich, Kindchen. Alles kommt immer anders, als 
man denkt, nicht wahr? Ich hatte stets gehofft, dass du eines 
Tages in Stone House leben würdest. Das war immer mein 
Traum.« 
 Und damit begann alles. 
 Zuerst war da diese verrückte Idee, dass Chicky das Anwesen 
auf der Klippe kaufen könnte. Stone House, in dessen verwil-
dertem Garten sie als Kind gespielt und dem sie beim Schwim-
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men vom Meer aus sehnsuchtsvolle Blicke zugeworfen hatte. 
Das Haus, in dem ihre Freundin Nuala für die drei reizenden 
Schwestern Sheedy gearbeitet hatte. 
 So abwegig war der Gedanke nicht. Es liegt allein in 
 unserer  Hand, was passieren wird. Das hatte Walter immer 
gesagt. 
 Und war Mrs. Cassidy nicht ebenfalls stets dieser Ansicht ge-
wesen? 
 Miss Queenie war restlos begeistert. Das sei die beste Idee seit 
der Erfi ndung des Toastbrots, wie sie sich ausdrückte. 
 »Ich werde allerdings nicht so viel zahlen können wie andere 
Käufer«, wandte Chicky ein. 
 »Wozu brauche ich in meinem Alter noch Geld?«, hatte Miss 
Queenie gekontert. 
 »Und eigentlich bin ich schon viel zu lange fort«, meinte Chi-
cky. 
 »Aber früher oder später wärst du ohnehin zurückgekommen. 
Du kannst doch nicht leben ohne die Spaziergänge, aus denen 
du deine Kraft schöpfst. Und dann dieses besondere Licht und 
der Himmel, der sich ständig verändert. Du wirst sehr einsam 
sein allein in New York, ohne den Mann, der all die Jahre über 
so gut zu dir war. Du wirst bestimmt nicht an dem Ort bleiben 
wollen, wo dich alles an ihn erinnert. Komm zurück nach 
Hause. Jetzt sofort. Ich ziehe ins Erdgeschoss, ins Frühstücks-
zimmer. Ich schleppe mich ohnehin nur noch mühsam die al-
ten Treppen hinauf.« 
 »Das geht doch nicht, Miss Queenie. Schließlich ist es Ihr Zu-
hause. Ich kann das nicht übernehmen. Und was sollte ich 
schon anfangen mit einem so großen Haus?« 
 »Du könntest ein Hotel daraus machen.« Miss Queenie schien 
diese Lösung sehr einleuchtend. »Die O’Haras versuchen seit 
Jahren, mir mein Haus abzuschwatzen. Aber sie würden es be-
stimmt nur abreißen. Doch das will ich nicht. Ich werde dir 
helfen, Stone House in ein Hotel umzuwandeln.« 
 »Ein Hotel? Im Ernst? Ich soll ein Hotel führen?« 
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 »Unter deiner Leitung wird das etwas ganz Besonderes wer-
den – ein Ort für Menschen wie dich.« 
 »Aber jemanden wie mich, den gibt es kein zweites Mal. Kei-
ner ist so verkorkst und kompliziert wie ich.« 
 »Da würdest du dich wundern, Chicky. Davon gibt es jede 
Menge. Außerdem werde ich nicht mehr lange hier sein. Bald 
werde ich meinen Schwestern auf dem Friedhof Gesellschaft 
leisten. Deshalb solltest du jetzt ganz schnell eine Entschei-
dung treffen. Dann können wir zu planen anfangen und uns 
Gedanken machen, wie wir Stone House wieder in altem 
Glanz erstrahlen lassen.« 
 Chicky war sprachlos. 
 »Weißt du, es würde mich wirklich sehr freuen, wenn du ein-
ziehen könntest, bevor ich von dieser Welt abtrete. Ich würde 
doch noch so gern mit dir Pläne schmieden«, bat Queenie. Und 
so setzten sie sich in der Küche von Stone House an den gro-
ßen Holztisch und führten ein ernsthaftes Gespräch. 
  
 Kaum war Chicky nach New York zurückgekehrt, unterbreite-
te sie Mrs. Cassidy ihre Pläne. Diese nickte zustimmend. 
 »Sie trauen mir das wirklich zu?« 
 »Du wirst mir sehr fehlen, aber damit legst du den Grundstein 
für deine Zukunft.« 
 »Werden Sie mich besuchen und in meinem Hotel übernach-
ten?« 
 »Selbstverständlich, und zwar im Winter, für eine Woche. Ich 
bin so gern im Winter in Irland, wenn es still ist und wenn die 
Menschen zur Ruhe kommen.« 
 Mrs. Cassidy hatte noch nie Urlaub gemacht. Das wäre ein ab-
solutes Novum. 
 »Ich sollte wahrscheinlich jetzt gehen, solange Queenie noch 
am Leben ist.« 
 »Ja, du solltest so bald wie möglich loslegen.« Mrs. Cassidy 
hasste jegliche Zeitverschwendung. 
 »Aber wie soll ich das meiner Familie erklären?« 
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 »Ach, weißt du, man muss nicht immer so viel erklären, wie 
du glaubst. Sag einfach, du hast das Haus mit dem Geld ge-
kauft, das Walter dir vererbt hat. Das ist schließlich die Wahr-
heit.« 
 »Welche Wahrheit?« 
 »Immerhin bist du Walters wegen nach New York gekommen. 
Und weil er dich verlassen hat, hast du hart arbeiten müssen. 
Und das Geld, das du dabei verdient hast, hast du auf die Seite 
gelegt. Also könnte man sagen, dass er es dir quasi hinterlas-
sen hat. Für mich ist das keine Lüge.« Und damit war für 
Mrs. Cassidy die Diskussion beendet. 
 In den kommenden Wochen transferierte Chicky nach und 
nach alle ihre Ersparnisse auf eine irische Bank. Es folgten 
endlose Verhandlungen mit weiteren Banken und Rechts-
anwälten. Bauanträge mussten eingereicht, Baufi rmen kon-
taktiert, Hotelverordnungen gewälzt und steuerliche Aspekte 
geprüft werden. Chicky hätte nie gedacht, dass so viele Dinge 
zu berücksichtigen waren, ehe sie mit ihrer Ankündigung an 
die Öffentlichkeit gehen konnte. Bis es so weit war, erzählten 
sie und Miss Queenie niemandem von ihrem Arrangement. 
 Doch schließlich war alles erledigt. 
 »Jetzt kann ich es nicht mehr länger hinausschieben«, sagte 
Chicky eines Tages zu Mrs. Cassidy, während sie den Esstisch 
abräumten. 
 »Es bricht mir das Herz, aber du solltest wirklich morgen fl ie-
gen.« 
 »Morgen schon?« 
 »Viel länger kann Miss Queenie nicht mehr warten, und ir-
gendwann musst du es auch deiner Familie erzählen. Und 
zwar bevor sie es von anderer Stelle erfahren. Das ist besser 
so.« 
 »Aber wie soll ich an einem Tag mit allem fertig werden? Ich 
muss schließlich noch packen und mich verabschieden …« 
 »Gepackt hast du in zwanzig Minuten. Du hast ja nicht viel. 
Und die Männer in diesem Haus werden keine langen Reden 
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schwingen und sich wortreich von dir verabschieden. Ebenso 
wenig wie ich.« 
 »Mir ist schon ganz übel bei der Vorstellung, dass ich Sie ver-
lassen muss, Mrs. Cassidy.« 
 »Du wärst schön dumm, wenn du es nicht machen würdest. 
Schließlich wusstest du schon immer, wie man eine Gelegen-
heit beim Schopf packt.« 
 »Vielleicht wäre ich besser dran gewesen, wenn ich die Gele-
genheit mit Walter Starr nicht ergriffen hätte«, erwiderte Chi-
cky versonnen. 
 »So, tatsächlich? Und was wäre dann passiert? Du hättest Kar-
riere gemacht in der Strickfabrik, hättest irgendwann einen 
hinterwäldlerischen Farmer geheiratet und sechs Kinder mit 
ihm bekommen, die du jetzt irgendwo unterzubringen ver-
suchen würdest. Nein, ich fi nde, dass deine Entscheidungen 
durchaus Hand und Fuß haben. So auch dein Entschluss, an 
meine Tür zu klopfen und bei mir um Arbeit nachzufragen. Es 
war garantiert kein Fehler, dass du nach New York gekommen 
bist, und jetzt kehrst du zurück als Besitzerin des größten An-
wesens weit und breit. Wenn das kein gesellschaftlicher Auf-
stieg ist.« 
 Chicky lachte. »Mrs. Cassidy, Sie sind die Beste.« 
 »Na, wenn du so zu reden anfängst, dann wird es Zeit, dass du 
schleunigst zu den keltischen Nebelschwaden und dem mysti-
schen Zwielicht zurückkehrst«, meinte Mrs. Cassidy barsch, 
aber ihre Miene war viel weicher als sonst. 
  
 Die Mitglieder der Familie Ryan starrten Chicky mit offenem 
Mund an, als sie ihnen ihre Pläne eröffnete. 
 Sie wollte wieder nach Hause kommen? Für immer? Sie woll-
te das Anwesen der Sheedys kaufen und daraus ein Hotel ma-
chen, das im Sommer und im Winter geöffnet hatte? Keiner 
konnte das so recht glauben. 
 Der Einzige, der offen seine Begeisterung zeigte, war ihr Bru-
der Brian. 
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 »Das wird den O’Haras einen gehörigen Dämpfer versetzen«, 
sagte er mit einem breiten Grinsen. »Die sind ja seit Jahren 
scharf auf das Haus. Aber sie hätten es ohnehin nur abgerissen 
und sechs Luxusvillen hingestellt.« 
 Chicky nickte. »Genau das hat Miss Queenie nicht gewollt!« 
 »Ich würde gern Mäuschen spielen, wenn sie es erfahren«, 
fuhr Brian fort. Er war nie darüber hinweggekommen, dass 
die O’Haras ihn ihrer Tochter nicht wert erachtet hatten. Sie 
hatte schließlich einen Mann geheiratet, der es fertigbrachte, 
einen großen Teil des O’Haraschen Vermögens bei Pferdewet-
ten zu verlieren, wie Brian oft mit Genugtuung feststellte. 
  
 Chickys Mutter konnte es nicht glauben, dass ihre Tochter be-
reits am nächsten Tag bei Miss Queenie einziehen wollte. 
 »Es ist besser, wenn ich vor Ort bin«, erklärte Chicky. »Außer-
dem kann es nicht schaden, wenn jemand da ist, der Miss 
Queenie ab und zu mal eine Tasse Tee aufbrüht.« 
 »Und ihre eine Schüssel Porridge oder eine Packung Kekse 
spendiert. Das wäre auch kein Fehler«, warf Kathleen ein. 
»Mikey hat sie vor einer Weile mal dabei beobachtet, wie sie 
Brombeeren gepfl ückt hat. Die würden nichts kosten, hat sie 
gemeint.« 
 »Und du bist sicher, dass das Haus auch wirklich dir gehört, 
Chicky?« Ihr Vater hatte Bedenken. »Du bist nicht nur ihr 
Dienstmädchen, so wie Nuala damals, aber mit dem vagen 
Versprechen, dass sie es dir vererben wird?« 
 Chicky konnte ihre Familie beruhigen, dass ihr das Anwesen 
tatsächlich gehörte. 
 Langsam dämmerte allen, dass sie es tatsächlich ernst meinte, 
denn sie konnte jeden Einwand, den sie vorbrachten, mit gu-
ten Argumenten entkräften. Ihre Jahre in New York hatten 
aus Chicky eine gewiefte Geschäftsfrau gemacht, und die Ver-
gangenheit hatte ihre Familie gelehrt, sie nicht zu unterschät-
zen. Diesen Fehler würden sie kein zweites Mal begehen. 
 Da ihre Tochter nicht zu Hause gewesen war, als die Eltern 



33

eine Messe für Walter hatten lesen lassen, bestellten sie nun 
eine weitere Gedenkmesse. Als Chicky in der kleinen Kirche in 
Stoneybridge saß, fragte sie sich, ob es wohl tatsächlich einen 
Gott gab, der ihnen zusah und alles mithörte. 
 Sehr wahrscheinlich kam ihr das allerdings nicht vor. 
 Doch alle anderen hier schienen dieser Ansicht zu sein. Die 
ganze Gemeinde stimmte ein in die Gebete, auf dass Walter 
Starrs Seele in Frieden ruhen möge. Hätte es ihn amüsiert, 
wenn er davon gewusst hätte? Oder wäre er schockiert gewe-
sen, wie abergläubisch die Menschen in dieser kleinen irischen 
Stadt waren, wo er einst eine Urlaubsromanze erlebt hatte? 
 Jetzt, da sie wieder zu Hause war, würde Chicky erneut ihren 
Platz in der Kirchengemeinde einnehmen müssen. Das würde 
vieles vereinfachen. Sogar Mrs. Cassidy war in New York je-
den Sonntag zur Messe gegangen. Auch eines der vielen The-
men, über das sie nie gesprochen hatten. 
 Chicky ließ ihren Blick durch die Kirche schweifen, in der sie 
ihre Taufe, ihre Erstkommunion und ihre Firmung erlebt hat-
te. Hier hatten ihre Schwestern geheiratet, und hier beteten 
die Gläubigen nun darum, dass die Seele eines Mannes in Frie-
den ruhen möge, der sich noch bester Gesundheit erfreute. 
Sehr eigenartig war das alles. 
 Und so hoffte Chicky, dass ihre Gebete wenigstens irgendei-
nem anderen nützen würden. 
  
 Damit ihr Vorhaben nicht von vornherein zum Scheitern ver-
urteilt war, musste Chicky sehr geschickt vorgehen. So durfte 
sie sich auf keinen Fall die Konkurrenz zu Feinden machen, die 
bereits eine Bed-and-Breakfast-Pension führte oder im Som-
mer Cottages als Ferienhäuser vermietete. Aus diesem Grund 
erklärte sie jedem (ob er es hören wollte oder nicht), dass ihr 
Hotel etwas völlig Neuartiges sei und dass sie ihnen keine 
Gäste wegnehmen würde. 
 Systematisch klapperte sie alle Gaststätten und Pubs in der 
näheren und weiteren Umgebung ab und bemühte sich, deren 
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Betreiber ins Boot zu holen. Ihre Gäste würden bestimmt 
Ausfl üge an die Steilküste und in die Berge um Stoneybridge 
unternehmen, argumentierte sie. Im Gegenzug würde sie ih-
nen empfehlen, in den traditionellen Bars, Pubs und Gasthäu-
sern der Region einzukehren, um das echte, authentische Ir-
land zu erleben. Wenn man sie auf dem Laufenden hielt, was 
es dort alles an Suppen und anderen kleinen Gerichten gab, 
würde sie den Wirten und Besitzern jede Saison neue Kund-
schaft schicken. 
 Da Chicky weder den O’Haras noch ihren Hauptkonkurren-
ten in der Baubranche den Vorzug geben wollte, entschied sie 
sich für fremde Baufi rmen aus anderen Teilen des Landes. Das 
war einfacher, als sich zwischen bekannten Unternehmen ent-
scheiden zu müssen. Dasselbe galt für den Wareneinkauf. Wie 
leicht konnte jemand verärgert sein, wenn bekanntwurde, dass 
sie einen bestimmten Lieferanten bevorzugte. 
 So sorgte Chicky dafür, dass jeder ein Stück vom Kuchen be-
kam, und es gelang ihr tatsächlich, niemanden zu verstimmen. 
 Am wichtigsten jedoch war es, die richtigen Architekten zu 
fi nden und die Handwerker bei Laune zu halten. Und sie wür-
de einen Geschäftsführer brauchen, aber das hatte noch Zeit. 
Er oder sie sollte bei ihr im Haus wohnen und ihr auch in der 
Küche zur Hand gehen. Aber wie gesagt, das konnte noch war-
ten. 
 Chicky hatte auch bereits jemanden im Auge. Ihre Nichte 
Orla. Die junge Frau war intelligent und besaß eine rasche 
Auffassungsgabe. Sie liebte Stoneybridge und das Leben auf 
dem Land. Außerdem war sie sportlich und aktiv, eine begeis-
terte Windsurferin, und sie kletterte gern. Orla hatte einen 
Computerkurs in Dublin besucht und besaß einen Abschluss 
in Marketing. Was das Kochen betraf, das könnte Chicky ihr 
beibringen. Wichtiger war, dass sie gut mit Menschen umge-
hen konnte. Sie wäre bestimmt ein Gewinn für Stone House. 
Dummerweise schien die junge Frau aber lieber in London 
bleiben zu wollen, wo sie eine neue Stelle angetreten hatte. Sie 
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erklärte nicht lange, sie ging einfach weg. Die jungen Leute 
haben es heutzutage viel leichter als wir damals, dachte Chi-
cky. Orla musste weder um Erlaubnis fragen noch die Zustim-
mung ihrer Familie einholen. Sie war erwachsen, und keiner 
mischte sich in ihr Leben ein. 
 Chickys Pläne für das Hotel nahmen langsam Gestalt an. Acht 
Gästezimmer waren geplant, dazu eine große Küche mit gro-
ßem Essbereich, wo alle Gäste gemeinsam die Mahlzeiten ein-
nehmen sollten. Auf einem Trödelmarkt entdeckte Chicky ei-
nen riesigen alten Holztisch, der zwar täglich gescheuert wer-
den musste, aber authentisch wirkte. Feine Mahagonimöbel, 
Platzdeckchen oder Tischdecken aus handgewebtem irischem 
Leinen hatten in ihrem Hotel nichts verloren. Alles musste 
zur Entstehungszeit des Hauses passen. 
 Ein Schreiner am Ort fertigte vierzehn Stühle für sie an, und 
ein zweiter Handwerker restaurierte eine alte Anrichte für das 
Geschirr. Gemeinsam mit Miss Queenie besuchte Chicky 
Auktionen und Verkaufsausstellungen in der Umgebung, wo 
sie sich mit den passenden Gläsern, Tellern und Schüsseln ein-
deckte. 
 Dabei lernten sie auch Restaurateure kennen, die sich noch dar-
auf verstanden, die alten Teppiche aufzufrischen und das abge-
wetzte Leder auf den kleinen antiken Tischen zu erneuern. 
 Dies freute Miss Queenie besonders, und sie wurde nicht 
müde, zu betonen, was für ein Wunder es doch sei, dass alle 
ihre alten Schätze bald wieder in neuem Glanz erstrahlen soll-
ten. Wie würde das ihre Schwestern freuen. Miss Queenie war 
nämlich überzeugt davon, dass die beiden genau über alles Be-
scheid wussten, was in Stone House vor sich ging, und ihnen 
bewundernd von oben zusahen. Es war rührend, dass sie ihre 
Schwestern an einem glücklicheren Ort wähnte, wo sie nur 
darauf warteten, dass das Hotel endlich eröffnete und sie dabei 
zusehen konnten, wie die Gäste in Stoneybridge ein und aus 
gingen. 
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 Ein wenig heikel war es jedoch, als Miss Queenie Walter Starr 
ins Spiel brachte, der ihrer Meinung nach den beiden Miss 
Sheedy im Himmel Gesellschaft leistete und jeden Fortschritt 
seiner tapferen und mutigen Witwe beklatschte. 
 Was ihre Familie betraf, so versäumte Chicky es nicht, sie wö-
chentlich über ihre Pläne auf dem Laufenden zu halten, damit 
ihre Eltern und Geschwister stets einen gewissen Informa-
tionsvorsprung besaßen. Das steigerte ihr Ansehen im Ort 
enorm. Denn so wussten sie bereits vor allen anderen, dass die 
Bauanträge genehmigt worden waren, dass man plante, einen 
ummauerten Küchengarten anzulegen, um eigenes Gemüse 
anzupfl anzen, und dass im ganzen Haus eine neue Ölzentral-
heizung eingebaut werden sollte. 
 Wahrscheinlich würden sie auch einen professionellen Innen-
architekten benötigen, obwohl Chicky und Miss Queenie eine 
recht genau Vorstellung davon hatten, wie das Hotel aussehen 
sollte. Schließlich wollten sie ein anspruchsvolles Publikum 
ansprechen, das nicht wenig Geld dafür ausgeben würde. Und 
da musste alles passen. Was in Chickys Augen elegant war, 
mochte für einen anderen der reinste Kitsch sein. 
 Sie besaß nun mal keinerlei Erfahrung bei der Einrichtung 
von Landhotels, auch wenn sie sich in den entsprechenden 
Zeitschriften alle möglichen Hotels und Landhäuser angese-
hen hatte. Und Mrs. Cassidys Gästehaus war in Sachen Stil 
nicht unbedingt ein Vorbild gewesen. 
 Es lag also noch eine Menge Arbeit vor Chicky. Unter ande-
rem würde sie auch eine Website benötigen und Buchungen 
online vornehmen müssen. Für sie noch immer eine fremde 
Welt. Dies würde alles in Orlas Aufgabenbereich fallen, das 
heißt, falls sie je wieder aus London zurückkommen sollte. 
Chicky hatte bereits zwei Mal mit ihr telefoniert, aber ihre 
Nichte hatte sich nicht sehr gesprächig gezeigt und sich nicht 
festlegen wollen. Ihre Tochter sei eben ausgesprochen eigen-
willig und ließe nicht mit sich reden, lautete der Kommentar 
von Kathleen, Chickys Schwester. 
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 »Sie ist noch starrköpfi ger, als du es je warst«, fügte Kathleen 
grollend hinzu. »Und das will was heißen.« 
 Chicky lachte. »Und jetzt schau dir an, wie gut ich mich ge-
macht habe.« 
 »Noch läuft der Laden nicht«, erwiderte Kathleen düster. »Wir 
werden ja sehen, wie gut du dastehst, wenn das Hotel eröffnet 
ist.« 
 Einzig Mrs. Cassidy in New York und Miss Queenie glaubten 
tatsächlich an ihren Erfolg. Alle anderen redeten Chicky nur 
nach dem Mund und hofften für sie, dass es gut laufen wür-
de – so wie sie auch auf einen langen, heißen Sommer und auf 
einen Sieg der irischen Mannschaft bei der nächsten Fußball-
weltmeisterschaft hofften. 
 Manchmal wurde Chicky alles zu viel. Dann marschierte sie 
am Abend einfach los, wanderte die Klippen entlang und 
schaute lange hinaus auf den Atlantik, um Kraft zu sammeln. 
 Lange Zeit vor ihr hatten Menschen den Mut aufgebracht, in 
winzigen Booten aufzubrechen und über diese stürmische See 
zu segeln, ohne zu wissen, was sie dort drüben erwartete. Da 
konnte es doch wohl nicht so schwierig sein, ein Landhotel zu 
eröffnen, oder? Gestärkt kehrte Chicky danach wieder ins 
Haus zurück, wo Miss Queenie in die Küche eilte und für sie 
beide einen Becher heiße Schokolade zubereitete. Seit ihren 
Mädchentagen sei sie nicht mehr so glücklich gewesen, versi-
cherte die alte Dame. Seit jenen Tagen, als sie und ihre Schwes-
tern zu Jagdbällen gingen und darauf hofften, endlich einen 
schneidigen jungen Mann zum Heiraten zu fi nden. Dazu war 
es zwar nie gekommen, aber dieses Mal würde es funktionie-
ren. Stone House sollte wieder zum Leben erwachen. 
 Woraufhin Chicky Miss Queenie beruhigend die Hand tät-
schelte und beteuerte, dass sie bald das Gesprächsthema Num-
mer eins im ganzen Land wären. Und während sie das sagte, 
glaubte sie fest daran, und alle ihre Sorgen waren wie wegge-
blasen. Ob das an der steifen Brise lag, die sie draußen durch-
gepustet hatte, an der tröstlichen heißen Schokolade, an Miss 
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Queenies hoffnungsfrohem Gesicht oder an einer Kombina-
tion aus allem – auf jeden Fall hatte es zur Folge, dass Chicky 
in dieser Nacht wieder einmal gut schlafen konnte. 
 Am nächsten Morgen erwachte sie ausgeruht und war bereit, 
sich allen Aufgaben zu stellen. Und das war wichtig, denn in 
den vor ihr liegenden Monaten gab es jede Menge Herausfor-
derungen, die auf sie warteten. 
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