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Fiir Gordon, der mir mit seiner Grof3ziigigkeit
jeden Tag aufs Neue verschonert.






CHICKY

e

uf der Ryans-Farm in Stoneybridge hatte jeder seine

Aufgabe. Die Briider halfen dem Vater auf den Feldern,
sie flickten Zaune, brachten die Kithe zum Melken in den Stall
und steckten Kartoffeln; Mary fiitterte die Kalber, Kathleen
buk das Brot, und Geraldine versorgte die Hiihner.
Doch wire nie jemand auf die Idee gekommen, sie Geraldine
zu nennen. Chicky, wie sie von jeher von allen gerufen wurde,
war ein ernsthaftes kleines Madchen, das die Kiiken eigenhén-
dig mit Haferflocken fiitterte, tiglich die frisch gelegten Eier
einsammelte und dabei aufmunternd auf das Federvieh einre-
dete. Chicky hatte allen Hithnern Namen gegeben, und so
brachte es keiner aus der Familie tibers Herz, ihr zu gestehen,
dass wieder einmal eines davon als Sonntagsessen auf dem
Tisch gelandet war. Selbstverstandlich habe man das Huhn
beim Metzger gekauft, aber Chicky konnte man so leicht
nichts vormachen.
Fiir Kinder war das im Westen Irlands gelegene Stoneybridge
ein sommerliches Paradies, aber die Sommer waren kurz, und
die meiste Zeit iiber war es an der wilden Atlantikkiiste regne-
risch und einsam. Doch es gab Héhlen zu erforschen, Klippen
zu erklimmen und Vogelnester zu entdecken. Ganz zu schwei-
gen von den wilden Schafen mit den machtigen gedrehten Hor-
nern, denen man auflauern konnte. Und dann war da noch
Stone House. Chicky kannte kein groferes Vergniigen, als in
dessen grofiem, verwunschenem Garten zu spielen. Manchmal
gestatteten es ihr die drei Schwestern Sheedy, denen das Anwe-
sen gehorte und die ihr damals schon uralt vorkamen, sich eines
ihrer Kleider auszuborgen und Verkleiden zu spielen.



Kathleen ging als Erste aus dem Haus, nach Wales, wo sie in
einem groflen Krankenhaus eine Ausbildung zur Pflege-
schwester erhielt. Dann bekam Mary eine Stelle in einem Ver-
sicherungsbiiro. Chicky interessierte sich fiir keinen der bei-
den Berufe, aber irgendetwas wiirde auch sie lernen miissen.
Die Farm wiirde niemals alle Ryans erndhren. Zwei der Séhne
waren bereits in grofleren Stadten im Westen bei verschiede-
nen Firmen untergekommen. Nur Brian sollte beim Vater
bleiben und auf dem Hof helfen.

Chickys Mutter war stindig miide, ihr Vater machte sich fort-
wihrend Sorgen, und so waren die Eltern sehr erleichtert, als
Chicky endlich eine Anstellung in der Strickfabrik am Ort
fand. Und zwar nicht als Strickerin an der Maschine oder als
Heimarbeiterin, sondern im Biiro. Thre Aufgabe war es, die
fertigen Strickteile an die Kunden zu versenden und die Bii-
cher zu fiihren. Nicht unbedingt eine aufregende Titigkeit,
aber es bedeutete, dass Chicky zu Hause bleiben konnte, und
genau das war es, was sie wollte. Sie hatte jede Menge Freunde,
und jeden Sommer verliebte sie sich in einen anderen der
O’Hara-Sohne, auch wenn nie etwas daraus wurde.

Eines Tages betrat ein junger Amerikaner namens Walter
Starr die Strickfabrik und wollte unbedingt einen Aran-
Pullover kaufen. Wie man sie angewiesen hatte, erkliarte Chi-
cky, dass sie kein Einzelhandelsgeschift seien, sondern ihre
Strickwaren lediglich auf Bestellung fiir den Handel oder den
Postversand produzierten.

»Na, dann geht Thnen aber einiges an Geschift durch die Lap-
peng, sagte Walter Starr. »Die Urlauber, die hierher in diese
abgelegene Ecke kommen, brauchen dringend einen Aran-
Pullover — und zwar gleich, und nicht erst in ein paar Wo-
chen.«

Der junge Mann sah ausnehmend gut aus. Mit seinem strah-
lenden Lacheln und den makellosen Zahnen erinnerte er Chi-
cky an John F. und Bobby Kennedy in jungen Jahren. AufSer-
dem war er braun gebrannt und unterschied sich sehr von den
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Bauernburschen aus Stoneybridge. Chicky wollte nicht, dass
er wieder ging, und auch er schien zu zogern.

Zum Gliick fiel ihr der Pullover wieder ein, den sie fiir den
Werbekatalog fotografiert und deshalb noch auf Lager hatten.
Vielleicht wollte Walter Starr diesen kaufen, obwohl er nicht
mehr ganz neu war.

Walter war begeistert.

Und er fragte sie, ob sie mit ihm am Strand spazieren gehen
wolle, und betonte mehrmals, wie gut es ihm hier gefiele.
Unglaublich. Der Mann war in Kalifornien und in Italien ge-
wesen, und doch fand er es in Stoneybridge schon.

Und auch Chicky hatte es ihm angetan. Er war ganz hingeris-
sen von ihren dunkel gelockten Haaren und den groflen blau-
en Augen. Von da an verbrachten sie jede freie Minute zusam-
men. Eigentlich hatte Walter nur einen oder zwei Tage bleiben
wollen, aber jetzt fiel es ihm schwer, seine Reise fortzusetzen.
Es sei denn, sie wiirde ihn begleiten.

Chicky musste laut lachen bei der Vorstellung, sie solle ihre
Arbeit in der Strickfabrik aufgeben und ihrer Mutter und ih-
rem Vater eréffnen, dass sie beabsichtige, mit einem Amerika-
ner, den sie kaum kannte, durch Irland zu trampen! Hitte sie
ihnen erklart, sie wiirde zum Mond fliegen wollen, hatten sie
das wahrscheinlich bereitwilliger akzeptiert.

Walter war geriihrt von ihrer Panik.

»Aber, Chicky, wir haben doch nur dieses eine Leben. Und sie
konnen es nicht fiir uns leben. Das miissen wir schon selbst in
die Hand nehmen. Glaubst du vielleicht, meine Eltern sehen es
gern, dass ich mir hier am Ende der Welt ein schones Leben
mache? Nein, ihnen wire es viel lieber, wenn ich im Country
Club mit den versnobten Tochtern reicher Familien Tennis
spielen wiirde, aber hier fiihle ich mich wohler. So einfach ist
das.«

In Walter Starrs Welt war alles einfach. Sie liebten sich. Was
also war natiirlicher, als miteinander zu schlafen? Beide wuss-
ten, dass der andere recht hatte. Warum also die Sache verkom-



plizieren wegen dem, was andere Leute sagten, dachten oder
taten? Gott war giitig und hatte ein Herz fiir Liebende. Ganz im
Gegensatz zu ihrem Dorfpfarrer, Father Johnson, der das Ge-
liilbde abgelegt hatte, sich niemals zu verlieben. Wozu brauch-
ten sie irgendwelche dummen Vertrage oder Urkunden?

Und so war Chicky bereit, sich mit ihm auf die Reise zu ma-
chen, als Walter nach sechs wunderbaren Wochen allmihlich
daran denken musste, in die Staaten zuriickzukehren. Ihre
Entscheidung l6ste endlose Streitereien und dramatische Auf-
tritte im Haus der Ryans aus und entzweite die Familie. Aber
von alledem bekam Walter nichts mit.

Chickys Vater war noch bedriickter als zuvor. Von allen Seiten
wiirde er sich nun anhoren miissen, dass er ein undankbares
Flittchen grofigezogen habe. Und Chickys Mutter wirkte mii-
der und enttduschter denn je. Nur Gott allein und die Jungfrau
Maria mochten wissen, was sie falsch gemacht hatte, da Chi-
cky ihrer Familie so grofSe Sorgen bereitete.

Thre Schwester Kathleen war erleichtert, dass sie bereits einen
Verlobungsring am Finger hatte. Denn welcher Mann wiirde
sie jetzt noch nehmen, wiisste er, aus welcher Familie sie
stammte?

Und Mary, die in dem Versicherungsbiiro arbeitete und mit
einem der O’Haras ging, jammerte, dass die Tage ihrer Ro-
manze Chickys wegen wohl nun gezdhlt wiren. Die O’Haras
seien schliefSlich eine hochst respektable Familie und wiirden
ihr Benehmen niemals gutheiflen.

Chickys Bruder Brian hingegen zog den Kopf ein und sagte
kein Wort. Als Chicky ihn nach seiner Meinung fragte, meinte
er, er habe keine. Er habe keine Zeit zum Nachdenken.

Nur ihre Freundinnen Peggy, eine Kollegin aus der Strickfa-
brik, und Nuala, die als Dienstmédchen bei den drei Schwes-
tern Sheedy arbeitete, waren vor Begeisterung iiber so viel
Abenteuer und Aufregung villig aus dem Héauschen. Wie gut,
dass Chicky seit ihrer Klassenfahrt nach Lourdes einen Reise-
pass hatte.
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Walter Starr schlug vor, dass sie zundchst bei Freunden in
New York wohnen sollten. Sein Jurastudium wolle er aufge-
ben. Es sei ohnehin nie das Richtige fiir ihn gewesen. Wenn er
mehrere Leben hitte, dann vielleicht, aber da er nun mal nur
dieses eine hatte, war es reine Zeitverschwendung, sich mit
einer so trockenen Materie wie der Juristerei zu befassen.
Am Abend vor ihrer Abreise versuchte Chicky ein letztes Mal,
um Verstindnis bei ihren Eltern zu werben. Mit ihren zwanzig
Jahren hatte sie schliefSlich noch ihr ganzes Leben vor sich.
Natiirlich liebte sie ihre Familie und wiinschte sich nichts
sehnlicher, als dass auch diese sie liebte, obwohl sie sie so ent-
tauschte.

Die Miene ihres Vaters war hart und undurchdringlich. Seine
Tochter sei in seinem Haus nicht mehr willkommen, sagte er.
Sie habe Schande tiber sie alle gebracht.

Thre Mutter reagierte ebenfalls mit grofler Verbitterung. Threr
Meinung nach machte Chicky eine grofle Dummbheit. Diese
Geschichte konnte niemals halten. Mit Liebe habe das nichts
zu tun, das sei reine Vernarrtheit. Wenn dieser Walter ihre
Tochter wirklich liebte, wiirde er auf sie warten und ihr ein
Zuhause, einen Namen und eine Zukunft bieten, statt sie zu
dieser Torheit aufzustacheln.

Die Atmosphire im Haus der Ryans war vergiftet.

Auch Chickys Schwestern waren ihr keine grofse Hilfe. Doch
sie blieb bei ihrer Entscheidung. Keiner von ihnen wusste, was
wahre Liebe war, und deshalb wiirde sie ihre Pline niemals
aufgeben. Sie hatte ihren Pass, und damit wiirde sie nach Ame-
rika gehen.

»Wiinscht mir Gliick«, hatte sie am Vorabend ihrer Abreise
gefleht, aber alle hatten ihre Kopfe abgewandt.

»Lasst mich nicht so gehen, nur mit eurer Kaltherzigkeit als
Erinnerung.« Trianen waren iiber Chickys Gesicht gelaufen.
Thre Mutter stief einen tiefen Seufzer aus. »Es wire kalther-
zig von uns, wenn wir dich einfach so gehen liefen und dich
auch noch in deiner Dummbheit bestirkten. Wir meinen es
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doch nur gut mit dir und wollen dir helfen, damit du das Beste
aus deinem Leben machst. Das ist keine Liebe, das ist nur blin-
de Vernarrtheit. Wir konnen dir unseren Segen nicht geben.
Es hat keinen Sinn, dir etwas vorzumachen.«

Und so verlief8 Chicky ihre Familie ohne den Segen ihrer
Eltern.

Auf dem Flughafen in Shannon wimmelte es von Menschen.
Viele waren gekommen, um ihre Kinder, die in die Vereinigten
Staaten aufbrachen und dort ein neues Leben beginnen woll-
ten, zu verabschieden. Chicky winkte niemand zum Abschied,
aber ihr und Walter war das egal. Heute begann ihr neues Le-
ben.

Ein Leben ohne Regeln und ohne den Zwang, sich anpassen zu
miissen, um es den Nachbarn und der Familie recht zu ma-
chen.

Sie wiirden frei sein — frei, zu arbeiten, wo sie wollten und was
sie wollten.

Sie wiren nicht gezwungen, die Hoffnungen anderer zu erfiil-
len — einen reichen Farmer zu heiraten in Chickys Fall, oder
ein Top-Anwalt zu werden, was sich Walters Familie fiir ihn
vorstellte.

Walters Freunde nahmen sie mit offenen Armen in der grofsen
Wohnung in Brooklyn auf. Alle waren jung, freundlich und
unbekiimmert. Einige ihrer Mitbewohner jobbten in Buchla-
den, andere kellnerten in Bars. Manche waren Musiker. In der
Wohnung herrschte ein stindiges Kommen und Gehen. Kei-
ner regte sich deswegen auf. Es war so ganz anders als zu Hau-
se. Ein Paar stammte von der Westkiiste, eine junge Frau, die
Gedichte schrieb, kam aus Chicago, und dann war da noch ein
junger Mexikaner, der in Latino-Bars Gitarre spielte.

Alle waren tiberaus entspannt, was Chicky mit Erstaunen re-
gistrierte. Niemand stellte irgendwelche Anspriiche. Mittags
gab es einen grofSen Topf Chili con Carne, und alle halfen beim
Kochen mit. Es herrschte keinerlei Zwang.

Man jammerte zwar ein wenig, dass die eigene Familie so gar
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kein Verstdndnis fiir dieses unkonventionelle Leben aufbrin-
ge, aber sonderlich belastete das niemanden. Bald spiirte Chi-
cky, wie Stoneybridge in ihrer Erinnerung immer mehr ver-
blasste.

Dennoch schickte sie weiterhin jede Woche einen Brief nach
Hause. Vom ersten Tag an hatte sie sich namlich geschworen,
dass sie einer Versohnung nicht im Weg stehen wiirde. Be-
nahm eine Seite sich normal, wiirde die andere frither oder
spater einlenken und sich ebenfalls normal benehmen miis-
sen.

Immerhin meldeten sich einige ihrer Freunde bei ihr und ver-
sorgten sie mit Nachrichten aus der Heimat. Auch Peggy und
Nuala lieflen von sich horen, aber es schien sich nicht sehr viel
geindert zu haben. Chicky schrieb zuriick, wie sehr sie sich
tiber Kathleens Pline, Mikey zu heiraten, freue, verschwieg
jedoch, dass sie vom Ende der Romanze zwischen Mary und
Sonny O’Hara erfahren hatte.

Die Kommunikation mit Chickys Mutter beschrinkte sich auf
sparliche, nichtssagende Postkarten. Jedes Mal erkundigte sie
sich, ob ihre Tochter endlich einen Termin fiir die Hochzeit
festgesetzt habe, und wenn ja, ob es driiben in ihrer Gemeinde
tiberhaupt irische Priester gebe.

Chicky erzdhlte nichts iiber ihr Kommunendasein in der gro-
en, tberfiillten Wohnung, in der haufig die Mitbewohner
wechselten und irgendjemand immer Gitarre spielte. Thre
Eltern hitten das ohnehin nicht verstanden.

Lieber schrieb sie, dass sie zu Ausstellungseréffnungen und
Theaterpremieren ging. Zwar las sie dariiber hauptsichlich in
den Zeitungen, aber manchmal besuchten Chicky und die an-
deren tatsachlich Nachmittagsvorstellungen oder bekamen
tiber Freunde von Freunden billige Karten, damit das Haus
voll wurde.

Walter hatte inzwischen Arbeit gefunden. Alte Freunde seiner
Eltern hatten ihm angeboten, ihre Bibliothek zu katalogisie-
ren. Seine Familie hatte gehofft, ihm auf diese Weise das aka-

13



demische Leben wieder schmackhaft zu machen. Der Job war
nicht tibel. Walter hatte seine Ruhe, und keiner wollte etwas
von ihm. Mehr konnte man vom Leben wahrhaftig nicht ver-
langen.

Irgendwann begriff Chicky, dass dies in der Tat alles war, was
Walter im Leben wollte. Deswegen ging sie ihm auch nicht
mit ldstigen Fragen auf die Nerven, wann sie denn nun endlich
seine Eltern kennenlernen wiirde, wann sie sich eine eigene
Wohnung suchen wiirden oder wie ihre Pline fir die Zukunft
aussihen. Sie waren zusammen. In New York. Das war das
Wichtigste.

Und meistens geniigte ihr das auch.

Auch Chicky fand eine Anstellung in einem Diner. Die Ar-
beitszeiten waren giinstig fiir sie. So konnte sie zeitig aufste-
hen und die Wohnung verlassen, ehe die anderen auf den Bei-
nen waren. Sie sperrte auf, servierte den ersten Kunden das
Friithstiick und war bereits wieder zu Hause, bevor ihre Mitbe-
wohner ausgeschlafen hatten. Jeden Tag brachte sie ihnen fri-
sche Milch und Bagels mit, und alle gewohnten sich rasch an
ihren Service.

Von zu Hause trafen weiterhin regelmifSig Nachrichten ein,
aber allmahlich riickte Irland fiir Chicky immer mehr in weite
Ferne.

Kathleen hatte Mikey geheiratet und war schwanger. Mary
ging inzwischen mit JP, einem Farmer, iiber den sie sich friiher
immer lustig gemacht und ihn als traurigen alten Mann ver-
spottet hatten. Doch jetzt war daraus eine ernsthafte Bezie-
hung geworden. Brian war mit einer der O’Hara-Schwestern
liiert, wortiber Chickys Familie natiirlich hocherfreut war, die
O’Haras jedoch weniger. Und Father Johnson wetterte in sei-
nen Predigten gegen das bevorstehende Referendum zur Ehe-
scheidung und behauptete, die Heilige Jungfrau wiirden des-
wegen bittere Trinen vergiefSen. Doch dieses Mal schien er
tatsdchlich zu weit gegangen zu sein, denn mehrere Gemein-
demitglieder hatten heftig dagegen protestiert.

14



Nur wenige Monate waren vergangen, aber Chicky erschien
das Leben in Stoneybridge immer unwirklicher.

Unwirklich wie ihr eigenes Leben in der grofsen Wohnung, in
der die Leute weiterhin kamen und gingen und Geschichten
von ehemaligen Mitbewohnern erzihlt wurden, die sich nach
Griechenland oder Italien abgesetzt hatten oder néichtelang in
Kellerclubs in Chicago herumhingen und Musik machten.
Real war fiir Chicky nur die Fantasiewelt, die sie sich tiber ihr
erfolgreiches Leben mit vielen Freunden und Bekanntschaften
in Manhattan zusammengebastelt hatte.

Die Gefahr, dass plotzlich jemand vor ihrer Tiir stehen und sie
bei ihren Liigen ertappen oder ihr lacherliches Tauschungs-
manover durchschauen wiirde, war nicht sehr grofs. Aus
Stoneybridge kam nie jemand nach New York. Aber sie konn-
te ihnen schliefllich nicht die Wahrheit sagen. Genervt von
den zaghaften Vorstofsen des alten Paares, er solle doch mal
fiir ein Wochenende nach Hause fahren und seine Eltern besu-
chen, hatte Walter inzwischen seine Arbeit in der Bibliothek
wieder aufgegeben.

Chicky konnte an dem Vorschlag nichts Verwerfliches erken-
nen, aber Walter schien ihn als Zumutung zu empfinden. Und
so nickte sie nur verstidndnisvoll, als er seinen Job kiindigte,
und iibernahm zusitzliche Schichten in ihrem Diner, um die
Miete fiir die Wohnung zu verdienen.

Walter war in dieser Zeit sehr unausgeglichen. Bei der kleins-
ten Gelegenheit brauste er auf, erwartete aber von Chicky per-
manent gute Laune und Zuwendung. Und so spielte sie ihm
die muntere und unbeschwerte Chicky vor. Doch tief in ihrem
Innern war sie miide und mutlos, lie3 sich jedoch nichts an-
merken.

Noch immer schickte sie Woche um Woche Briefe nach Hause.
Bald glaubte sie an ihr eigenes Mirchen und begann, sich in
einem Spiralblock die Einzelheiten ihres angeblichen Lebens
zu notieren, damit sie sich nicht verriet.

Um sich selbst zu trosten, schrieb sie schlie8lich nach Hause,
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dass sie und Walter geheiratet hétten. Zwar nur standesamt-
lich, aber ein Franziskanerpater habe ihnen den Segen gespen-
det. Das sei eine wunderbare Erfahrung gewesen, und sie hoff-
ten, ihren beiden Familien eine Freude mit diesem Schritt ge-
macht zu haben. Leider hétten sich Walters Eltern am Tag der
Trauung im Ausland aufgehalten und nicht daran teilnehmen
konnen, aber sie seien auch so gliicklich und zufrieden.
Irgendwann glaubte Chicky diese Geschichte selbst. Es war
einfacher, als sich einzugestehen, dass Walter immer rastloser
wurde und kurz davorstand, sie zu verlassen.

Das Ende kam rasch fiir Walter und Chicky, und jeder (aufSer
ihr) schien damit gerechnet zu haben. Mit sanfter Stimme be-
teuerte Walter, wie wunderbar die Zeit mir ihr gewesen sei,
aber nun sei sie eben vorbei.

Wieder einmal eroffnete sich Walter eine neue Chance. Einem
Freund von ihm gehorte eine Bar, wo er arbeiten konnte. Ein
neues Umfeld. Ein Neuanfang. Eine neue Stadt. Am Ende der
Woche wire er fort.

Es dauerte lange, bis Chicky begriff.

Zuerst hielt sie das alles fiir einen Scherz. Eine Art Test. In
ihrer Brust breitete sich ein Gefiithl der Leere aus, wie ein
Loch, das immer grofler wurde.

Es konnte nicht zu Ende sein. Nicht das, was sie miteinander
verband. Chicky flehte und bettelte; was immer sie falsch ge-
macht habe, sie wiirde sich dndern.

Geduldig hatte Walter ihr versichert, dass es niemandes Schuld
sei. Liebe erbliihte, Liebe erstarb. Natiirlich war das traurig.
Das war es immer. Aber sie wiirden Freunde bleiben und ihre
gemeinsame Zeit in zértlicher Erinnerung behalten.

Das Beste wire es wohl, wenn Chicky wieder nach Hause zu-
riickkehrte, zuriick nach Stoneybridge und zu den zerkliifte-
ten Stranden, wo sie ihre langen Spazierginge gemacht und
sich ineinander verliebt hatten.
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Doch Chicky wollte auf keinen Fall zurtick.

Wenn sie etwas wusste, dann das, und dieses Wissen war ihr
einziger Halt in einer Welt aus Ungewissheiten. In der groflen
Wohnung konnte sie unméglich bleiben, auch wenn ihre Mit-
bewohner dies gern gesehen hitten. Auflerhalb dieses Um-
felds hatte Chicky bisher nur wenige Freunde gefunden. Da-
fiir war sie zu verschlossen; sie hatte nichts zu erzihlen und
behielt ihre Meinung lieber fiir sich. Was sie brauchte, war die
Gesellschaft von Menschen, die sie nicht mit neugierigen Fra-
gen und Spekulationen verunsicherten.

Und ebenso dringend brauchte sie einen neuen Job.

In dem Diner konnte und wollte sie nicht bleiben. Man hitte
sie zwar liebend gern dort behalten, aber sobald Walter fort
wire, wiirde sie auch nicht linger in ihrem alten Viertel leben
wollen.

Es war ihr egal, was sie machen wiirde. Sie musste nur irgend-
wo Geld verdienen, um sich iiber Wasser zu halten, bis sie wie-
der einen klaren Gedanken fassen konnte.

Als Walter fort war, konnte Chicky nicht mehr schlafen, so-
sehr sie sich auch bemiihte. Und so verbrachte sie die Nacht
auf einem Stuhl in dem Zimmer, das sie fiinf wunderbare und
drei grausame Monate lang mit Walter geteilt hatte.

Langer als mit ihr habe er es noch nirgendwo ausgehalten,
hatte er versucht, sie zu trosten, und beteuert, dass er ihr nie-
mals habe weh tun wollen. Und er hatte sie angefleht, nach
Irland zuriickzukehren, wo er sie kennengelernt hatte.
Chicky hatte ihn nur stumm und unter Trdnen angelachelt.
Vier Tage spiter hatte sie bereits einen Platz zum Wohnen und
einen neuen Job gefunden. Einer der Bauarbeiter auf der Bau-
stelle neben dem Diner war gestiirzt, und man brachte ihn zu
ihr ins Lokal.

»So schlecht geht es mir auch wieder nicht, dass ich ins
Krankenhaus miisste«, wiegelte er ab. » Aber konnten Sie fiir
mich Mrs. Cassidy anrufen? Sie wird wissen, was zu tun ist.«
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»Wer ist diese Mrs. Cassidy?«, hatte Chicky den Mann mit
dem irischen Akzent gefragt, der offensichtlich grofse Angst
davor hatte, nicht mehr weiterarbeiten zu kénnen.

»Ihr gehort die Pension, in der ich wohneg, erklirte er. »Sie
hat ein gutes Herz und stellt keine unnétigen Fragen. Mit ihr
miissen Sie reden.«

Er hatte recht. Mrs.Cassidy, eine kleine, agile Person mit
scharfem Blick und strengem Knoten am Hinterkopf, verlor
keine Zeit und kiimmerte sich sofort um alles.

Chicky beobachtete sie bewundernd.

Mrs. Cassidy sorgte dafiir, dass der verletzte Bauarbeiter
in ihre Pension gefahren wurde. Eine ihrer Nachbarinnen
arbeitete als Krankenschwester. Falls sich der Zustand des
Mannes verschlechtern sollte, wiirde sie ihn in die Klinik
bringen.

Am nichsten Tag klingelte Chicky an der Tiir von Cassidys
Gistehaus.

Zuerst erkundigte sie sich nach dem Befinden des Bauarbei-
ters, den man zu ihr in den Diner gebracht hatte. Dann fragte
sie, ob sie fiir Mrs. Cassidy arbeiten konne.

»Wieso kommst du damit zu mir?«, hatte Mrs. Cassidy wissen
wollen.

»Man sagt, Sie stellen keine unnétigen Fragen und sind ver-
schwiegen.«

Mrs. Cassidy nickte. »Stimmt. Fiir Klatsch und Tratsch habe
ich keine Zeit.«

»Ich konnte bei Thnen sauber machen. Ich bin stark und werde
nicht so schnell miide.«

»Wie alt bist du?«, fragte Mrs. Cassidy.

»Morgen werde ich einundzwanzig.«

Mrs. Cassidy, die iiber grofse Menschenkenntnis verfiigte und
nie viele Worte machte, musste nicht lange tiberlegen.

»Na, dann alles Gute zum Geburtstag, sagte sie. »Pack schon
mal deine Sachen. Morgen kannst du einziehen.«

Chicky benoétigte nicht viel Zeit, um ihre Habe in eine kleine
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Reisetasche zu packen. Mehr nahm sie nicht mit aus ihrer
Wohngemeinschaft, wo sie gliickliche Monate als Walter
Starrs Freundin verbracht hatte, bevor die Karawane ohne sie
weitergezogen war.

Und so begann Chickys neues Leben. Thr neues Zuhause war
ein kleines, fast klosterlich anmutendes Zimmer im Dachge-
schoss der Pension. Frithmorgens stand sie auf, polierte die
Handldufe aus Messing, putzte die Treppe und bereitete das
Frithstiick zu.

Mrs. Cassidy hatte acht Logiergiste, die ausnahmslos alle aus
Irland stammten. Diesen Minnern, die entweder auf dem Bau
oder bei der U-Bahn arbeiteten, konnte man nicht mit Miisli
und Obst kommen. Diese Minner brauchten ein deftiges
Frithstiick aus Spiegelei mit Speck als Unterlage, damit sie bis
zur Mittagspause und dem Schinkensandwich durchhielten,
das Chicky ihnen, in Butterbrotpapier eingewickelt, jeden
Morgen mitgab, bevor sie zur Arbeit gingen.

AnschlieSend waren die Betten zu machen, die Fenster zu put-
zen und das Wohnzimmer aufzurdaumen. Und dann begleitete
Chicky Mrs. Cassidy zum Einkaufen. Nebenbei lernte sie, wie
man preisgiinstigem Fleisch durch Marinieren Geschmack
und jeder noch so einfachen Mahlzeit mit ein paar Schnittblu-
men oder einer Topfpflanze Stil verleihen konnte.

Mrs. Cassidy zog sich immer hiibsch an, wenn sie das Abend-
essen servierte. Die Médnner schienen sich ein Beispiel an ihr
zu nehmen und setzten sich nie ungewaschen und mit ver-
schwitztem Hemd an den Tisch. Forderte man gute Manieren
ein, wurde man mit guten Manieren belohnt.

Chicky nannte die Dame des Hauses stets nur »Mrs. Cassidy«.
Sie kannte weder ihren Vornamen noch ihre Lebensgeschich-
te, geschweige denn, was aus Mr. Cassidy geworden war, falls
es je einen gegeben haben sollte.

Im Gegenzug stellte ihr ihre Arbeitgeberin ebenfalls keine
Fragen, und so gestaltete sich ihr Zusammenleben dufSerst
harmonisch.
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In einem Punkt allerdings erwies sich Mrs. Cassidy als sehr
hartnickig. So hatte sie darauf bestanden, dass Chicky ihre
Green Card beantragte und sich ins Wahlerverzeichnis des
Stadtrats eintragen liefs, damit die Iren in der City Hall wieder
die Mehrheit bekdmen. Zudem zeigte sie ihr, wie man ein
Postschlief3fach einrichtete, um Briefe erhalten zu konnen,
ohne dass jemand die Adresse oder sonst etwas iiber einen in
Erfahrung brachte.

Thre Versuche, Chicky davon zu tiberzeugen, mehr zu unter-
nehmen, scheiterten jedoch klaglich.

Immerhin lebte sie in der aufregendsten Stadt der Welt, wo
sich einer jungen Frau wie ihr zahllose Chancen boten. Aber
Chicky wollte nichts davon wissen. Kein Pub konnte sie lo-
cken, keine irischen Clubs, und sie verbat sich jede Anspie-
lung, was fiir einen guten Ehemann dieser oder jener Unter-
mieter doch abgeben wiirde.

Schliefllich begriff Mrs. Cassidy.

Gleichwohl iiberredete sie Chicky, Abendkurse zu belegen und
sich zur Konditorin ausbilden zu lassen. Bald sprach sich her-
um, wie gut ihre Kuchen und Desserts schmeckten. Aber Chi-
cky zeigte keinerlei Interesse daran, Mrs. Cassidys Pension zu
verlassen, obwohl ihr eine Backerei um die Ecke eine gute
Stelle angeboten hatte.

Chicky hatte keine grofsen Ausgaben, und so wuchsen ihre Er-
sparnisse rasch. Neben ihrer Arbeit bei Mrs. Cassidy hatte sie
noch einige andere Jobs, so kochte sie bei Taufen, Erstkommu-
nionen, Bar-Mizwas und Pensionierungspartys.

Aber die Abende verbrachte sie wie bisher bei Mrs. Cassidy
und ihren Pensionsgésten am Esstisch.

Noch immer wusste Chicky nichts tiber Mrs. Cassidys Lebens-
geschichte und hatte auch selbst keinerlei Details tiber ihr Le-
ben preisgegeben. Daher war sie sehr iiberrascht, als Mrs. Cas-
sidy ihr vorschlug, ihrem Heimatort Stoneybridge einen Be-
such abzustatten.

»Du solltest jetzt fahren, sonst ist es irgendwann zu spét, und
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du musst immer mehr erkliaren. Wenn du dieses Jahr auf einen
Kurzbesuch hiniiberfliegst, fallt dir das viel leichter.«

Und es fiel ihr tatsachlich leichter, als sie gedacht hatte.

Im néchsten Brief kiindigte Chicky ihren Besuch in Stoney-
bridge an. Walter miisse fiir eine Woche geschiftlich nach Los
Angeles, schrieb sie, und habe ihr vorgeschlagen, die Zeit zu
niitzen, um nach Irland zu fliegen. Sie wiirde sich wirklich
sehr iiber einen Besuch zu Hause freuen und hoffe, dass kei-
ner etwas dagegen habe.

Fiinf Jahre waren vergangen, seit ihr Vater ihr erklart hatte,
dass sie nie wieder einen Fufl {iber seine Tiirschwelle setzen
diirfe. Doch jetzt hatte sich alles verindert.

Thr Vater war ein anderer Mensch. Mehrere Herzanfalle hat-
ten ihm die Augen gedffnet und gezeigt, dass er nicht alles in
der Hand hatte, nicht einmal sein eigenes Schicksal.

Auch ihre Mutter machte sich nicht mehr so viel wie frither
aus dem, was die Leute dachten.

Und sogar Chickys Schwester Kathleen — seit langem Ehefrau
von Mikey und nun Mutter zweier Kinder namens Orla und
Rory - hatte ihr verziehen, dass sie Schande tiber die Familie
gebracht hatte.

Mary hatte inzwischen JP, den traurigen alten Farmer auf dem
Hiigel, geheiratet und war sanft wie ein Lamm.

Brian jedoch, der sehr unter der ablehnenden Haltung der
O'Haras litt, hatte sich in die Arbeit gestiirzt und bekam kaum
mit, dass seine Schwester wieder zu Hause war.

Und so verlief dieser erste Besuch erstaunlich harmonisch, so
dass Chicky von nun an jeden Sommer nach Hause fuhr und
stets mit offenen Armen von ihrer Familie empfangen wurde.
In Stoneybridge unternahm Chicky kilometerlange Wande-
rungen und besuchte ihre Nachbarn, die sie mit Geschichten
tiber ihr aufregendes Leben jenseits des Atlantiks unterhielt.
Nur wenige Menschen aus diesem Winkel Irlands reisten je-
mals in die Staaten, und so konnte sie sicher sein, dass sie nie
unerwarteten Besuch bekommen und dass nie ein Uberra-
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schungsgast aus Stoneybridge vor der Tiir ihrer nicht existie-
renden Wohnung stehen und ihre sorgsam errichtete Fassade
zum Einsturz bringen wiirde.

Bald fiihlte Chicky sich zu Hause wieder wohl.

Oft traf sie sich mit ihrer Freundin Peggy, die sie tiber alle
Dramen in der Strickfabrik auf dem Laufenden hielt. Von
Nuala allerdings, die bereits vor langer Zeit nach Dublin gezo-
gen war, hatten sie nie mehr etwas gehort.

Und auch die drei Schwestern Sheedy griifsten sie freundlich.
»Immer wenn wir Chicky am Strand entlanggehen sehen,
dann wissen wir, dass wieder Juli ist.«

Und Chicky freute sich und lichelte und erzihlte ihnen und
allen anderen, die es horen wollten, dass es fiir sie keinen
schoneren Ort auf der ganzen Welt gebe als Stoneybridge.
Und dabei habe sie schon viele schone Plitze auf dieser Welt
gesehen.

Das horten die Leuten natiirlich gern.

Es tat nun mal gut, gelobt und in seiner Entscheidung besti-
tigt zu werden, in Stoneybridge geblieben zu sein.

Natiirlich wollte die Familie wissen, wie es Walter ging, und
alle schienen sich iiber seinen Erfolg und seine Beliebtheit zu
freuen. Doch falls sie sich schimen sollten, ihm unrecht getan
zu haben, so verloren sie kein Wort dariiber.

Aber eines Tages dnderte sich das alles schlagartig.

Orla, Chickys alteste Nichte, war mittlerweile zu einem Teen-
ager herangewachsen und plante, im folgenden Jahr mit Bri-
gid, die aus der weitverzweigten Verwandtschaft der rothaari-
gen O’'Haras stammte, nach Amerika zu fliegen. Nun wollte
sie wissen, ob sie vielleicht ein paar Tage bei ihrer Tante Chi-
cky und ihrem Onkel Walter unterkommen kénnten. Sie wiir-
den ihnen auch bestimmt nicht auf die Nerven gehen.

Chicky lief3 sich nichts anmerken.

Selbstverstandlich konnten Orla und Brigid sie besuchen. Was
fiir eine gute Idee. Sie wiirde sich sehr freuen, ihnen die Stadt
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zu zeigen. Das sei doch gar keine Frage. Innerlich war Chicky
vollig durcheinander, aber dufSerlich sah man ihr das nicht an.
Sie durfte sich jetzt nicht aufregen. Spater wiirde sie sich in
Ruhe eine Losung fiir ihr Problem tiberlegen. Jetzt musste sie
mit dem gebiihrenden Enthusiasmus und in allen Details auf
Orlas geplanten Besuch eingehen.

Orla wollte wissen, wie sie vom Flughafen in die Stadt kom-
men sollten.

»Selbstverstandlich wird euch dein Onkel Walter am Kenne-
dy-Airport abholen. Zu Hause konnt ihr euch dann ein biss-
chen frisch machen, und anschlieflend unternehmen wir mit
der Circle-Line eine Bootstour rund um Manhattan, damit ihr
einen ersten Eindruck bekommt. Am néchsten Tag fahren wir
nach Ellis Island hinaus, und spater besuchen wir China Town.
Wir werden eine schone Zeit zusammen verbringen.«

Und wihrend Chicky in die Hande klatschte und Begeisterung
heuchelte, kam es ihr so vor, als konnte sie sich den Besuch der
beiden tatsichlich vorstellen. Sie sah Walter vor sich, der die
zwei Madchen aus Irland mafslos verwohnte und lachend be-
dauerte, dass sie selbst keine Tochter hitten. Derselbe Walter,
der sie nach ihren kurzen gemeinsamen Monaten in New York
verlassen hatte und in den Westen des riesigen amerikani-
schen Kontinents gezogen war.

Der Schock war langst iiberwunden, und die Erinnerung an
ihr reales Leben mit Walter verschwamm immer mehr. Ei-
gentlich dachte Chicky nur noch selten daran. Doch ihr erfun-
denes, nur in ihrer Fantasie existierendes Leben stand ihr klar
und deutlich vor Augen.

Denn dieses Konstrukt hatte sie tiberleben lassen. Dies und die
[lusion, dass alle in Stoneybridge sich getduscht hatten und
nur sie, die knapp zwanzigjihrige Chicky, es besser gewusst
und eine gliickliche Ehe und ein erfolgreiches Leben in New
York gefiihrt hatte. Aber all das wire zerplatzt wie eine Sei-
fenblase, hitten ihre Leute zu Hause gewusst, dass Walter sie
verlassen und sie sich davon ernihrt hatte, FuSbéden zu
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schrubben, Badezimmer zu putzen und in Mrs. Cassidys Pen-
sion bei Tisch zu bedienen. Dass sie geknausert und gespart
und sich aufler der einen Woche in Irland ein Mal im Jahr nie
einen Urlaub geleistet hatte.

Dieses erfundene Leben hatte sie fiir alles entlohnt.

Was sollte sie nun tun, um es fiir Orla und ihre Freundin Bri-
gid Wirklichkeit werden zu lassen? Kidme nach all den Jahren
sorgfiltig konstruierter Liigen doch noch die Wahrheit ans
Licht? Aber davon wiirde sie sich jetzt nicht die gute Laune
und ihren Urlaub verderben lassen. Dariiber wiirde sie sich
spater Gedanken machen.

Doch als Chicky wieder in New York war und in ihr reales
Leben eintauchte (ein Leben, das sich niemand aus Stoney-
bridge hitte vorstellen konnen), da wollte ihr einfach nicht
einfallen, wie sie ihr Problem mit Orla und deren Freundin
Brigid O’Hara hitte losen konnen. Zu dumm aber auch. War-
um konnten sich diese Madchen nicht wie so viele andere jun-
ge Iren fiir Australien begeistern? Warum musste es ausge-
rechnet New York sein?

Am ersten Abend in Mrs. Cassidys Gastehaus brach Chicky
die stillschweigende Vereinbarung, die sie vor langer Zeit ge-
troffen hatten, und kam gleich zur Sache. »Ich habe ein Pro-
blem. «

»Gut. Wir werden nach dem Essen dartiber reden«, versprach
Mrs. Cassidy.

Mrs. Cassidy goss zwei Glédser Portwein ein, und Chicky er-
zihlte zum ersten Mal einem Fremden ihre Geschichte. Und
zwar von Anfang an. Wie bei einer Zwiebel legte sie Schicht
um Schicht das Geflecht aus Liige und Tauschung frei. Doch
jetzt war das Spiel aus: Thre Nichte wollte zu Besuch kommen
und ihren Onkel Walter kennenlernen.

»Ich wiirde Onkel Walter sterben lassen«, entgegnete
Mrs. Cassidy nach einer Weile.

»Wie bitte?«

»Ich wiirde ihn bei einer Massenkarambolage auf dem Long
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Island Highway ums Leben kommen lassen. Die Leichen wa-
ren bis zur Unkenntlichkeit verstiimmelt.«

»Das funktioniert nie.«

»So etwas passiert jeden Tag, Chicky.«

Und wie immer hatte Mrs. Cassidy recht.

Es funktionierte.

Eine entsetzliche Tragodie, der alltigliche Wahnsinn auf der
Autobahn, ein Leben ausgeloscht. Zu Hause in Stoneybridge
waren alle zutiefst erschiittert und planten bereits, zur Beerdi-
gung nach New York zu kommen. Aber Chicky wollte nichts
davon horen. Das Begribnis sollte in aller Stille stattfinden.
Walter hitte es so gewollt.

Chickys Mutter schluchzte ins Telefon.

»Chicky, wir waren so ungerecht zu ihm. Moge Gott uns ver-
zeihen.«

»Ich bin sicher, das hat er schon vor langer Zeit getan.« Chicky
klang sehr gefasst.

»Wir haben es doch nur gut gemeint«, beteuerte ihr Vater.
»Wir haben uns fiir gute Menschenkenner gehalten, aber jetzt
ist es zu spit, und wir konnen Walter nicht mehr sagen, dass
wir uns in ihm getduscht haben.«

»Glaub mir, er hat es auch so verstanden.«

»Konnen wir seiner Familie schreiben?«

»Ich habe ihnen bereits in eurem Namen kondoliert, Dad.«
»Die Armen. Sie miissen vor Kummer tiberwaltigt sein.«

»Sie sind sehr stark. Es ist ihnen ein Trost, dass Walter ein
gutes Leben hatte.«

Chickys Eltern wollten wissen, ob sie eine Todesanzeige in die
Zeitung setzten lassen sollten. Nein, das sei nicht notig. Sie
wiirde ihren Kummer am besten verarbeiten, wenn sie fiir im-
mer mit ihrem bisherigen Leben abschloss. Wenn sie wirklich
etwas fiir sie tun wollten, dann sollten sie Walter in liebevoller
Erinnerung bewahren und sie in Ruhe lassen, bis die Wunden
verheilt waren. Im niachsten Sommer wiirde sie dann wie ge-
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wohnt nach Hause kommen. Sie miisse jetzt nach vorn schau-
en und an ihre Zukunft denken.

Fiir alle, die ihre Briefe lasen, horte sich das sehr mysterios an.
Vielleicht hatte Chicky vor Kummer den Verstand verloren.
Immerhin hatten sie dem lebenden Walter Starr grofles Un-
recht getan. Vielleicht sollten sie ihm wenigstens jetzt, da er
tot war, ihren Respekt erweisen.

Chickys Freunde verstanden ihr Bediirfnis, in Ruhe gelassen
zu werden, und sie hoffte, dass ihre Familie dies ebenfalls tite.
Doch Orla und Brigid, die ihre Tante in der schicken Wohnung
an der Seventh Avenue hatten besuchen wollen, waren bitter
enttauscht. Jetzt wiirde sie kein Onkel Walter am Flughafen
abholen, der geplante Urlaub musste ins Wasser fallen, und
aus der Circle-Line-Bootsfahrt mit Chicky wiirde auch nichts
werden. Wie es aussah, wollte ihre Tante nichts mehr mit
ihnen zu tun haben.

Orlas und Brigids Chancen, jemals nach New York reisen
zu diirfen, standen nun denkbar schlecht. Der Unfall hitte
sich wirklich zu keinem schlechteren Zeitpunkt ereignen kon-
nen.

Trotzdem blieb man in Verbindung und hielt Chicky tiber alle
Neuigkeiten auf dem Laufenden. Die O’Haras waren nun of-
fensichtlich vollkommen iibergeschnappt und hatten angefan-
gen, rund um Stoneybridge Land aufzukaufen, um dort Feri-
enhduser zu errichten. Zudem waren zwei der betagten
Schwestern Sheedy in diesem Winter an Lungenentziindung
erkrankt und vom besten Freund des Greisenalters — wie man
diese Krankheit nannte — dahingerafft worden.

Jetzt war nur noch Miss Queenie Sheedy iibrig. Die skurrile
alte Dame lebte in ihrer eigenen kleinen Welt, und Stone
House verfiel praktisch tiber ihrem Kopf. Man munkelte, dass
sie kaum mehr das Geld hatte, um notwendige Reparaturen zu
bezahlen. Alle rechneten damit, dass sie das grofle Haus an den
Steilklippe bald wiirde verkaufen miissen.
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Chicky las diese Briefe wie Nachrichten von einem fernen Pla-
neten. Trotzdem buchte sie im Sommer wieder ihren Flug
nach Irland, packte dieses Mal jedoch mehr dunkle Kleidung
ein als sonst. Sie trug zwar nicht offiziell Trauer, wie es ihrer
Familie lieber gewesen wire, verzichtete aber auf allzu grelles
Gelb und Rot und bevorzugte stattdessen mehr Grau- und
Blautone. Auch ihre Wanderschuhe nahm sie wieder mit.

Bei ihren tdglichen Wanderungen entlang der Strinde und
Steilkiisten um Stoneybridge legte Chicky oft mehr als zwan-
zig Kilometer zuriick. Durch Wilder und Wiesen streifend,
kam sie dabei auch an den Baustellen der O’Haras vorbei. Al-
lerdings hatten die Ferienhduser im Finca-Stil mit schmiedeei-
sernen Toren und grof3ziigigen Sonnenterrassen besser in ein
milderes Klima gepasst als hierher an diese wilde, windge-
peitschte Atlantikkiiste.

Auf einem ihrer Spazierginge begegnete Chicky eines Tages
auch Miss Queenie Sheedy, die ohne ihre beiden Schwestern
noch zerbrechlicher und verlorener wirkte. Trostend fielen
sich die beiden Frauen um den Hals und driickten sich gegen-
seitig ihr Mitgefiihl iiber den Verlust von Schwestern und
Mann aus.

»Wirst du denn wieder zuriickkommen, jetzt, da dein Leben
dort driiben zu Ende und dein armer lieber Mann heimgegan-
gen ist?«, fragte Miss Sheedy.

»Ich glaube nicht, Miss Queenie. Ich wiirde nicht mehr hier-
herpassen. Auflerdem bin ich zu alt, um wieder bei meinen
Eltern zu wohnen.«

»Das verstehe ich, Kindchen. Alles kommt immer anders, als
man denkt, nicht wahr? Ich hatte stets gehofft, dass du eines
Tages in Stone House leben wiirdest. Das war immer mein
Traum.«

Und damit begann alles.

Zuerst war da diese verriickte Idee, dass Chicky das Anwesen
auf der Klippe kaufen konnte. Stone House, in dessen verwil-
dertem Garten sie als Kind gespielt und dem sie beim Schwim-
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men vom Meer aus sehnsuchtsvolle Blicke zugeworfen hatte.
Das Haus, in dem ihre Freundin Nuala fiir die drei reizenden
Schwestern Sheedy gearbeitet hatte.

So abwegig war der Gedanke nicht. Es liegt allein in
unserer Hand, was passieren wird. Das hatte Walter immer
gesagt.

Und war Mrs. Cassidy nicht ebenfalls stets dieser Ansicht ge-
wesen?

Miss Queenie war restlos begeistert. Das sei die beste Idee seit
der Erfindung des Toastbrots, wie sie sich ausdriickte.

»Ich werde allerdings nicht so viel zahlen kénnen wie andere
Kaufer«, wandte Chicky ein.

»Wozu brauche ich in meinem Alter noch Geld?«, hatte Miss
Queenie gekontert.

»Und eigentlich bin ich schon viel zu lange fort«, meinte Chi-
cky.

»Aber frither oder spater wirst du ohnehin zurtickgekommen.
Du kannst doch nicht leben ohne die Spazierginge, aus denen
du deine Kraft schopfst. Und dann dieses besondere Licht und
der Himmel, der sich stindig verandert. Du wirst sehr einsam
sein allein in New York, ohne den Mann, der all die Jahre iiber
so gut zu dir war. Du wirst bestimmt nicht an dem Ort bleiben
wollen, wo dich alles an ihn erinnert. Komm zuriick nach
Hause. Jetzt sofort. Ich ziehe ins Erdgeschoss, ins Friihstiicks-
zimmer. Ich schleppe mich ohnehin nur noch mithsam die al-
ten Treppen hinauf.«

»Das geht doch nicht, Miss Queenie. SchliefSlich ist es Thr Zu-
hause. Ich kann das nicht iibernehmen. Und was sollte ich
schon anfangen mit einem so grofsen Haus?«

»Du konntest ein Hotel daraus machen.« Miss Queenie schien
diese Losung sehr einleuchtend. »Die O’Haras versuchen seit
Jahren, mir mein Haus abzuschwatzen. Aber sie wiirden es be-
stimmt nur abreifSen. Doch das will ich nicht. Ich werde dir
helfen, Stone House in ein Hotel umzuwandeln.«

»Ein Hotel? Im Ernst? Ich soll ein Hotel fithren?«
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»Unter deiner Leitung wird das etwas ganz Besonderes wer-
den — ein Ort fiir Menschen wie dich.«

»Aber jemanden wie mich, den gibt es kein zweites Mal. Kei-
ner ist so verkorkst und kompliziert wie ich.«

»Da wiirdest du dich wundern, Chicky. Davon gibt es jede
Menge. Auflerdem werde ich nicht mehr lange hier sein. Bald
werde ich meinen Schwestern auf dem Friedhof Gesellschaft
leisten. Deshalb solltest du jetzt ganz schnell eine Entschei-
dung treffen. Dann konnen wir zu planen anfangen und uns
Gedanken machen, wie wir Stone House wieder in altem
Glanz erstrahlen lassen.«

Chicky war sprachlos.

»Weifdt du, es wiirde mich wirklich sehr freuen, wenn du ein-
ziehen kénntest, bevor ich von dieser Welt abtrete. Ich wiirde
doch noch so gern mit dir Pline schmieden«, bat Queenie. Und
so setzten sie sich in der Kiiche von Stone House an den gro-
3en Holztisch und fiihrten ein ernsthaftes Gesprach.

Kaum war Chicky nach New York zuriickgekehrt, unterbreite-
te sie Mrs. Cassidy ihre Plidne. Diese nickte zustimmend.

»Sie trauen mir das wirklich zu?«

»Du wirst mir sehr fehlen, aber damit legst du den Grundstein
fiir deine Zukunft.«

»Werden Sie mich besuchen und in meinem Hotel iibernach-
ten?«

»Selbstverstindlich, und zwar im Winter, fiir eine Woche. Ich
bin so gern im Winter in Irland, wenn es still ist und wenn die
Menschen zur Ruhe kommen.«

Mrs. Cassidy hatte noch nie Urlaub gemacht. Das wire ein ab-
solutes Novum.

»Ich sollte wahrscheinlich jetzt gehen, solange Queenie noch
am Leben ist.«

»Ja, du solltest so bald wie moglich loslegen.« Mrs. Cassidy
hasste jegliche Zeitverschwendung.

»Aber wie soll ich das meiner Familie erklaren?«
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»Ach, weif$t du, man muss nicht immer so viel erkliren, wie
du glaubst. Sag einfach, du hast das Haus mit dem Geld ge-
kauft, das Walter dir vererbt hat. Das ist schlie3lich die Wahr-
heit.«

»Welche Wahrheit?«

»Immerhin bist du Walters wegen nach New York gekommen.
Und weil er dich verlassen hat, hast du hart arbeiten miissen.
Und das Geld, das du dabei verdient hast, hast du auf die Seite
gelegt. Also konnte man sagen, dass er es dir quasi hinterlas-
sen hat. Fiir mich ist das keine Liige.« Und damit war fiir
Mrs. Cassidy die Diskussion beendet.

In den kommenden Wochen transferierte Chicky nach und
nach alle ihre Ersparnisse auf eine irische Bank. Es folgten
endlose Verhandlungen mit weiteren Banken und Rechts-
anwilten. Bauantrage mussten eingereicht, Baufirmen kon-
taktiert, Hotelverordnungen gewilzt und steuerliche Aspekte
gepriift werden. Chicky hitte nie gedacht, dass so viele Dinge
zu beriicksichtigen waren, ehe sie mit ihrer Ankiindigung an
die Offentlichkeit gehen konnte. Bis es so weit war, erzihlten
sie und Miss Queenie niemandem von ihrem Arrangement.
Doch schliefSlich war alles erledigt.

»Jetzt kann ich es nicht mehr linger hinausschieben«, sagte
Chicky eines Tages zu Mrs. Cassidy, wihrend sie den Esstisch
abraumten.

»Es bricht mir das Herz, aber du solltest wirklich morgen flie-
gen.«

»Morgen schon?«

»Viel langer kann Miss Queenie nicht mehr warten, und ir-
gendwann musst du es auch deiner Familie erzihlen. Und
zwar bevor sie es von anderer Stelle erfahren. Das ist besser
50.«

»Aber wie soll ich an einem Tag mit allem fertig werden? Ich
muss schliefSlich noch packen und mich verabschieden ...«
»Gepackt hast du in zwanzig Minuten. Du hast ja nicht viel.
Und die Ménner in diesem Haus werden keine langen Reden
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schwingen und sich wortreich von dir verabschieden. Ebenso
wenig wie ich.«

»Mir ist schon ganz tibel bei der Vorstellung, dass ich Sie ver-
lassen muss, Mrs. Cassidy.«

»Du wirst schon dumm, wenn du es nicht machen wiirdest.
Schlief3lich wusstest du schon immer, wie man eine Gelegen-
heit beim Schopf packt.«

»Vielleicht wire ich besser dran gewesen, wenn ich die Gele-
genheit mit Walter Starr nicht ergriffen hitte«, erwiderte Chi-
cky versonnen.

»So, tatsdchlich? Und was wire dann passiert? Du héttest Kar-
riere gemacht in der Strickfabrik, hittest irgendwann einen
hinterwaldlerischen Farmer geheiratet und sechs Kinder mit
ihm bekommen, die du jetzt irgendwo unterzubringen ver-
suchen wiirdest. Nein, ich finde, dass deine Entscheidungen
durchaus Hand und Fufl haben. So auch dein Entschluss, an
meine Tiir zu klopfen und bei mir um Arbeit nachzufragen. Es
war garantiert kein Fehler, dass du nach New York gekommen
bist, und jetzt kehrst du zurtick als Besitzerin des grofiten An-
wesens weit und breit. Wenn das kein gesellschaftlicher Auf-
stieg ist.«

Chicky lachte. »Mrs. Cassidy, Sie sind die Beste.«

»Na, wenn du so zu reden anfiangst, dann wird es Zeit, dass du
schleunigst zu den keltischen Nebelschwaden und dem mysti-
schen Zwielicht zuriickkehrst«, meinte Mrs. Cassidy barsch,
aber ihre Miene war viel weicher als sonst.

Die Mitglieder der Familie Ryan starrten Chicky mit offenem
Mund an, als sie ihnen ihre Pldne eréffnete.

Sie wollte wieder nach Hause kommen? Fiir immer? Sie woll-
te das Anwesen der Sheedys kaufen und daraus ein Hotel ma-
chen, das im Sommer und im Winter geoffnet hatte? Keiner
konnte das so recht glauben.

Der Einzige, der offen seine Begeisterung zeigte, war ihr Bru-
der Brian.
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»Das wird den O’Haras einen gehorigen Dampfer versetzenc,
sagte er mit einem breiten Grinsen. »Die sind ja seit Jahren
scharf auf das Haus. Aber sie hitten es ohnehin nur abgerissen
und sechs Luxusvillen hingestellt.«

Chicky nickte. »Genau das hat Miss Queenie nicht gewollt! «
»Ich wiirde gern Mauschen spielen, wenn sie es erfahren,
fuhr Brian fort. Er war nie dariiber hinweggekommen, dass
die O’'Haras ihn ihrer Tochter nicht wert erachtet hatten. Sie
hatte schliefSlich einen Mann geheiratet, der es fertigbrachte,
einen grofien Teil des O’Haraschen Vermogens bei Pferdewet-
ten zu verlieren, wie Brian oft mit Genugtuung feststellte.

Chickys Mutter konnte es nicht glauben, dass ihre Tochter be-
reits am néchsten Tag bei Miss Queenie einziehen wollte.

»Es ist besser, wenn ich vor Ort bin, erklirte Chicky. » AufSer-
dem kann es nicht schaden, wenn jemand da ist, der Miss
Queenie ab und zu mal eine Tasse Tee aufbriiht.«

»Und ihre eine Schiissel Porridge oder eine Packung Kekse
spendiert. Das wire auch kein Fehler«, warf Kathleen ein.
»Mikey hat sie vor einer Weile mal dabei beobachtet, wie sie
Brombeeren gepfliickt hat. Die wiirden nichts kosten, hat sie
gemeint.«

»Und du bist sicher, dass das Haus auch wirklich dir gehort,
Chicky?« Thr Vater hatte Bedenken. »Du bist nicht nur ihr
Dienstmadchen, so wie Nuala damals, aber mit dem vagen
Versprechen, dass sie es dir vererben wird?«

Chicky konnte ihre Familie beruhigen, dass ihr das Anwesen
tatsichlich gehorte.

Langsam dammerte allen, dass sie es tatsichlich ernst meinte,
denn sie konnte jeden Einwand, den sie vorbrachten, mit gu-
ten Argumenten entkréften. Thre Jahre in New York hatten
aus Chicky eine gewiefte Geschiftsfrau gemacht, und die Ver-
gangenheit hatte ihre Familie gelehrt, sie nicht zu unterschét-
zen. Diesen Fehler wiirden sie kein zweites Mal begehen.

Da ihre Tochter nicht zu Hause gewesen war, als die Eltern
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eine Messe fiir Walter hatten lesen lassen, bestellten sie nun
eine weitere Gedenkmesse. Als Chicky in der kleinen Kirche in
Stoneybridge safs, fragte sie sich, ob es wohl tatsichlich einen
Gott gab, der ihnen zusah und alles mithorte.

Sehr wahrscheinlich kam ihr das allerdings nicht vor.

Doch alle anderen hier schienen dieser Ansicht zu sein. Die
ganze Gemeinde stimmte ein in die Gebete, auf dass Walter
Starrs Seele in Frieden ruhen moge. Hitte es ihn amiisiert,
wenn er davon gewusst hatte? Oder wire er schockiert gewe-
sen, wie abergldubisch die Menschen in dieser kleinen irischen
Stadt waren, wo er einst eine Urlaubsromanze erlebt hatte?
Jetzt, da sie wieder zu Hause war, wiirde Chicky erneut ihren
Platz in der Kirchengemeinde einnehmen miissen. Das wiirde
vieles vereinfachen. Sogar Mrs. Cassidy war in New York je-
den Sonntag zur Messe gegangen. Auch eines der vielen The-
men, tiber das sie nie gesprochen hatten.

Chicky lief8 ihren Blick durch die Kirche schweifen, in der sie
ihre Taufe, ihre Erstkommunion und ihre Firmung erlebt hat-
te. Hier hatten ihre Schwestern geheiratet, und hier beteten
die Glaubigen nun darum, dass die Seele eines Mannes in Frie-
den ruhen moge, der sich noch bester Gesundheit erfreute.
Sehr eigenartig war das alles.

Und so hoffte Chicky, dass ihre Gebete wenigstens irgendei-
nem anderen niitzen wiirden.

Damit ihr Vorhaben nicht von vornherein zum Scheitern ver-
urteilt war, musste Chicky sehr geschickt vorgehen. So durfte
sie sich auf keinen Fall die Konkurrenz zu Feinden machen, die
bereits eine Bed-and-Breakfast-Pension fiihrte oder im Som-
mer Cottages als Ferienhduser vermietete. Aus diesem Grund
erklirte sie jedem (ob er es horen wollte oder nicht), dass ihr
Hotel etwas vollig Neuartiges sei und dass sie ihnen keine
Gaste wegnehmen wiirde.

Systematisch klapperte sie alle Gaststdtten und Pubs in der
niheren und weiteren Umgebung ab und bemiihte sich, deren
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Betreiber ins Boot zu holen. Thre Gédste wiirden bestimmt
Ausfliige an die Steilkiiste und in die Berge um Stoneybridge
unternehmen, argumentierte sie. Im Gegenzug wiirde sie ih-
nen empfehlen, in den traditionellen Bars, Pubs und Gasthau-
sern der Region einzukehren, um das echte, authentische Ir-
land zu erleben. Wenn man sie auf dem Laufenden hielt, was
es dort alles an Suppen und anderen kleinen Gerichten gab,
wiirde sie den Wirten und Besitzern jede Saison neue Kund-
schaft schicken.

Da Chicky weder den O’Haras noch ihren Hauptkonkurren-
ten in der Baubranche den Vorzug geben wollte, entschied sie
sich fiir fremde Baufirmen aus anderen Teilen des Landes. Das
war einfacher, als sich zwischen bekannten Unternehmen ent-
scheiden zu miissen. Dasselbe galt fiir den Wareneinkauf. Wie
leicht konnte jemand verirgert sein, wenn bekanntwurde, dass
sie einen bestimmten Lieferanten bevorzugte.

So sorgte Chicky dafiir, dass jeder ein Stiick vom Kuchen be-
kam, und es gelang ihr tatsichlich, niemanden zu verstimmen.
Am wichtigsten jedoch war es, die richtigen Architekten zu
finden und die Handwerker bei Laune zu halten. Und sie wiir-
de einen Geschiftsfithrer brauchen, aber das hatte noch Zeit.
Er oder sie sollte bei ihr im Haus wohnen und ihr auch in der
Kiiche zur Hand gehen. Aber wie gesagt, das konnte noch war-
ten.

Chicky hatte auch bereits jemanden im Auge. Thre Nichte
Orla. Die junge Frau war intelligent und besaf3 eine rasche
Auffassungsgabe. Sie liebte Stoneybridge und das Leben auf
dem Land. Auflerdem war sie sportlich und aktiv, eine begeis-
terte Windsurferin, und sie kletterte gern. Orla hatte einen
Computerkurs in Dublin besucht und besaf8 einen Abschluss
in Marketing. Was das Kochen betraf, das konnte Chicky ihr
beibringen. Wichtiger war, dass sie gut mit Menschen umge-
hen konnte. Sie wire bestimmt ein Gewinn fiir Stone House.
Dummerweise schien die junge Frau aber lieber in London
bleiben zu wollen, wo sie eine neue Stelle angetreten hatte. Sie
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erkldrte nicht lange, sie ging einfach weg. Die jungen Leute
haben es heutzutage viel leichter als wir damals, dachte Chi-
cky. Orla musste weder um Erlaubnis fragen noch die Zustim-
mung ihrer Familie einholen. Sie war erwachsen, und keiner
mischte sich in ihr Leben ein.

Chickys Plane fiir das Hotel nahmen langsam Gestalt an. Acht
Gistezimmer waren geplant, dazu eine grofSe Kiiche mit gro-
8em Essbereich, wo alle Gaste gemeinsam die Mahlzeiten ein-
nehmen sollten. Auf einem Trodelmarkt entdeckte Chicky ei-
nen riesigen alten Holztisch, der zwar taglich gescheuert wer-
den musste, aber authentisch wirkte. Feine Mahagonimébel,
Platzdeckchen oder Tischdecken aus handgewebtem irischem
Leinen hatten in ihrem Hotel nichts verloren. Alles musste
zur Entstehungszeit des Hauses passen.

Ein Schreiner am Ort fertigte vierzehn Stiihle fiir sie an, und
ein zweiter Handwerker restaurierte eine alte Anrichte fiir das
Geschirr. Gemeinsam mit Miss Queenie besuchte Chicky
Auktionen und Verkaufsausstellungen in der Umgebung, wo
sie sich mit den passenden Glésern, Tellern und Schiisseln ein-
deckte.

Dabei lernten sie auch Restaurateure kennen, die sich noch dar-
auf verstanden, die alten Teppiche aufzufrischen und das abge-
wetzte Leder auf den kleinen antiken Tischen zu erneuern.
Dies freute Miss Queenie besonders, und sie wurde nicht
miide, zu betonen, was fiir ein Wunder es doch sei, dass alle
ihre alten Schitze bald wieder in neuem Glanz erstrahlen soll-
ten. Wie wiirde das ihre Schwestern freuen. Miss Queenie war
namlich tiberzeugt davon, dass die beiden genau iiber alles Be-
scheid wussten, was in Stone House vor sich ging, und ihnen
bewundernd von oben zusahen. Es war rithrend, dass sie ihre
Schwestern an einem gliicklicheren Ort wihnte, wo sie nur
darauf warteten, dass das Hotel endlich eréffnete und sie dabei
zusehen konnten, wie die Gaste in Stoneybridge ein und aus
gingen.
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Ein wenig heikel war es jedoch, als Miss Queenie Walter Starr
ins Spiel brachte, der ihrer Meinung nach den beiden Miss
Sheedy im Himmel Gesellschaft leistete und jeden Fortschritt
seiner tapferen und mutigen Witwe beklatschte.

Was ihre Familie betraf, so versaumte Chicky es nicht, sie wo-
chentlich iiber ihre Pline auf dem Laufenden zu halten, damit
ihre Eltern und Geschwister stets einen gewissen Informa-
tionsvorsprung besaflen. Das steigerte ihr Ansehen im Ort
enorm. Denn so wussten sie bereits vor allen anderen, dass die
Bauantrige genehmigt worden waren, dass man plante, einen
ummauerten Kiichengarten anzulegen, um eigenes Gemiise
anzupflanzen, und dass im ganzen Haus eine neue Olzentral-
heizung eingebaut werden sollte.

Wahrscheinlich wiirden sie auch einen professionellen Innen-
architekten benotigen, obwohl Chicky und Miss Queenie eine
recht genau Vorstellung davon hatten, wie das Hotel aussehen
sollte. SchliefSlich wollten sie ein anspruchsvolles Publikum
ansprechen, das nicht wenig Geld dafiir ausgeben wiirde. Und
da musste alles passen. Was in Chickys Augen elegant war,
mochte fiir einen anderen der reinste Kitsch sein.

Sie besafd nun mal keinerlei Erfahrung bei der Einrichtung
von Landhotels, auch wenn sie sich in den entsprechenden
Zeitschriften alle moglichen Hotels und Landhduser angese-
hen hatte. Und Mrs. Cassidys Gastehaus war in Sachen Stil
nicht unbedingt ein Vorbild gewesen.

Es lag also noch eine Menge Arbeit vor Chicky. Unter ande-
rem wiirde sie auch eine Website benotigen und Buchungen
online vornehmen miissen. Fiir sie noch immer eine fremde
Welt. Dies wiirde alles in Orlas Aufgabenbereich fallen, das
heif3t, falls sie je wieder aus London zurtickkommen sollte.
Chicky hatte bereits zwei Mal mit ihr telefoniert, aber ihre
Nichte hatte sich nicht sehr gesprichig gezeigt und sich nicht
festlegen wollen. Thre Tochter sei eben ausgesprochen eigen-
willig und liefe nicht mit sich reden, lautete der Kommentar
von Kathleen, Chickys Schwester.
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»Sie ist noch starrkopfiger, als du es je warst«, fligte Kathleen
grollend hinzu. »Und das will was heiflen.«

Chicky lachte. »Und jetzt schau dir an, wie gut ich mich ge-
macht habe.«

»Noch lduft der Laden nicht«, erwiderte Kathleen diister. » Wir
werden ja sehen, wie gut du dastehst, wenn das Hotel eroffnet
ist.«

Einzig Mrs. Cassidy in New York und Miss Queenie glaubten
tatsdchlich an ihren Erfolg. Alle anderen redeten Chicky nur
nach dem Mund und hofften fiir sie, dass es gut laufen wiir-
de — so wie sie auch auf einen langen, heiflen Sommer und auf
einen Sieg der irischen Mannschaft bei der nichsten FufSball-
weltmeisterschaft hofften.

Manchmal wurde Chicky alles zu viel. Dann marschierte sie
am Abend einfach los, wanderte die Klippen entlang und
schaute lange hinaus auf den Atlantik, um Kraft zu sammeln.
Lange Zeit vor ihr hatten Menschen den Mut aufgebracht, in
winzigen Booten aufzubrechen und tiber diese stiirmische See
zu segeln, ohne zu wissen, was sie dort driiben erwartete. Da
konnte es doch wohl nicht so schwierig sein, ein Landhotel zu
eroffnen, oder? Gestirkt kehrte Chicky danach wieder ins
Haus zuriick, wo Miss Queenie in die Kiiche eilte und fiir sie
beide einen Becher heifle Schokolade zubereitete. Seit ihren
Midchentagen sei sie nicht mehr so gliicklich gewesen, versi-
cherte die alte Dame. Seit jenen Tagen, als sie und ihre Schwes-
tern zu Jagdbillen gingen und darauf hofften, endlich einen
schneidigen jungen Mann zum Heiraten zu finden. Dazu war
es zwar nie gekommen, aber dieses Mal wiirde es funktionie-
ren. Stone House sollte wieder zum Leben erwachen.
Woraufhin Chicky Miss Queenie beruhigend die Hand tét-
schelte und beteuerte, dass sie bald das Gesprachsthema Num-
mer eins im ganzen Land wiren. Und wihrend sie das sagte,
glaubte sie fest daran, und alle ihre Sorgen waren wie wegge-
blasen. Ob das an der steifen Brise lag, die sie drauflen durch-
gepustet hatte, an der trostlichen heifsen Schokolade, an Miss
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Queenies hoffnungsfrohem Gesicht oder an einer Kombina-
tion aus allem — auf jeden Fall hatte es zur Folge, dass Chicky
in dieser Nacht wieder einmal gut schlafen konnte.

Am nichsten Morgen erwachte sie ausgeruht und war bereit,
sich allen Aufgaben zu stellen. Und das war wichtig, denn in
den vor ihr liegenden Monaten gab es jede Menge Herausfor-
derungen, die auf sie warteten.
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