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1

Am Seesteg ins wilde Meer

Das Meer glitzerte im Mondlicht. Henny schaute hinaus 
auf das Wasser, hörte, wie die Wellen an den eisernen Steg 
schlugen, der sie weit hinausgeführt hatte. Sie würde die-
sen Ausblick vermissen, dieses Gefühl, der tobenden See 
so nah zu sein.

Ein kalter Windhauch fuhr über ihren Nacken, sie 
schauderte und zog ihre Wollstola fester um den Körper. 
Heute hatte die Arbeit kein Ende genommen, sie konnte 
sich vor Müdigkeit kaum noch aufrecht halten. Sie strich 
über ihre Hände. Die waren rissig, an manchen Stellen 
spürte sie noch Reste von der Seife und dem Soda, mit 
denen sie die Dielen gescheuert hatte. Aber sie fühlte 
auch die feste Hornhaut an ihren Fingerspitzen. Henny 
lächelte. Nicht mehr lang und alles würde sich ändern. 
Nie mehr fremder Leute Böden schrubben, dicke Feder-
betten beziehen oder Nachttöpfe leeren. Sie musste nur 
noch diese eine Sache klären, dann würde sie frei sein. 
Ein Glücksgefühl durchfuhr sie. Zum ersten Mal seit Lan-
gem war sie sicher, dass ihre Träume Wirklichkeit werden 
würden.

Henny versank in Gedanken, lauschte dem Wind, dem 
Rauschen der Wellen. Bis sie ein Geräusch hinter sich 
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wahrnahm. Sie drehte sich um, sah im gleichen Moment 
etwas auf sich zurasen. Sie spürte einen heftigen Schlag 
gegen den Kopf, Schmerzen, die sich explosionsartig aus-
breiteten. Bevor sie realisierte, was passierte, kam ein 
zweiter Hieb, traf ihre Schulter. Henny schwankte, be-
merkte den Rand des Stegs, wollte sich am Geländer fest-
halten, doch das gab nach, und plötzlich war sie im Meer. 
Das kalte Wasser drang blitzschnell in ihre Kleider, sie 
saugten sich voll. Henny schlug mit den Armen, Wellen 
brachen über ihr zusammen. Im Mondlicht sah sie den 
Steg direkt vor sich. Die gusseisernen Säulen, die ihn 
im Meer hielten, dorthin musste sie es schaffen. Henny 
schwamm darauf zu, so gut es ging. Ihren rechten Arm, 
gegen den sie den Schlag bekommen hatte, konnte sie 
kaum bewegen, in ihrem Kopf pochte es stechend, Übel-
keit stieg in ihr auf. Immer wieder schwappten Wellen 
über sie hinweg, sie spürte, wie mit jedem Zentimeter, 
den sie vorwärtskam, ihre Kraft schwand. Doch nun war 
sie fast am Ziel. Sie wollte nach dem Stahlpflock greifen, 
doch im gleichen Moment spürte sie, wie sie etwas hin-
unterdrückte. Henny atmete überrascht ein, schluckte 
Wasser, schmerzhaft brannte es in ihren Lungen. Plötz-
lich ließ der Druck von oben nach, prustend tauchte sie 
auf. Doch erneut presste sie etwas unter Wasser. Henny 
strampelte, versuchte sich zu befreien, kämpfte nicht nur 
gegen den Stab, der sie unbarmherzig nach unten drückte, 
sondern auch gegen das Gewicht ihrer Kleider. Mit einem 
Mal kam sie frei, tauchte auf, sog die Luft in sich hinein. 
Ihre Beine gehorchten ihr kaum noch, die Arme waren 



schwer. Henny kämpfte, strampelte. Eine weitere Welle 
spülte über sie hinweg, riss sie mit, nahm ihr die letzte 
Kraft. Und plötzlich konnte sie nicht mehr.

Sie sackte hinab, sah das Mondlicht, das sich oben an 
der Wasseroberfläche brach. Sie sah die Fotografien, die 
aus ihrer Tasche geglitten sein mussten und davontrie-
ben.

Es war vorbei. Sie würde nicht mehr auftauchen. Nicht 
hinausgehen in das Leben. Sie starb als das, was sie immer 
gewesen war. Als Dienstmädchen. Henny fühlte die Wut, 
über das, was sie verlor. Die Hoffnung, die Freiheit – das 
Leben. Die Wut wurde zu hilfloser Trauer. Ein letztes Mal 
schnappte sie nach Luft, spürte den Schmerz, als das Was-
ser in ihre Lunge drang.

Langsam sank sie ins Meer hinab.
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2

Meeresrauschen

Christians Schuhe sanken im weichen Sand ein. Ganz an-
ders als zu Hause, wo die harten Tritte auf dem Gehweg 
den Rhythmus vorgaben, wo ein Schritt auf den nächsten 
folgen musste, immer voran. Christian lächelte bei dem 
Gedanken. Keine fünf Stunden war er auf Norderney, 
und schon tat der Zauber der Sommerfrische seine Wir-
kung. Er war noch nie auf einer Insel gewesen, hatte das 
Meer noch nie auf diese Weise erlebt. Das war etwas völ-
lig anderes als das Dreckwasser im Hamburger Hafen. In 
der Stadt waren die Straßen voller Lärm und Menschen, 
die hierhin und dorthin liefen. Dazu der scharfe Geruch 
aus den Schornsteinen der Fabriken und den Küchen der 
Häuser. Auf Norderney gab es nichts Derartiges, nur das 
Rauschen der Wellen und den Wind, der ihm um die 
Ohren wehte. Es wirkte wie ein Paradies, weit weg von 
der modernen hektischen Welt. Und doch gab es sie auch 
hier, die Angst und die Verzweiflung, die mit der Armut 
einhergingen. Er hatte die heruntergekommenen Katen 
mit den Reetdächern gesehen, die Männer mit den wet-
tergegerbten Gesichtern, die Frauen mit dem müden 
Ausdruck in den Augen. Diese Insel war kein Paradies. 
Aber in diesem Moment, als er am Strand stand und aufs 
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Meer schaute, war es, als sei all das in den Hintergrund 
gerückt. Die Zeit schien stillzustehen, und zum ersten 
Mal seit Tagen fühlte er sich ohne Angst. Frei.

Eine Silbermöwe segelte am Ufer, dort, wo die Wellen 
wuchtig an den Strand schlugen und einige Männer ei-
nen Badekarren ins Wasser schoben. Kinder buddelten 
im Matrosenanzug im Sand. Sie hatten einen Graben vom 
Meer gezogen, Wasser lief um eine aufgeschüttete Burg 
herum. Voller Stolz sahen sie zu ihren Eltern, die in ei-
nem Strandkorb saßen und die Sonne genossen. Links 
hinter dem Familienbad konnte Christian den Strandbe-
reich für die Herren sehen, dann die neutrale Zone und 
danach das Damenbad. Sogar einen Teil des Seestegs, der 
weit ins Meer hinausführte, konnte er ausmachen.

Christian fühlte den Wind auf der Haut. Er drückte 
den Bowler fester auf den Kopf, damit der nicht wegflog. 
Seine Mütze wäre viel passender gewesen, aber die Eitel-
keit hatte ihn dazu bewogen, die Melone aufzusetzen. Sie 
erschien ihm passender in seiner Stellung. Was Christian 
an seinen Auftrag erinnerte. Ein Artikel über die »Erho-
lung in der Sommerfrische auf Norderney«. Julius Teub-
ner, sein neuer Redakteur, erwartete den Artikel in spä-
testens einer Woche. Natürlich mit eingängigen Zitaten 
hochgestellter Persönlichkeiten, vielleicht sogar vom ehe-
maligen Reichskanzler Bernhard von Bülow, der die Villa 
Edda auf der Insel als Sommerresidenz nutzte. Eine 
knappe Woche hatte Christian Zeit, um Impressionen 
über das Leben der feinen Gesellschaft zu sammeln. Aus-
gerechnet er und die Damenillustrierte Frau von Welt. 
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Bislang hatte Christian mit Klatsch und Mode nichts zu 
tun gehabt, sondern die Kriminalberichte übernommen. 
Aber ob es ihm gefiel oder nicht, er musste diesen Artikel 
schreiben, und er musste gut werden, sonst würde er 
seine neue Stellung schnell wieder los sein. Er fragte sich, 
ob Teubner auch ein paar Fotografien kaufen würde. Die 
Frau von Welt experimentierte mit dem Kupfertiefdruck-
verfahren. Die ersten Ausgaben der Illustrierten mit Fo-
tografien waren eine Sensation gewesen, die Leserinnen 
waren begeistert über die Bilder in der sonst so faden 
Bleiwüste.

Also gut, einen Versuch war es wert. Christian nahm 
die braune Ledertasche ab und holte seinen Fotoapparat 
heraus. Die Sonne verschwand einen Moment hinter 
einer Wolke, aber in wenigen Sekunden würde sie wieder 
da sein. Er presste die Kamera gegen seinen Bauch, um 
das Bild nicht zu verwackeln, prüfte die Peillinie und 
wartete auf die Sonne. Als sie glitzernd die Wolken durch-
brach, drückte er auf den Auslöser. Perfekt.

In Gedanken schickte er einen Gruß über das Meer zu 
Onkel John in New York, der ihm die Kamera als Ge-
schenk zur ersten Festanstellung nach dem Volontariat 
geschickt hatte. Christian hatte es nicht fassen können. Er 
war siebenundzwanzig Jahre und besaß einen eigenen 
Fotoapparat. Noch dazu eine Kodak Brownie. So hand-
lich, dass er sie überall mit hinnehmen konnte. Sie war 
aus stabiler Pappe, etwas ganz anderes als die schweren 
Plattenkameras. Genau richtig für seine Arbeit als Jour-
nalist.
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Christians Vater hatte davon natürlich nichts verstan-
den. Für ihn war sie nur eine technische Spielerei, mit der 
sein missratener Sohn seine Zeit verplemperte. Wenn es 
nach dem Vater gegangen wäre, würde Christian wie alle 
Männer der Familie im Zentralschlachthof arbeiten und 
nicht bei einer Zeitung. Journalist, das war kein ehrbarer 
Beruf, vor allen Dingen kein Beruf für einen Arbeiter-
sohn. Und fast hätte sein Vater sich durchgesetzt. Mehr 
als einmal hatte er Christian gezwungen, Hilfsarbeiten 
im Schlachthof zu übernehmen. Christian hatte sich ins 
Unver meidliche geschickt, Schweinehälften getragen und 
den blutverschmierten Boden geschrubbt. Aber sobald 
sich die Möglichkeit bot, hatte er dafür gesorgt, dass er 
rausgeworfen wurde. Sein Vater hatte getobt vor Wut – 
der Sohn des Vorarbeiters Hinrichs ein Drückeberger. 
Christian war es egal, und irgendwann gab der Vater auf. 
Christian ergatterte eine Stelle als Laufbursche beim 
Hamburger Fremdenblatt, kam immer seltener nach 
Hause. Wann sollte er auch? Tagsüber arbeitete er als 
Laufbursche, nachts half er im Leichenschauhaus aus. 
Jeden Monat, wenn er sein Kostgeld abgab, schlug ihm 
die Verachtung des Vaters entgegen.

Vermutlich hätte Christian irgendwann vor Erschöp-
fung aufgegeben, wenn sein Freund Gustav ihn nicht er-
muntert hätte, einen Artikel beim Chefredakteur abzu-
geben. Der hatte überrascht geschaut, als der Laufbursche 
vor ihm stand, hatte dann aber doch einen Blick auf die 
Zeilen geworfen. Christian hatte kaum zu atmen gewagt. 
Er hatte tagelang an dem Artikel gefeilt. Zu seiner Enttäu-
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schung strich der Redakteur mehrere Sätze durch, schüt-
telte den Kopf und machte Anmerkungen am Rand. 
Dann gab er Christian das Blatt zurück. »Das war nichts.« 
Er deutete auf einen leeren Schreibtisch. »Sie setzen sich 
dahin und versuchen es noch mal. Und zwar mit echtem 
Gefühl. Vermeiden Sie den schwülstigen Kram. Ich er-
warte in einer Stunde Ihre Überarbeitung.«

Der Artikel wurde niemals gedruckt, aber er war ein 
Anfang gewesen. Kurt Weiß, der Chefredakteur, bot 
Christian ein Volontariat an. Noch heute war Christian 
ihm dankbar für die Chance, die er erhalten hatte. Und 
die er ohne Grund aufs Spiel gesetzt hatte. Für einen Mo-
ment fühlte Christian wieder diese dunkle Leere, die sich 
in den letzten Tagen so oft in seinem Inneren ausgebreitet 
hatte. Er schüttelte den Kopf, als könnte er damit die Bil-
der vertreiben. Wie er davonlief und der Polizist trotzdem 
immer näher kam. Der Klang der schrillen Trillerpfeife, 
die Hand, die sich in seine Schulter krallte. Und dann …

Christian holte tief Luft. Er war nicht in Altona. Hier 
gab es nur den weichen Sand unter seinen Füßen und das 
rauschende Meer. Er verstaute den Apparat in die Leder-
tasche, hängte sie sich um die Schulter und setzte seinen 
Weg am Strand fort.

Immer seltener traf er auf andere Spaziergänger. Der 
Strand schien bald menschenleer. Nur die vielen Fuß-
stapfen auf dem feuchten Boden vor ihm verrieten, dass 
er nicht der einzige Gast auf der Insel war. Kurz überlegte 
er, eine Aufnahme zu machen und die Einsamkeit auf 
Film zu bannen. Aber dann verwarf er den Gedanken 
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wieder. Dieses Gefühl konnte er nicht durch ein Bild fest-
halten.

Christian schaute zur Sonne. Er musste langsam um-
kehren. Es war Zeit, sich im Hotel umzusehen und Inter-
views mit den Gästen zu vereinbaren. Schließlich war er 
nicht zum Vergnügen hier, sondern für die Frau von Welt. 
Ausgerechnet ein Artikel, den Christian aus einer Laune 
heraus geschrieben hatte, über seine Fahrradtour mit 
Gustav entlang der Elbe, hatte zu dem Kontakt zum Re-
dakteur der Familienillustrierten geführt. Julius Teubner 
hatte sich am Erscheinungstag gemeldet. Eine Artikelse-
rie über Reisen in Deutschland war genau das, was ihm 
schon lange vorgeschwebt hatte. Vor zwei Wochen hätte 
Christian über dieses Angebot noch nicht einmal nachge-
dacht. Er hatte sich nach dem Volontariat Kurt Weiß ver-
pflichtet gefühlt. Die Arbeit als Kriminalreporter beim 
Hamburger Fremdenblatt füllte ihn aus, und er hatte einen 
Wechsel nie erwogen. Und trotzdem fand er sich nun auf 
Norderney wieder, und das nur, weil er aus Altona ver-
schwinden musste.

Christian ging langsam zurück, in Richtung Palais-
Hotel, in dem er untergekommen war. Ein Familienhotel 
ersten Ranges – das waren Teubners Worte gewesen, und 
genau das war es. Ein stolzer Gründerzeitbau mit opu-
lenten Stuckverzierungen, imposant und einschüchternd. 
Angeblich hatte sogar einmal der Kaiser dort übernach-
tet, inkognito. Zumindest behauptete das die Hotelbesit-
zerin, Karen Luers. Aber selbst ohne Kaiser wohnten ge-
nug illustre Persönlichkeiten in dem Hotel. Als Christian 
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sich bei der Ankunft eingeschrieben hatte, konnte er 
 einen raschen Blick auf die Gästeliste werfen. Adelige und 
Fabrikbesitzer. Er war sich bewusst geworden, dass er 
vermutlich der Gast mit dem geringsten Einkommen 
war, der dieses Hotel jemals bewohnt hatte.

Er sah hinaus auf das Meer, konnte sich nicht losrei-
ßen. Nochmals holte er seine Kamera hervor, richtete sie 
auf die Wellen. Vermutlich würde die Fotografie unscharf 
werden, die schnellen Bewegungen des Wassers konnte er 
nicht festhalten. Das Bild würde kaum für die Frau von 
Welt geeignet sein. Aber egal – so hatte er etwas, das ihn 
immer an den heutigen Tag erinnerte. Er fand die opti-
male Perspektive für das Bild. Die Wellen türmten sich, 
Schaum bildete sich auf ihren Kronen. Es war perfekt, bis 
auf … Christian schaute aufs Meer. Dort schwamm etwas 
Dunkles auf der Wasseroberfläche, wurde von den Wel-
len näher und näher an den Strand getragen. Für einen 
Moment glaubte er, es sei eine tote Robbe. Doch dann 
wölbte sich etwas Schwarzes auf. Ein Kleid?

Christian brauchte den Bruchteil einer Sekunde, bis er 
begriff, was das bedeutete. Er stopfte die Kamera zurück 
in die Ledertasche, riss sich die Schuhe von den Füßen 
und rannte los.

Der Körper war bereits ein Stück weiter zum Strand 
getrieben worden. Der Rock bauschte sich auf. Der Wind 
hat te darunter gegriffen und ihn aufgerichtet wie ein Segel.

Im Laufen zog Christian Sakko und Weste aus, warf 
seinen Bowler in den Sand. Dann sprang er ins Wasser. Er 
machte mehrere Züge, die Kleider behinderten ihn mehr 



als gedacht. Er hatte das Gefühl, überhaupt nicht von der 
Stelle zu kommen. Doch schließlich war er dort. Haare 
trieben im Wasser, flossen wie dunkles Seegras um ihn 
herum. Es war eine Frau, sie trieb auf dem Bauch. Chris-
tian ergriff sie an der Schulter, versuchte den Kopf über 
die Wasseroberfläche zu bringen. Er schaffte es nicht. Mit 
der nächsten Welle zog er den Körper näher Richtung 
Strand. Doch dann wich das Wasser zurück, und für 
einen Moment fürchtete er, von der herausströmenden 
Gischt mitgerissen zu werden. Seine Füße fanden Halt 
auf dem feinen Sandboden. Er stemmte sich gegen den 
Sog des zum Meer drängenden Wassers, wartete auf die 
nächste Welle, und mit einem letzten Ruck brachte er die 
Frau endgültig an Land. Christian fühlte die Schwere sei-
nes eigenen Körpers, er stolperte, fiel. Mühsam stemmte 
er sich hoch, fasste die Frau an den Schultern, drehte sie 
herum und zog sie aufs Trockene.

Er hockte eine Weile da, bis er wieder Luft bekam. Er 
versuchte, sich zu sammeln, sich innerlich zu wappnen, 
denn ihm war klar, dass in dem Körper kein Leben mehr 
war. Dann erst sah er die Frau genauer an.

Sie war jung, vielleicht zwanzig Jahre. Sie hatte die 
Augen geöffnet, ebenso den Mund, als wollte sie ein letz-
tes Mal einatmen. Das Meer hatte die Haut aufge-
schwemmt und ihre Züge verändert. Die braunen Haare 
klebten an ihrem Gesicht. Behutsam strich er sie beiseite 
und bemerkte etwas an der Schläfe des Mädchens. Er sah 
genauer hin. Und im gleichen Moment war seine journa-
listische Neugier geweckt.
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3

Dünengras

Viktoria hatte ihre Schuhe ausgezogen und spürte den 
warmen Sand zwischen den Zehen, als sie den Weg durch 
die Dünen ging. Sie war froh, dass sie ihren großen Hut 
mit dem Samtband am Kinn festgebunden hatte, denn 
der Wind blies ihr heftig ins Gesicht. Eine ihrer dunklen 
Locken hatte sich aus dem nach hinten gesteckten Dutt 
gelöst und wirbelte vor ihrer Nase. Viktoria lachte, fühlte 
die salzige Luft an ihrer Haut, den Wind, der an ihrem 
zarten Kleid zerrte. Den ganzen Morgen war sie spazieren 
gegangen. Zuerst durch die Dünen, weil man von dort 
den schöneren Blick auf das Meer hatte. Doch jetzt lenkte 
sie ihren Schritt zum Strand hinunter, direkt ans Wasser. 
Sie hob ihr weißes Spitzenkleid und ließ das Meer ihre 
Füße umspielen. Baroness von Balow, die wie Viktoria 
Sommergast im Palais-Hotel war, würde der Schlag tref-
fen, wenn sie das sehen würde. Eine Dame aus gutem 
Hause, die ihre nackten Füße ins Wasser stellte – in aller 
Öffentlichkeit. Das konnten kleine Kinder machen, aber 
doch nicht eine erwachsene Frau von siebenundzwanzig 
Jahren. Viktoria lächelte, zog ihr Kleid noch ein Stück 
höher und ging einen weiteren Schritt hinein. Das Meer 
zog den Sand unter ihren Füßen mit, ließ sie tiefer einsin-
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ken. Dann kam die nächste Welle, die ihr fast bis an die 
Knie schlug. Herrlich!

Langsam ging sie am Strand entlang. Eine Muschel-
schale fiel ihr auf, sie hatte am Rand ein kreisrundes Loch. 
Viktoria hob sie auf, strich den Sand ab, fühlte die Rillen 
an der Außenseite. Nachher würde sie die Muschel auf 
ein Band ziehen und als Souvenir behalten. Eine Erinne-
rung an diesen letzten Sommer, bevor sie zu arbeiten 
 anfing. Sie wusste genau, warum ihr Vater ihr diese vier 
Wochen auf Norderney spendiert hatte. Er hoffte, die 
Leichtigkeit der Sommerfrische könnte sie verführen, 
und sie würde sich in einen Mann – natürlich aus gutem 
Hause – verlieben. Viktoria lächelte bei dem Gedanken. 
Wie viele Jahre hatte sie gebraucht, um ihren Vater, der 
mehr von Paragraphen als von Menschen verstand, davon 
zu überzeugen, dass seine einzige Tochter Lehrerin wer-
den wollte. In der Vorstellung von Oberstaatsanwalt Berg 
war das etwas für verarmte Frauen, die die blanke Not 
dazu trieb. Aber doch nicht für seine Tochter, der die 
Welt offenstand. Doch als er sah, wie ernst es Viktoria 
war, hatte er schweren Herzens nachgegeben. Was nicht 
hieß, dass er die Hoffnung, sie gut zu verheiraten, aufge-
geben hatte. Aber er würde sich täuschen. Sie ließ sich 
nicht verführen.

Sie steckte die Muschel in ihren kleinen Handbeutel, 
den sie bei sich trug. Die Sonne stand inzwischen hoch 
am Himmel, es musste bereits nach Mittag sein. Lang-
sam meldete sich Viktorias Magen. Zwar hatte sie sich 
für ihre Wanderung Brote und einen Apfel mitgenom-
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men, aber beides hatte sie bereits vor Stunden gegessen. 
Schweren Herzens lenkte sie ihre Schritte zurück Rich-
tung Hotel.

Sie war die ganze Zeit allein an diesem Strandabschnitt 
gewesen, doch jetzt sah sie in der Ferne einen Mann im 
Sand knien, vor ihm lag eine Frau. Zuerst dachte sie an 
ein Liebespaar und war pikiert. Hier in der Öffentlichkeit. 
Doch als sie näher kam, erkannte Viktoria, dass etwas 
passiert sein musste. Sie beschleunigte ihre Schritte.

Der Mann bemerkte sie nicht, als sie näher kam. Er 
kniete noch immer neben der Frau, rang nach Atem und 
fuhr mit der Hand durch seine nassen blonden Haare.

»Ist sie tot?«, fragte Viktoria, obwohl sie die Antwort 
bereits wusste.

Der Mann zuckte zusammen, starrte zuerst auf ihre 
nackten Füße, sah dann überrascht auf, als sei sie als 
Meerjungfrau dem Wasser entstiegen und habe sich so-
eben in einen Menschen verwandelt. Dann änderte sich 
sein Gesichtsausdruck, er musterte sie abschätzig. Sie 
konnte spüren, was er dachte: Ein reiches Fräulein. Das 
hat mir gerade noch gefehlt.

Sie zog ihre Augenbraue hoch. »Nun?«
»Ich kann nichts mehr für sie tun.« Er strich die Haare 

der Frau zurück. Dann stand er auf, gab den Blick auf das 
Gesicht der Toten frei, und es war, als würde mit einem 
Mal die Brandung lauter tosen. Das konnte doch nicht 
sein! Viktoria spürte, wie sie wankte.

»Hab ich es doch geahnt.« Der Mann stieß einen Fluch 
aus, griff nach ihrer Hand.
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Doch Viktoria entzog sie ihm, sie machte einen 
Schritt vor, sah hinab auf die Tote. Blickte in das Gesicht. 
»Henny!«

Der Mann war neben ihr. »Sie kennen sie?«
Viktoria atmete durch, dann richtete sie sich wieder 

auf. Sie wollte sich vor dem Mann keine Blöße geben. 
»Henny Petersen. Ihre Eltern haben früher bei meinem 
Vater in Hamburg gearbeitet, jetzt ist sie Zimmermäd-
chen im Palais-Hotel.«

Erst vor drei Tagen hatte Viktoria die frühere Freundin 
überraschend auf Norderney wiedergetroffen, mehr als 
acht Jahre nachdem Henny mit ihrer Familie fortgezo-
gen war und sie den Kontakt zueinander verloren hatten. 
Viktoria fühlte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. 
Ungeduldig wischte sie sie beiseite. Nein, das war jetzt 
nicht die Zeit für Tränen. Und schon gar nicht vor die-
sem Fremden, der sie ansah, als wäre sie ein hysterisches 
Frauenzimmer, das er nun am Hals hatte.

Sie blickte ihn fest an. »Henny kann nicht hier liegen 
bleiben.«

Der Mann zog leicht verärgert die Augenbrauen zu-
sammen. »Natürlich nicht. Ich werde zum Herrenbad 
gehen, schauen, dass jemand mit einem Karren kommt.«

»Gut, ich bleibe hier.«
Er sah sie überrascht an. Für einen Moment erschien 

so etwas wie Achtung in seinem Blick. Unvermittelt 
nickte er ihr zu. »Christian Hinrichs.«

»Viktoria Berg.« Sie spürte seine hellblauen Augen auf 
sich ruhen. Dann wandte er sich ab und ging mit schnellen 
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Schritten davon. Sie sah ihm nach, wie er über den nassen 
Strand lief. So lange, bis sie ihn kaum noch sehen konnte.

Viktoria ließ sich in den Sand neben der Toten sinken. 
Sie betrachtete das Mädchen genauer. Es war tatsächlich 
Henny. Für einen Moment hatte Viktoria gehofft, sich ge-
irrt zu haben, denn das Meer hatte dem Körper bereits 
zugesetzt. Aber es waren unverkennbar Hennys Züge. Sie 
trug das abgetragene dunkle Arbeitskleid mit der weißen 
Schürze, das sie auch getragen hatte, als sie sich vor drei 
Tagen überraschend vor dem Kolonialwarenladen wie-
dergetroffen hatten. Viktoria griff unwillkürlich nach 
Hennys Hand, drückte sie fest, so als könnte sie damit das 
Leben zurück in ihren Körper bringen. Für einen Mo-
ment sah sie die siebenjährige Henny vor sich stehen, die 
Haare zu Zöpfen geflochten, Ruß vom Ofen an der Nase. 
Sie beugte sich über ein Buch. Der Zeigefinger strich 
langsam die Zeilen entlang, während ihr Mund mühsam 
die einzelnen Wörter bildete. »Der Trooo… tz… kooopf.« 
Das Wort war so langgezogen gewesen, dass es kaum zu 
verstehen war.

Wieder fühlte Viktoria die Tränen aufsteigen. Diesmal 
ließ sie sie laufen. Sie fielen hinunter, auf Hennys Gesicht. 
Viktoria strich sie sanft fort. Warum hatte Henny sterben 
müssen?

Viktoria blickte zu den Dünen. Dort wiegte sich das 
silberne Gras im Wind. Der Anblick beruhigte sie ein 
wenig. Sie hing ihren Gedanken nach, dachte daran, wie 
alles angefangen hatte, damals. Hennys verheultes Ge-
sicht, ihre Hefte, die sie mit einem Gürtel zusammenge-
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bunden hatte, achtlos zur Seite geworfen. Viktoria war 
überrascht gewesen, die siebenjährige Tochter der Kö-
chin auf der Treppe zum Dachboden vorzufinden. Nor-
malerweise kam das Personal hier nicht hinauf. Henny 
bemerkte sie zuerst nicht, stand dann auf und wischte 
sich trotzig den Rotz von der Nase. Das kleine Gesicht 
war eine wütende Grimasse. Wortlos gab Viktoria ihr ein 
weißes Spitzentaschentuch, wartete, bis das Mädchen 
sich die Nase geputzt und ein wenig beruhigt hatte.

Sie kniete sich vor ihm hin. »Warum hast du geweint?«
Für einen Moment glaubte sie, Henny würde nichts 

sagen, aber dann stieß sie hervor: »Musste heute in der 
Schule schon wieder in der Ecke stehen.«

»Hm«, machte Viktoria, weil sie nicht wusste, was sie 
dazu sagen sollte.

Für Henny schien es die richtige Antwort zu sein, denn 
nun platzte es in einem Redeschwall aus ihr heraus. 
»Ganze zwei Stunden! Nur, weil ich nicht richtig schrei-
ben kann, und dann ist noch was von dieser vermaledei-
ten Tinte auf das Papier gekleckst, und der Lehrer hat sie 
auf seinen Hemdsärmel bekommen. Er hat gesagt, ich 
würde es nie lernen. Pah – wie denn auch? Ich hab zu 
Hause nur die olle Schiefertafel zum Üben. Und ein Buch 
habe ich auch nicht. Der Lehrer sagt, es reicht, wenn ich 
den Einkaufszettel schreiben kann, mehr würde ich eh 
nicht brauchen im Leben. Dabei werde ich bestimmt kein 
Dienstmädchen. Ich nicht.« Sie zog die Nase hoch.

In Viktorias Gedanken formte sich eine Idee. »Was 
hältst du davon, wenn ich dir helfe, schreiben zu lernen?«
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Henny sah sie misstrauisch an. »Du? Du bist doch kein 
Lehrer. Du bist nur eine feine Dame.«

Viktoria lachte. »Warum soll ich dir deswegen nicht 
helfen können? Und ich weiß auch schon, womit wir an-
fangen.« Sie deutete hinauf zum Dachboden. »Da oben 
haben wir Ruhe. Geh schon mal vor, ich besorge noch 
etwas, anschließend legen wir los.«

Henny hatte sie einen Moment mit großen Augen an-
gesehen. Dann hatte sie genickt, sich ihre Sachen ge-
schnappt und war die Treppe hinaufgegangen. Das war 
der Anfang ihrer Freundschaft gewesen. Und nun lag 
Henny tot vor ihr.

Viktoria bemerkte Männer mit einem Badekarren, die 
sich vom Strand aus näherten. Christian Hinrichs ging 
mit festen Schritten voraus, die zwei Männer zogen den 
Wagen.

Viktoria streifte ihre Schuhe über, erwartete sie im Ste-
hen. Es waren Einheimische. Die Sonne hatte in ihre Haut 
tiefe Falten gezogen. Sie begrüßten Viktoria mit einem 
Nicken. Bei der Leiche hielten sie inne, sprachen ein 
Gebet. Viktoria hatte befürchtet, dass sie grob sein 
würden. Aber die Männer nahmen Henny sanft bei den 
Schultern und den Füßen, legten sie vorsichtig in die 
geschlossene Umkleidekabine des Karrens, in der sich 
normalerweise Badegäste umzogen, bevor sie ins Wasser 
stiegen. Christian bedeckte Henny mit einem Tuch und 
schloss die Tür.

Schweigend gingen sie zusammen den Weg ins Dorf. 
Die Männer ächzten beim Ziehen des Wagens durch den 
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nassen Sand. Christian Hinrichs fasste wie selbstver-
ständlich mit an, als hätte er nie etwas anderes gemacht. 
Erst kurz vor dem Dorf erreichten sie eine Straße, und 
von da an ging es leichter. Sie folgten der Kaiserstraße, 
vorbei an den Bremer Häusern, bis sie vor dem Palais-
Hotel standen. Einige der flanierenden Gäste waren ste-
hen geblieben, drehten sich um und runzelten die Stirn 
beim Anblick des Badekarrens und des völlig durchnäss-
ten Christian Hinrichs.

»Die Polizeiwache ist dahinten in der Knyphausen-
straße«, brummte einer der Männer.

Viktoria schickte sich an weiterzugehen, aber die Män-
ner blieben stehen.

»Was ist?«, fragte sie.
Die beiden Arbeiter blickten zu Christian Hinrichs. 

»Schall de Deern daar ok mit hen?«, fragte einer, als sei 
Viktoria eine zusätzliche Last, die sie mitschleppen muss-
ten. Der Mann wandte sich an sie. »Nix gegen Sie, Fräu-
lein. Aber dat mit de Polizei ist Männersache. Gehen Se 
man ruhig in Ihr Hotel.«

Viktoria fühlte die Wut in sich aufsteigen. »Ich kannte 
Henny. Die Polizei wird mehr über sie wissen wollen. Ich 
komme mit.« Bevor auch nur einer der Männer einen 
weiteren Einwand erheben konnte, ging sie voraus.

Bei dem roten Backsteingebäude blieben sie stehen. 
Christian Hinrichs schaute mit unergründlicher Miene 
hinauf auf das verzierte Schild über der Tür. Sie wurde 
nicht schlau aus diesem jungen Mann. Seiner Kleidung 
nach war er ein Bürgerlicher, aber als er vorhin mit den 
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Arbeitern gesprochen hatte, war sein Plattdeutsch kaum 
von dem eines Hafenarbeiters zu unterscheiden gewesen.

»Was ist, Herr Hinrichs? Sie haben doch wohl keine 
Angst vor der Polizei?«

Viktorias Bemerkung war nicht ernst gemeint, aber er 
machte einen Schritt zurück, steckte die Hände tief in 
seine Taschen und sah nachdenklich zu Boden. Es war 
ganz offensichtlich, dass er die Wache nicht betreten 
wollte. War er etwa ein Betrüger, der hier auf Norderney 
Sommerfrischler um ihr Erspartes brachte?

Die Turmuhr schlug drei. Christian Hinrichs täuschte 
Überraschung vor. »Oh, schon so spät. Ich habe eine 
dringende Verabredung. Ich werde später meine Aussage 
machen.«

Viktoria hatte keine Ahnung, warum er der Polizei aus 
dem Weg ging. Aber ein Betrüger war er mit Sicherheit 
nicht. Selten hatte sie jemanden kennengelernt, der so 
schlecht lügen konnte.

Sie glaubte schon, dass er einfach gehen würde, aber er 
sah sie zögernd an.

»Sagen Sie der Polizei, sie sollen sich die Schläfe der 
Toten ansehen.«

Als sie nickte, drehte er sich um und war weg. Viktoria 
starrte ihm hinterher. Das gab es doch nicht! Dieser 
Christian Hinrichs war tatsächlich davongelaufen.

Eine halbe Stunde später kam Viktoria aus der Polizei-
wache, und sie wünschte, sie hätte es dem jungen Herrn 
Hinrichs gleichgetan. Sie ballte die Hände zu Fäusten und 
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treiben. Der Polizist hatte ihr nicht einmal zugehört, son-
dern nur mit den Männern gesprochen. Sie hatte ver-
sucht, Christian Hinrichs’ Hinweis weiterzugeben, aber 
der Mann hatte nur abwesend genickt und war schnell zu 
seinem Urteil gekommen. »Das Mädchen ist ins Wasser 
gegangen.« Natürlich! Alles andere hätte auch den Bäder-
betrieb gestört. Zu Viktorias Einwänden, dass Henny sich 
niemals freiwillig selbst getötet hätte, nickte er, aber sei-
nem Gesicht war abzulesen, was er dachte: Ein über-
spanntes Fräulein, das ihm seine Arbeit erklären wollte. 
Viktoria hasste es, übergangen zu werden, nur weil sie 
eine Frau war. Sie hatte dem Gendarmen in aller Deut-
lichkeit ihre Meinung gesagt, dann war sie hocherhobe-
nen Hauptes hinausgegangen.

Jetzt stand sie auf den Stufen der Wache und war so 
wütend, dass sie erst einmal tief durchatmen musste. Sie 
sah auf die sonnenbeschienene Straße, Paare flanierten 
an ihr vorbei. Die Damen hatten ihre Sonnenschirme 
aufgespannt, die Herren hatten den Bowler tief ins Ge-
sicht gezogen, damit er ihnen nicht davonflog.

Na gut. Wenn dieser Gendarm zu ignorant war, auf 
ihre Worte zu hören, dann war das so. Aber sie würde das 
Ganze nicht auf sich beruhen lassen. Henny war tot. Und 
Viktoria würde herausbekommen, warum sie hatte ster-
ben müssen.
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4

Abendsonne

Etwas später saß Viktoria auf der schönen Hotelterrasse 
und starrte nachdenklich auf die weiß gestrichenen höl-
zernen Bögen mit den geschliffenen Fenstern, die ihr bei 
der Ankunft vor einer Woche so gefallen hatten. Doch 
diesmal konnte der Anblick sie nicht erfreuen. Gerade 
hatte sie einen Kondolenzbrief an Hennys Eltern beendet. 
Es war schwer gewesen, die richtigen Worte zu finden. 
Viktoria hatte versucht, Henny so zu beschreiben, wie sie 
sie in Erinnerung hatte. Ihr Lachen, ihre Lebensfreude, 
die letzte Begegnung mit ihr. Sie hoffte, dass sie den El-
tern damit Trost spenden konnte.

Nun lag der Brief in einem Umschlag vor ihr, ebenso 
wie ein Brief an ihren Vater, in dem sie ihn über die Ge-
schehnisse informierte. Viktoria ergriff eine seltsame 
 Unruhe. Nicht einmal die Mokkatorte, die sie sich bestellt 
hatte, konnte sie auf andere Gedanken bringen. Immer 
wieder sah sie auf die Straße vor dem Hotel und hoffte, 
Christian Hinrichs zu entdecken. Was hatte er damit ge-
meint, dass die Polizei sich Hennys Schläfe ansehen 
sollte? Sie hatte am Strand nichts bemerkt, aber sie erin-
nerte sich, dass er Hennys Haare beiseitegeschoben hatte, 
als sie gekommen war. Hatte er damit etwas verdeckt? Sie 
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verfluchte ihn in ihren Gedanken. Warum war er nur 
davon gelaufen?

Schließlich gab sie es auf, nach ihm Ausschau zu hal-
ten. Sie ging zum Concierge und gab die Briefe an Hen-
nys Eltern und an ihren Vater für die Abendpost ab. An-
schließend eilte sie die Treppen hinauf, um das Badekleid 
zu holen. Schwimmen hatte ihr schon immer geholfen, 
ihre Gedanken zu sortieren. Und sie hatte das Gefühl, 
dass sie genau das jetzt brauchte.

Am Strand war es voll, und Viktoria musste eine Weile 
warten, bis ein Badekarren frei wurde. Die hölzernen Ge-
fährte mit den großen Rädern waren schnurgerade am 
Rande des Strandes aufgereiht. Bis vor einigen Jahren 
waren damit die Badegäste hinaus ins Wasser gefahren 
worden. Selbst Viktoria hatte auf diese Art das Baden im 
Meer kennengelernt.

Sie erinnerte sich noch gut daran, wie sie mit acht Jah-
ren zum ersten Mal in den Karren gestiegen war und von 
zwei Einheimischen hinaus ins Wasser geschoben wurde. 
Dort angekommen hatte sie sich ihrer Kleider entledigt 
und war durch die kleine vom Strand abgewandte Tür 
hin aus auf die Treppe gegangen. Eine Markise war bis auf 
die Wasseroberfläche herabgelassen worden, um sie vor 
neugierigen Blicken zu schützen. Das erste Mal hatte es 
Viktoria einiges an Überwindung gekostet, hinab in das 
Meer zu steigen. Die Wellen, die an den Karren schlugen, 
hatten ihr Angst gemacht. Aber sobald sie mit dem Was-
ser in Berührung gekommen war, hatte sie jede Furcht 
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vergessen und es genossen, obwohl sie nur kurz unterge-
taucht war und die sichere Treppe nicht verlassen hatte.

Heutzutage wurden die Badekarren nur noch von den 
älteren Herrschaften benutzt, und Viktoria war froh, dass 
es inzwischen auch für Damen von Stand statthaft war, 
direkt ins Meer zu gehen. Trotzdem blieben die meisten 
Menschen vorne am sicheren Strand, denn die wenigsten 
konnten schwimmen. Viktoria hatte es vor zwei Jahren 
gelernt. Etliche Stunden hatte sie eingespannt in der 
schrecklichen Übungsapparatur verbracht, um die Bewe-
gung des Schwimmens auf dem Trockenen zu erlernen. 
Erst danach hatte sie ihr neues Wissen im Wasser anwen-
den dürfen. Das erste Mal wäre sie fast untergegangen, 
doch schon bald hatte sie den Bogen rausgehabt. In ihren 
Augen gab es nichts Besseres, um den Kopf freizube-
kommen, und genau das brauchte sie jetzt.

Viktoria stieg in den Badekarren. Sie zog ihr Kleid 
aus, ließ das Unterkleid auf den Boden fallen, entledigte 
sich ihrer Beinkleider und der Unterwäsche. Sorgfäl-
tig legte sie alles an die Seite. Anschließend zog sie ihr 
blaues Bade kleid mit dem gestreiften Gürtel an und setzte 
die Badekappe aus Leinen auf. Zum Schluss zog sie ihre 
Bade schuhe über und befestigte sie mit den Kreuzbän-
dern am Bein.

In der Kabine war es eng und stickig, und Viktoria war 
froh, als sie den Badekarren endlich verlassen konnte. 
Eine leichte Brise ließ sie wohlig erschaudern, als sie den 
Weg in Richtung Strand ging. Dort schlugen die Wellen 
sanft auf. Kinder spielten im flachen Wasser mit Mu-
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scheln, ihre Mütter standen daneben und tratschten über 
Neuigkeiten aus dem Königshaus.

Viktoria setzte einen Fuß ins kühle Wasser und ging 
dann zügig weiter hinein. Als die Wellen gegen ihren 
Bauch klatschten, hielt sie unwillkürlich die Luft an und 
ließ sich vollständig ins Wasser gleiten. Sie schwamm bis 
zu der ersten Markierungsboje, um von dort parallel zum 
Strand ihre Bahnen zu ziehen. Je mehr Züge sie machte, 
desto ruhiger wurde sie. Sie passte ihre Bewegungen dem 
Wellengang an, ließ sich vom Salzwasser  tragen. Ruhe 
breitete sich in ihr aus.

Am Abend spürte Viktoria noch immer die Anstrengung 
des Schwimmens in ihren Muskeln. Fast eine halbe 
Stunde war sie im Meer gewesen. Auf dem Rückweg zum 
Hotel hatte sie Ausschau nach Christian Hinrichs gehal-
ten, doch sie konnte ihn nirgends entdecken. Die wun-
derbare Ruhe, die sie während des Schwimmens verspürt 
hatte, verschwand, und das eisige Gefühl, das sie schon 
zuvor verspürt hatte, kehrte zurück.

Im Hotel zog sie sich für das Abendessen um, ein Zim-
mermädchen steckte ihr die Locken hoch und murmelte 
dabei etwas über die Schädlichkeit des Salzwassers für die 
Haare. Viktoria überhörte es geflissentlich.

Nun stand Viktoria in der Tür des Salons und sah sich 
um. Sanftes Murmeln erfüllte den Raum im Palais-Hotel. 
Schwere rote Vorhänge und ein dicker Teppich dämpften 
sämtliche Geräusche. Durch die Fenster strahlte die 
Abendsonne herein, ihr Licht brach sich in den Kristall-
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lüstern, die von der Decke hingen und glitzernde Strah-
len auf das Bücherregal an der gegenüberliegenden Seite 
des Raumes warfen. Ein Paar hatte es sich auf der dunkel-
grünen Chaiselongue in der Ecke bequem gemacht.

Clara von Balow, Viktorias Tischnachbarin, stand lin-
kerhand in der Nähe des Flügels. Sie bemerkte Viktoria 
und winkte. Clara war mit ihrer Mutter und ihrer Tante 
eine Woche vor Viktoria angereist und froh gewesen, 
Bekanntschaft mit einer Person annähernd in ihrem Alter 
machen zu können. Seitdem hatte Viktoria die Balows bei 
den meisten Spaziergängen durch den Ort begleitet. Wenn 
es nach Clara ginge, würden sie den ganzen Tag im Kauf-
haus oder im Bazar verbringen. Clara hatte ein ausgespro-
chenes Faible für Mode. Sie liebte es, Kleider anzuprobie-
ren. Heute schmückte ein rosafarbenes Samtband ihr 
blondes Haar, das farblich zu ihrem Kleid aus Seide mit 
der dunklen Tunika passte. Viktoria musste lächeln. Gleich 
an ihrem ersten Abend hatte Clara von nichts  anderem 
gesprochen als davon, welche Stoffe für Abendkleider 
gerade en vogue waren. Auch wenn das Thema Viktoria 
nicht besonders interessierte, Clara war eine angenehme 
Unterhalterin und der Abend wie im Fluge vergangen.

»Viktoria!« Clara deutete einen Kuss auf die Wangen 
an. »Da bist du ja endlich. Ich habe dich heute Nachmit-
tag vermisst. Man könnte fast meinen, du bist uns aus 
dem Weg gegangen.«

Womit Clara ins Schwarze getroffen hatte, denn tat-
sächlich hatte Viktoria heute Morgen das Frühstück aus-
fallen lassen, sich stattdessen ein Essenspaket besorgt und 
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war in aller Herrgottsfrühe aus dem Haus gegangen, um 
die Insel auf eigene Faust zu erkunden. Claras Mutter, Ba-
roness von Balow, hätte es niemals gutgeheißen. Die ent-
stammte altem Landadel und hatte sehr genaue Vorstel-
lungen darüber, was sich schickte und was nicht. Und 
eine unverheiratete junge Frau, die sich unbegleitet in der 
Öffentlichkeit zeigte – unfassbar!

»Viktoria, du glaubst nicht, wie schrecklich es heute 
Nachmittag war.« Clara sah sie mit großen Augen an. 
»Maman hat mich keine Sekunde aus den Augen gelas-
sen! Sie ist ein regelrechter Gefängniswärter. Wenn Tante 
Elsie nicht interveniert hätte, wir hätten den ganzen Tag 
im Hotel gesessen und Rommé gespielt.«

Viktoria folgte Claras Blick und entdeckte Elsie von 
Czarnecki an dem Bücherregal, vor dem auf einem Tisch-
chen ein Grammophon stand. Claras Tante lauschte der 
Stimme Carusos, die aus dem silbernen Trichter in den 
Raum schallte, dabei wippte ihr Fuß im Takt der Musik, 
und sie lächelte versonnen. Die grauen Haare hatte sie 
locker nach oben gesteckt, und um ihren Hals lag eine 
lange Perlenkette, mit der sie gedankenverloren spielte. 
Ihre Schwester, Baroness von Balow, stand im schwarzen 
Kleid mit hohem Kragen stocksteif daneben. Mit dunk-
len Augen betrachtete sie die Gäste und wirkte für einen 
Moment, als beobachtete sie die Äthiopier aus Afrika, die 
man sich in der Völkerschau in Hagenbecks Tierpark an-
sehen konnte.

»Deinem Gefängniswärter bist du in den letzten Tagen 
häufig genug entkommen«, sagte Viktoria an Clara ge-
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wandt. »Mittwoch warst du zum Beispiel den ganzen 
Nachmittag verschwunden. Und du hast mir immer noch 
nicht erzählt, was du gemacht hast.«

Clara zuckte mit den Schultern. »Ich habe mit Tante 
Elsie Kaffee im Conversationshaus getrunken, während 
Mutter ihren Nachmittagsschlaf gehalten hat.«

Viktoria musste sich ein Schmunzeln verkneifen. Im 
Café am Conversationshaus war Clara mit Sicherheit 
nicht gewesen. Denn Viktoria hatte selbst im Schatten der 
Erlen am Kurhaus gesessen, ein Stück herrlicher Mokka-
torte genossen und die Gäste beobachtet, die über den 
Platz spazierten. Von Clara war keine Spur zu sehen ge-
wesen. Aber warum sollte Clara nicht einige Stunden al-
lein verbringen? Immerhin wurde sie im Herbst vierund-
zwanzig, da konnte ein wenig Freiheit kaum schaden.

Clara bemerkte ihren Blick. »Du machst ein Gesicht 
wie Maman, wenn sie mir nicht glaubt. Ihr beide könntet 
im Klingelpützer Gefängnis arbeiten – als Oberaufsehe-
rinnen.«

Viktoria musste lachen, und plötzlich gab ihr all das – 
die vornehm gekleideten Menschen, die gedämpfte Un-
terhaltung, die Musik des Grammophons  – ein Gefühl 
der Sicherheit.

Clara kräuselte die Nase. »Ohne Tante Elsie wäre ich 
heute gar nicht rausgekommen. Maman war der Mei-
nung, wir könnten den Tag auf der Veranda des Hotels 
verbringen. Auf der Veranda! Aber mit Tante Elsies Hilfe 
konnte ich sie immerhin zu einem Spaziergang zum 
Musik pavillon überreden. Dort hat das Königliche Bade-



35

orchester Walzer gespielt. Einfach herrlich!« Ihre Augen 
glänzten. »Anschließend wollte ich den Tag im Wiener 
Kaiser-Café ausklingen lassen. Aber Maman hat nur 
einen Blick auf die Speisekarte geworfen und gesagt, dass 
wir im Hotel bestens verpflegt werden. Sie ist so knause-
rig! Sie versteht einfach nicht, dass es mir Spaß machen 
würde, mich irgendwo hinzusetzen und den Menschen 
zuzusehen. Sie meint, das machen nur die einfachen 
Leute. Für unsereins schickt sich das nicht.«

Sie ahmte die Stimme ihrer Mutter perfekt nach, was 
Viktoria abermals zum Lachen brachte. Es war diese un-
bändige Lebensfreude, die sie an Clara so schätzte, und 
es war genau das, was sie jetzt im Moment am meisten 
brauchte. Claras unbeschwerte Art vertrieb die dunklen 
Schatten, die seit dem Nachmittag auf Viktoria lagen.

Clara ergriff ihre Hand und sah sie mit ihren großen 
Augen durchdringend an. »Du musst mir versprechen, 
uns morgen zu begleiten. Wir könnten zum Kaufhaus 
Onno Behrends gehen, dort gibt es Ostasiatika. Oder wir 
machen einen Spaziergang zum Holzpavillon auf der Ma-
rienhöhe und bestellen Schokolade mit Königskuchen!« 
Sie drückte Viktorias Hand. »Mach du den Vorschlag, 
Maman wird auf dich hören. Sie schätzt dich. Sonst habe 
ich doch überhaupt nichts von diesem Sommer. Es ist 
doch mein letzter.«

»Du wirst im Herbst heiraten, nicht sterben.«
Clara zuckte die Schultern. »Was auf das Gleiche hin-

ausläuft.«
»Ich dachte, du magst Hermann Grothekort.«
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»Das tue ich auch«, antwortete Clara abwesend. Ihre 
Augen schweiften über die Menge.

Viktoria folgte ihrem Blick. Sie erkannte den jungen 
Dr. Moritz Feuser. Er stand am Fenster – wie immer auf 
seinen eleganten silbernen Spazierstock gestützt, auf den 
er wegen eines steifen Beins angewiesen war. Er schaute 
in die Abendsonne. Er war ein seltsamer Mann, der stets 
abwesend durch die runde Schildpattbrille blickte. Für 
einen Arzt mit eigener Praxis auf der Prinzregentenstraße 
in München wirkte er überdies ein wenig herunter-
gekommen. Sein dunkler Frack sah aus, als hätte schon 
sein Vater ihn getragen. Die Krawatte über dem weißen 
Hemd hatte er mehr als nachlässig gebunden. Und an 
Feusers Hinterkopf stand eine Strähne ab. Vielleicht 
wirkte er aber auch nur deshalb wie eine Krähe, die 
versehentlich in einem Adlerhorst gelandet war, weil er 
die meiste Zeit mit Severin von Seyfarth zusammenstand.

Der dunkelhaarige Seyfarth war Spross einer der 
höchsten Adelsfamilien des Landes und immer bestens 
gekleidet, tagsüber im hellen Cutaway, abends im glän-
zenden gestreiften Frack mit weißer Weste und Krawatte, 
dazu eine weiße Perle im Hemd. Die militärische Ausbil-
dung, die er zweifelsohne genossen hatte, sah man ihm an 
der Körperhaltung an.

Offenbar hatte sie ihn eine Spur zu lange gemustert, 
denn plötzlich sah Seyfarth zu ihr herüber. Er hob sein 
Cognacglas und grinste sie provokativ an. Für einen Ade-
ligen überraschend offensiv, von vornehmer Zurückhal-
tung war nichts zu merken.
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Clara zog die Augenbrauen hoch. »Impertinent.« Sie 
klang wie ihre Mutter. Sie wandte sich wieder Viktoria zu. 
»Hermann Grothekort ist eine hervorragende Partie, ich 
freue mich sehr auf unsere Hochzeit«, knüpfte sie an Vik-
torias Frage an. »Immerhin war er so großzügig, uns vier 
Wochen in die Sommerfrische einzuladen, obwohl er 
keine Zeit hat, uns zu begleiten. Aber ihm ist nun einmal 
daran gelegen, dass es mir gut geht. Er ist ein solider, an-
ständiger Mensch, anders als gewisse Personen hier.«

Womit sie vermutlich nicht nur auf Severin von Sey-
farth anspielte, sondern auch auf Dr. Feuser. Es hieß, der 
treibe sich in den Münchner Künstlerkreisen herum. 
Aber Bohemien oder nicht – Feuser machte Viktoria ner-
vös. Keine Sekunde konnte er still stehen, ständig ver-
lagerte er sein Gewicht von einem Bein auf das andere, 
schlang die Arme um sich, nur um sie gleich darauf wie-
der fallen zu lassen. Seyfarth hatte offenbar ebenfalls 
genug davon, er trank sein Cognacglas in einem Zug leer 
und hielt Feuser ein silbernes Zigarettenetui hin. Der 
Arzt nahm dankbar eine Zigarette und zündete sie sich 
an. Im gleichen Moment wurde er ruhiger. Seyfarth nahm 
ebenfalls eine, schaute erneut zu Viktoria hinüber. Dann 
zwinkerte er ihr und Clara zu.

»Unfassbar«, sagte Clara, aber aus ihrem Tonfall wurde 
deutlich, dass sich ihre Empörung in Grenzen hielt. Sie 
wandte den Blick. »Da kommt meine Tante.«

Erst jetzt fiel Viktoria auf, dass die Stimme Carusos 
verstummt und das Murmeln der Gäste lauter geworden 
war. Gleich würde zum Abendessen geläutet werden.



38

»Fräulein Berg, wie schön, Sie zu sehen.« Elsie von 
Czarnecki strahlte Viktoria warmherzig an. Die Perlen-
kette auf ihrer mächtigen Brust zitterte. »Wo waren Sie 
denn heute, wir haben Sie vermisst. Sie haben ein wun-
derbares Konzert im Kurgarten verpasst.« Sie wandte sich 
zu ihrer Schwester, Baroness von Balow, um, die jetzt 
ebenfalls erschienen war. »Nicht wahr, Freya?«

Die Baroness fächerte sich Luft zu. Die feinen Haare 
ihres Zobelpelzes flogen auf. Offenbar war das Korsett 
der Baroness heute besonders eng geschnürt, sie atmete 
schnell und war außergewöhnlich blass. Viktoria weigerte 
sich seit einigen Jahren, das enge Fischgrätgestänge zu 
tragen. Die Baroness hatte Viktoria in den vergangenen 
Tagen mehr als einmal wissen lassen, dass das Korsett ein 
Bollwerk gegen den Verfall von Sitte und Moral sei. Ohne 
dieses Bollwerk wäre der Sünde Tür und Tor geöffnet. 
Viktoria konnte gut damit leben, Sünde hin oder her. 
Hauptsache, sie konnte frei atmen. Trotzdem mochte 
Viktoria die Baroness. Clara wünschte sich zwar mehr 
Freiheit, aber immerhin hatte sie jemanden, der sich um 
sie sorgte. Viktorias Mutter war zwei Jahre nach ihrer 
Geburt gestorben. Sie hatte keine Vorstellung von ihr und 
manchmal wünschte Viktoria, sie könnte sich zumindest 
an ihre Stimme oder ihren Geruch erinnern. Aber da war 
nichts.

Elsie von Czarnecki sah zum Grammophon hinüber. 
»Haben Sie die Stimme von Enrico Caruso gehört? Ein 
Gassenjunge aus Neapel. Man glaubt kaum, dass jemand 
aus solchen Kreisen derart innig singen kann.«
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»Nun, ob Gosse oder nicht. Er macht mit diesen Schel-
lackplatten ein Vermögen«, warf Claras Mutter ein. Ihr 
scharfer Blick schweifte über die Menge. Kommerzienrat 
Gustloff, der die Abendzeitung las, nickte ihr zu. Die Ba-
roness lächelte kühl. »Ein Parvenü, wie so viele heutzu-
tage.«

Viktoria musste schmunzeln. Für die Baroness war 
jeder außerhalb der Adelskreise ein Emporkömmling. 
Für die Baroness war nichts wichtiger als der Stand, und 
selbst das gehobene Bürgertum war ihr in gewisser Weise 
suspekt.

Clara beugte sich vor, ihre Augen glitzerten. »Ich habe 
gelesen, dass Carusos Ehefrau mit dem Chauffeur durch-
gebrannt ist. Und: Sie war eigentlich gar nicht seine Ehe-
frau, sondern nur seine Geliebte. Dabei haben die beiden 
Kinder!«

Elsie von Czarnecki schlug die Hand vor den Mund. 
»Ist das die Möglichkeit! Die ganze Welt verkommt. 
Wohin soll das nur führen? Inzwischen baden sogar Fa-
milien öffentlich zusammen! Zu meiner Zeit wären wir 
vor Scham im Erdboden versunken. Die Sitten verrohen 
immer mehr. Haben Sie ein Bild von dieser Schwimmerin 
bei den Olympischen Spielen in der Zeitung gesehen? Sie 
war praktisch unbekleidet.«

Viktoria spürte sofort diesen Wunsch nach Wider-
spruch in sich, der sie schon so oft in schwierige Situatio-
nen gebracht hatte. Mina Wylie mochte mit ihrem Klei-
dungsstück in Stockholm für Aufsehen gesorgt haben, 
weil es kaum ihre Oberschenkel bedeckt hatte und zudem 
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eng anliegend gewesen war. Aber immerhin ging es hier 
um Sport.

»Ihr Badetrikot war ungemein praktisch für eine 
Schwimmerin«, wandte sie daher ein. »Es war aus Baum-
wolle und damit viel leichter als die Badekleider aus 
Wolle.« Viktoria hatte kurz mit dem Gedanken gespielt, 
sich ebenfalls so einen Trikotanzug zu kaufen, immerhin 
war der im nassen Zustand an die sechs Kilo leichter als 
ihr Badekleid. Allerdings hatte sie dann doch der Mut 
verlassen. Sie wollte nicht wegen Erregung öffentlichen 
Ärgernisses vor Gericht gestellt werden.

Clara lachte auf. »Wen interessieren schon praktische 
Erwägungen? Elegant muss ein Badekleid sein, sonst 
nichts. Gestern habe ich eines im Kaufhaus in der Post-
straße gesehen, das war formidabel.« Sie wandte sich an 
Viktoria und fügte etwas leiser hinzu: »Es hat das Knie 
frei gelassen.«

Der Fächer von Claras Mutter verharrte einen Mo-
ment, der Blick der Baroness richtete sich auf sie. »Und 
wo würdest du damit baden wollen? Im See auf unserem 
Landgut? Das gäbe eine schöne Vorstellung für unsere 
Knechte. Ich verschwende kein Geld für so einen Unsinn, 
und ich werde nicht zulassen, dass meine Tochter zum 
Gespött der Leute wird.« Für die Baroness war die Ange-
legenheit damit erledigt. Ihre dunklen Augen wanderten 
zu Viktoria. »Wir haben Sie den ganzen Tag nicht gese-
hen, Fräulein Berg. Sie waren unterwegs?«

»Ich war am Strand und habe einen Spaziergang durch 
die Dünen gemacht«, antwortete Viktoria. Für einen Mo-


