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Afrika.

Die durchweichte Zeit.

Von April bis Oktober verflissigt sich die Luft. Wie schwarz-
blaue Planeten hingen die Regenfronten dann iiber den Ber-
gen und treiben Richtung Savanne, belebt von geheimnisvol-
lem Leuchten. Windgeister fegen durch einen postatomar gelben
Himmel, Vorboten der baldigen Flut. Die Wasserplaneten rii-
cken triage nach, verschlucken Horizonte und Blicke, saugen den
Tag in sich auf, bis sie zu einem einzigen, alles umschlieffenden
Schwarz verschmolzen sind.

Ein Grollen wird durch die Wolke gereicht.

Es zieht von Osten nach Westen, als giben titanische Wesen
Kommandos aneinander weiter, die Jenseitigen, Nhialic selbst
vielleicht, nun in der Gestalt Dengs. Vereinbarte Zeichen, mit der
Reinwaschung der Welt zu beginnen, doch der erste Guss be-
wirkt wenig. Der rissig gebackene Boden scheint nicht fahig, die
Tropfen zu schlucken. Dick und zitternd balancieren sie im Staub,
entformen sich jah und hinterlassen schnell verblassende Flecken
auf dem lehmigen Krakelee. Ein eher armseliges Schauspiel ange-
sichts der imposanten Drohkulisse, dann endet der kurze Schauer
so plotzlich, wie er eingesetzt hat.

Jedes Gerausch erstirbt.

Es folgt die Stille vor der volligen Ausléschung.
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Ein Ozean sturzt herab.

Binnen Minuten verwandeln sich unbefestigte Straflen in
Schluchten, als sei das Land aufgeplatzt und kehre sein Innerstes
nach auflen. Tonnen zihen, roten Schlamms quellen hervor, bla-
sig vom Dauergeprassel. Aus Wiesen und Viehgriinden dringen
Seen, ausufernde, brodelnde Flichen, auf denen Spritzwasserbli-
ten spriefen, dicht an dicht. Was Teil fester Landschaft war, wird
zur Insel. In den Elementen wiitet jetzt Mascardit, der Grofle
Schwarze, der Tod und Fruchtbarkeit bringt, niemals das eine
ohne das andere. Gleich einem rasenden Organismus schieft und
windet sich die Flut zwischen Geholzen und Trockenwildern hin-
durch, alles Verdorrte mit sich reiffend. Dem Verfall preisgegeben,
wird die alte Welt hinweggespiilt, jede vertraute Struktur aufgelst,
jede Gewissheit getilgt, bis zum Moment spontaner Neuordnung.

Manchmal regnet es tagelang ohne Unterlass.

Dann plotzlich klafft das triefende Wolkengebrau auseinan-
der, so wie jetzt, da makelloses Blau den Himmel zurtickerobert.
Ein Blau von solcher Tiefe und Intensitit, dass die Minner im
Schlamm sich unwillkirlich ducken und an thre Heckler & Koch
Gewehre klammern, als konne das Blau sie einsaugen und in die
jenseitige Dimension speien.

In Nhialics Reich.

Nhialic, den Menschen entriickt, nachdem Urgottin Abuk den
Himmel von der Erde trennte und niedere Gottheiten ermich-
tigte, die Geschicke der Dinka zu leiten — man kénnte auch sagen,
sie hat die Gewalt des Hochgottes unterlaufen, indem sie ihn be-
stahl, um den Menschen mehr zu geben, als er ihnen zugedacht
hatte. Womit sie ihn beschimte und Nhialic beleidigt von dannen
zog, aber als Regengott Deng mischt er sich immer noch ein, zum
Segen und Verderben aller.

Fast konnte man die Geschichten glauben.

Major Joshua Agok ist Anglikaner und glaubt an Jesus, was nach
westeuropdischem und amerikanischem Verstindnis akute Ar-
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beitslosigkeit fiir heidnische Gottheiten bedeutet, doch den
Dinka ist das Entweder-oder des christlichen Monotheismus
fremd. Die Missionare, die am Weiflen Nil vor iiber hundertfiinf-
zig Jahren Seuchen zum Opfer fielen, die spiteren katholischen
Verona-Patres und britischen Anglikaner, schlieflich die Abge-
sandten der Presbyterian Church of America - sie alle haben nie
begritfen, dass man an Jesus glauben und ihn zugleich problem-
los ins Familienbild niedriger Gottheiten und verehrter Ahnen
einpassen kann. Die Alten waren immer schon da. Sie wiirden
den Neuzugang misstrauisch bis freundlich bedugen, ihn gewih-
ren lassen, aber warum sollten sie seinetwegen gehen?

Verschwindet eine Kuh, wenn man eine Kuh hinzukauft?

Agok zwingt sich, den Blick aus der blauen Kuppel zu l6sen.

Wir verlieren uns in Mythen, denkt er.

Und warum? Weil wir uns selber nicht mehr glauben konnen.
Aber an irgendetwas muss man glauben. Es steht viel Gutes in der
Bibel, und wer wiirde widersprechen, dass die Natur von Geis-
tern belebt ist, die Seelen der Verstorbenen in ihr wirken, dass tat-
sachlich alles, was geschaffen wurde, materieller Ausdruck einer
Welt von Geistern ist, die solcherart in unsere Dimension wech-
seln. Nur, was immer uns Verstand gegeben hat — es kann nicht
gewollt haben, dass wir ihn nicht benutzen, um endlich diesen
unseligen Biirgerkrieg zu beenden. Andernfalls wire alles um-
sonst gewesen. Was wir erlitten und an Leid zugefiigt haben, um
unsere Vorstellungen von Freiheit durchzusetzen.

Ebendiese Vorstellungen sind jetzt das Problem.

Agok schaut hinter sich.

Kreaturen aus Lehm, blitzende Augen in Schlammgesichtern.
Als habe die Erde selbst sich erhoben. Die Legende vom Golem,
daran muss er denken, als er seine kleine Streitmacht tiberschaut.
Einhundertzwanzig Golems, bis an die Zihne bewaffnet. Ver-
schwindend wenige gegen Olonys Miliz, die das Gebiet kontrol-
liert, doch die Besten, die sich finden lieflen. Ein Volk, dem man
Gewehre in die Hand gedriickt hat, um fiir seine Unabhingig-
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keit zu kimpfen, wird nicht zur schlagkriftigen Armee, bloff weil
man einen Kreis um es zieht und das Ganze Staat nennt. Aber
diese Jungs sind wirklich gut. Agok selbst hat sie ausgesucht, je-
den Einzelnen von ihnen. Mit konzentrierten Mienen hocken
sie im Unterholz, beschattet von Tamarindenbiumen und Aka-
zien. Solange die Sonne ihr glithendes Intermezzo gibt, bietet das
Laubdach Schutz; den Regen konnte es nicht von ihnen fernhal-
ten. Wahrend der Wolkenbriiche ist es ziemlich gleich, wo du
dich aufhiltst. Die Feuchtigkeit kommt von allen Seiten, entspre-
chend sind sie nass bis auf die Knochen, und der rote Schlamm
tut das Seine, um sie wie eine Horde lauernder Erdgeister ausse-
hen zu lassen.

Eine kurze Atempause, denkt Agok.

Nicht eingeplant, nicht unwillkommen.

Dann werden sie den Wald verlassen und auf Olonys Stellun-
gen vorricken.

Der Moment, dem sie entgegenfiebern, seit die Helikopter sie vor
zwei Tagen abgesetzt haben, mitten im Niemandsland.

Zu Fufl haben sie sich durch den lichten, unterholzreichen
Wald bis hierher durchgeschlagen. Abseits der Lehmstraflen, die
ohnehin unpassierbar sind um diese Jahreszeit. So hoch oben,
im Grenzgebiet zum Norden, hat der Regen die Menschen fast
vollstindig isoliert. Auf dem Landweg werden die Ortschaften
und Gehofte wihrend der kommenden Monate nicht zu errei-
chen sein. Im ganzen Staatsgebiet gibt es nur rund finfzig Kilo-
meter asphaltierte Strafle, vornehmlich dazu dienend, der fernen
Hauptstadt ein bisschen urbanes Flair zu verleihen. Als sie vor
sechs Jahren dort die Unabhingigkeit feierten, galt der von Hiit-
ten umstandene, lirmige, bunte Marktflecken mit seinen planlos
hineingewiirfelten Reprisentationsbauten plétzlich als Hotspot.
Ein Staat wurde geboren, und jeder wollte Geburtshelfer spie-
len. Im Sahara Resort Hotel, der einzig reprisentablen Adresse
am Platz, dringten sich Diplomaten, Olmagnaten, Waffenhindler,
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Blauhelme, NGOs und Prediger, im Gepack Plane fiir Kranken-
hiuser, Universititen, Flughifen, Olpipelines und Missions-
stationen. Wie durch Zauberhand avancierte der kiimmerliche
Bestand an Kraftfahrzeugen tiber Nacht zur Musterschau japa-
nischer Gelindewagen mit Satellitenantennen. Alles schien mog-
lich. Alleine das Ol wiirde Milliarden Dollar in die Staatskasse
sptlen, und Hunderte Millionen an Entwicklungsgeldern lagen
in europiischen Hilfsfonds bereit. Die Abspaltung von der Dik-
tatur im muslimischen Norden, die den schwarzafrikanischen Sii-
den so lange ausgebeutet hatte, ohne fiir dessen Bewohner auch
nur den kleinen Finger krumm zu machen, war erreicht, nach
Jahrzehnten blutiger Auseinandersetzungen. Der Diktator eilte
demiitig zur Unterzeichnung des Friedensvertrags und versprach
beste Beziehungen zum neuen Nachbarland. Er hatte Kreide ge-
fressen, dass es aus den Mundwinkeln staubte, schliefflich lag
gegen ihn ein internationaler Haftbefehl wegen Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit vor, da konnte es nicht schaden, zur Ab-
wechslung den Versohner zu geben.
Was fir eine Chance wir hatten!, denkt Agok.
Und dann haben wir es vermasselt.

Er lugt um den Stamm der Akazie, die thm Deckung gibt. Vor
ithnen erstreckt sich die Savanne. Ein karg bewachsener Rapport
aus Buschwerk und einzeln stehenden Biumen, durchsetzt von
strohgedeckten Rundhiitten, die den nomadisierenden Viehhir-
ten fiir die Dauer der Regenmonate als Behausung dienen. Noch
letzten Monat sah es hier aus wie auf dem Mars, jetzt treiben
leuchtend griine Matten aus den vollgesogenen Boden, die Baum-
wipfel belauben sich im Zeitraffertempo, Bliten explodieren in
vielfarbiger Pracht, eine Travestie der Schopfung. Der Geruch fri-
schen Regens zieht heran. Uber den Bergen haben sich neue Wol-
kenungeheuer aufgetiirmt und jagen Vogelschwirme vor sich her.

Agok geniefit diesen Moment, in dem die Luft von einer Rein-
heit ist, wie man sie wihrend der Trockenzeiten nie erlebt. Fast
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schmerzhaft dringt sie in die Lunge. Er schaut zu, wie erste
Schwaden aus der Ebene steigen und der Wald um sie herum zu
dampfen beginnt. Die Mittagssonne sticht aus dem Zenit und
entfacht einen rauschhaften Tanz der Molekiile, entreifit das Was-
ser den Boden, kaum dass der Himmel es hineingepumpt hat. Die
Verdunstungshitze ist enorm. Bald wird die Savanne aussehen wie
eingesponnen, und dann werden Agok und seine Manner Phan-
tome sein.

Der Dunst und der Regen werden sie verbergen. Thre einzige
Chance auf offener Fliche.

Die trennt sie noch vom eigentlichen Einsatz. Finf Kilome-
ter liegen zwischen ithnen und der Stadt, die Olonys Kimpfer be-
setzt halten, einer Agglomeration von Baracken und Containern
am Rand einer riesigen Olférderanlage, die in der Ebene haftet
wie aus einer anderen Welt hineintransplantiert. Der Fluss, den
sie auf dem Weg dorthin Gberqueren missen, diirfte seit Kur-
zem auf mehrfache Breite angeschwollen sein, wuchernde Rand-
bewaldung verwehrt den Blick auf das Olfeld dahinter. Alles, was
Agok sieht, sind lose verteilte Viehherden und einzelne Wildtiere,
die in Erwartung des nichsten Gusses Baumgruppen ansteuern,
ein paar Antilopen, ein Elefantenpaar samt Jungen, die es sich im
Schatten eines Baobabs gemitlich gemacht haben und mit den
Stoflzdhnen an der Rinde kratzen.

Von den paar Satellitenfotos, die ihnen die Amerikaner zur
Verfigung gestellt haben, wissen sie in etwa, wie der Warlord
seine Leute verteilt hat. Gerade genug Information, um den Ty-
pen aus dem Weg zu gehen. Sie offen zu bekampfen, wire glatter
Selbstmord, ebenso gut kdnnten sie sich hier gegenseitig an die
Biume kniipfen und stiirben mit Sicherheit einen gnadenvolleren
Tod. Selbst fiir das Empfinden hartgesottener Soldner ist Olony
ein Teufel, dessen Leute Ortschaften tberfallen, Frauen schin-
den, foltern und verstiimmeln, ihre Babys in brennende Hiuser
werfen und die ilteren Kinder in militirische Ausbildungscamps
verschleppen. Dort bringt man ihnen bei, allem und jedem mit
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Verachtung zu begegnen, zwingt sie, Menschenfleisch zu essen,
zu vergewaltigen, Gliedmaflen abzuhacken. Wer daran nicht zu-
grunde geht, wird mit einer Knarre belohnt und in den Kampf
geschickt. Tausende Kinder sind seit Ausbruch des Biirgerkriegs
verschwunden und als traumatisierte Killer wieder aufgetaucht —
auf beiden Seiten.

Wir missen dem ein Ende machen, denkt Agok.

Wie konnten wir nur so verrohen?

Buschtrommeln zu Glockengeldut, Hupkonzerte, tiberall Mu-
sik. In den Straflen wurde getanzt und der Name des ersten frei
gewahlten Prisidenten skandiert, ein Charismatiker, listenreich,
studiert und weltgewandt. Seinen Stetson, den George W. Bush
hochstpersonlich thm geschenkt hat, trigt er wie eine zweite
Hirnschale. Die Straflenlaternen sind mit der neuen National-
flagge geschmiickt, Fassaden verschwinden unter Plakaten der
Regierungspartei, die eben noch eine Rebellenarmee war. Plas-
tikblumen sdumen den Weg zum Flughafen, wo stiindlich Giste
eintreffen, Reprisentanten Chinas, der EU, Amerikas, der Afri-
kanischen Union, der Arabischen Liga. Dreiflig Staatschefs haben
sich angesagt, Ban Ki Moon entsteigt seiner Maschine und lacht
in die Kameras. Dem Kreisverkehr im Stadtzentrum entwichst
ein Pfahl, schwarz lackiert und gekront von Leuchtbuchstaben:
»Wir waren gemeinsam unterdricke, jetzt sind wir gemeinsam
frei. Frohliche Unabhingigkeit fiir alle!«

Nie wird Agok den Tag vergessen.

Frohliche Unabhangigkeit, denkt er jetzt bitter. Aufbruch! Ein
so wunderbares, grofles Wort. Oder ein von der Kette gelasse-
ner Hund. In Afrika die Chiffre dafiir, alte Rechnungen zu be-
gleichen. Stof8 uns das Tor zur Zukunft auf, und wir schaffen es,
beim Hindurchgehen in der finstersten Vergangenheit zu landen.
In den Kopfen girt der Stindenfall. Es geht um verletzten Stolz
und Viehdiebstihle, um Weidegriinde, Wanderwege, abgewetzte
Mythen. Nhialic hatte zwei Sohne, Dinka und Nuer. Beiden ver-
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sprach er ein Geschenk. Dinka sollte eine alte Kuh erhalten, Nuer
ein Kalb. In der folgenden Nacht ging Dinka in den Stall und for-
derte mit Nuers Stimme das Kalb ein, das ihm auch prompt aus-
gehandigt wurde. Als Nhialic sah, dass er seinem abgewichsten
Sprossling auf den Leim gegangen war, packte ihn gottlicher Fu-
ror. Nuer, verfligte er, solle Dinka bis in alle Ewigkeit das Vieh
stehlen dirfen, und wegen solchem Scheifidreck gehen wir einan-
der an die Gurgel!

Die alte Frage, wer angefangen hat.

Keiner, und da liegt der Hund begraben. In unserer dumpfen
Erinnerung waren wir immer nur Opfer.

Olony einen Diampfer zu verpassen, wird den Biirgerkrieg nicht
beenden. Er ist ein Schlichter unter vielen, doch eine erfolgrei-
che Offensive wiirde signalisieren: Wir konnen vielleicht nicht
gewinnen — ihr aber auch nicht.

Also macht endlich Frieden!

Agoks Leute sind Saboteure. Ausgebildet von US-Militdrstra-
tegen, die ithnen gezeigt haben, wie man ein System infiltriert und
von innen heraus zum Einsturz bringt. Mit Sprengstoff, Brun-
nenvergiftung, Desinformation. Mit der Waffe nur dann, wenn es
unvermeidbar ist, also werden sie alles daransetzen, jeder direk-
ten Konfrontation aus dem Wege zu gehen. Und natiirlich wissen
sie, dass es trotzdem dazu kommen wird und dass ihre Aussich-
ten, den Einsatz zu iberleben, alles andere als rosig sind.

Aber es gibt eine Chance.

Auf jeden Fall eine Chance, ordentlich Schaden anzurichten.

Geduldig sieht Agok zu, wie die Wolken heranriicken. Seine
Minner sind jetzt dicht um ihn geschart, ein rot getiinchter Orga-
nismus, der synchron atmet, bebt und wartet. Bei jeder Bewegung
platzen kleine Krusten von ihren Kampfmonturen ab, wo die
Sonne den Schlamm getrocknet hat. Dem Augenschein nach ho-
cken sie im Matsch, tatsichlich schwimmen sie auf Ol. Der ganze
Stiden schwimmt auf Ol. Griindet auf Erzen, Diamanten, Gold
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und Silber. Fast ein Wunder, dass die Regierung des jungen Staa-
tes iberhaupt ein Jahr gehalten hat, bis der Vizeprisident — ein
Nuer — putschte. Seitdem kidmpft die halbe Armee auf der Seite
des Prisidenten — ein Dinka — und die andere Hilfte auf der Ge-
genseite. Die Blindnistreue unterliegt Schwankungen, gegen die
der lokale Wetterbericht anmutet wie Gottes ehernes Gebot. Ol-
ony etwa: bis vor Kurzem noch der Regierung ergeben, General
der Streitkrifte, doch Ergebenheit wird stiindlich neu verhandelt.
Jetzt kimpft er fiir den abtriinnigen Vize.

Vielleicht aber auch nur fiir sich selbst.

Wir sind alle aus dem Busch gekommen, denkt Agok, ohne
Vorstellung, was uns von unseren Peinigern unterscheidet.

Jetzt immerhin wissen wir es.

Nichts.

Wir haben den Blutzoll fir die Unabhingigkeit entrichtet, um
zu erkennen, dass uns sonst keine gemeinsamen Werte einen. Wie
auch, da sich Biindnisse aus Stimmen formieren, die historisch in
Dauerfehde liegen. Dieser Kontinent gebiert die Rebellion mit der
Zwangslaufigkeit, mit der Sonnenlicht Schatten produziert, als
konnten wir nur in ewiger Opposition Selbstwertgefiihl entwi-
ckeln, und nie wird irgendetwas spiirbar besser. Na ja. Vielleicht
fiir die, die uns die Waffen liefern. Geld zustecken. Machtwechsel
befordern gegen Schiirfrechte und Bohrlizenzen. Rebellion und
Korruption ergeben einen Kreis. Vor Generationen wurden wir
versklavt, heute versklaven wir uns selbst und tun einander umso
schlimmer an, was fremde Unterdriicker uns antaten. Nicht der
zornigste Regen wird die Strome von Blut aus dem Boden spiilen
konnen, die alleine zwischen Dinka und Nuer vergossen wurden.

Aber vielleicht gewinnen wir ja heute eine kleine Schlacht, um
eine grofle zu beenden.

Er gibt seinen Minnern das Zeichen.

Geduckt, die Gewehre im Anschlag, treten sie aus dem Schutz
des Waldes hinaus auf die Ebene.
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Uber ihnen treibt am Rand der grollenden Wasserfront, in der
es jetzt fahl aufleuchtet, die Sonne dahin. Thre Strahlen fressen
sich ins driuende Schwarz, als hitten sie die Kraft, es zu zerset-
zen. In einer letzten Demonstration ihrer Macht zieht sie den
Dunstvorhang hoher und schlieflt ihn tiber den Kopfen der Sol-
daten. In den Schwaden spielt ihr Licht verriickt, ein Flirren und
Gleiflen, dann verschluckt die riesige Wolke sie mit banaler Bei-
laufigkeit und entzieht der Welt alle Farben.

Schlagartig kiihlt es ab.

Der Dunst wird dichter. Die Savanne wandelt sich zur Scheren-
schnittkulisse, ein Diarama vieler hintereinandergelegter Schich-
ten. Abstufungen von Grau erzeugen eine theaterhafte Tiefe. Die
Antilopen, die am linken Rand des Blickfelds unter die Biume
ziehen, Weilohr-Kobs mit charakteristischer Farbung und Satyr-
hérnern, sind zu Antilopenskizzen geworden, blofler Umriss, ei-
genschaftslos. In der Waschkiiche fillt es schwer, Entfernungen
abzuschitzen, aber Agok kennt die Gegend. Unweit von hier ist
er aufgewachsen, einer der Griinde, warum er den Einsatz leitet.
Die Wegmarken sind ithm vertraut, allen voran die kolossalen Ba-
obabs, die Affenbrotbaume. Mit ihren ausladenden Stimmen und
eigenartig verdrehten Asten kénnte man sie fiir aus dem Boden
brechende Riesenkraken halten, deren erstarrten Armen kleine
und immer kleinere Arme und Armchen entwachsen. Viele tra-
gen seit Kurzem Blitter, was sie etwas mehr nach Biaumen und
weniger nach fremdartigen Kreaturen aussehen lisst, doch der
Eindruck des Bizarren bleibt.

Der Teufel selbst, sagt die Legende, habe die Baobabs gepflanzt,
mit den Wurzeln nach oben.

Warum? Weil der Teufel so was eben tut.

Agok verzieht die Lippen. Tatsachlich ist das einzig Teuflische
am Baobab die Eigenheit seiner Bliiten, einen intensiven Ver-
wesungsgestank auszustromen. Den lieben die Flughunde, die
nachts in Schwirmen zur Bestaubung anriicken.

Er kontrolliert die Ausriistung an seiner Koppel: Messer, Trink-
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flasche, Munition. Das Feld der Soldaten zieht sich auseinander,
so haben sie es zuvor besprochen. Jeder nutzt die nichstliegende
Deckung. Huscht ein Stiick voran, verharrt im aufschieffenden
Gras, hinter Blischen, am Fuf einer Akazie. Lauft geduckt wei-
ter. Trotz der Lasten, die sie mit sich tragen, Sprengstoff und Ziin-
der, Granaten, Proviant, bewegen sie sich mit lautloser Eleganz.
Uber ihnen wuchert und quillt die apokalyptische Wolke, win-
det sich in Krimpfen, senkt sich herab, durchzuckt von elektri-
scher Aktivitat.

Die ersten Tropfen klatschen in die Ebene.

Sofort nimmt die Sicht rapide ab. In der Ferne kann Agok
die verwaschene Silhouette der Elefantenfamilie ausmachen, be-
vor der Dunst sie auflost. Die Mianner kommen schnell voran.
Noch wenige Hundert Meter, bis sich das Gelinde sanft hebt, um
gleich wieder zum Fluss hin abzufallen. Auf der Kuppe verfilzt
sich dichte, hochwachsende Vegetation. Agok hegt keinen Zwei-
fel, dass Olonys Einheiten am gegentiberliegenden Ufer in den
Biischen liegen, aber trotz ihrer enormen Mannstirke konnen sie
nicht tberall zugleich sein. Es wird unbewachte Passagen geben.
Wege fiir Phantome, um sich durchzumogeln.

Um die Milizionire dann von hinten zu tberfallen —

Nein, ruft er sich zur Ordnung. Auch wenn der Gedanke ver-
lockend ist, wir werden uns an den Plan halten und den offenen
Kampf meiden.

So lange es irgend geht.

Der Regen nimmt an Heftigkeit zu, schraffiert die Minner
rechts und links von Agok. Verwischt Landschaft, Menschen,
Tiere zu einem monochromen Aquarell, ineinanderfliefende
Schatten auf der jetzt grauen Leinwand des Nebels. Am Fuf$ der
Anhohe zeichnet sich ein gewaltiger Affenbrotbaum ab, dessen
Alter tausend Jahre oder mehr betragen diirfte. In einer titani-
schen Geste umarmen seine Krakeniste die Wolken, die ihm den
Speicher fillen. Baobabs sind lebende Reservoire, sie horten Un-

mengen Wasser fiir die Trockenzeit. Dann kommen die Elefan-
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ten und brechen die Rinde auf, schlagen grofle Hohlrdume in den
Stamm, um an die feuchten Fasern zu gelangen. Thr Zerstorungs-
werk verwandelt die Baobabs in Brut- und Wohnhohlen fur an-
dere Geschopfe, so wie in jedem Wesen hier etwas Parasitires nis-
tet, seine Tunnel und Ginge in fremdes Gewebe griabt und seinen
Wirt langsam von innen verzehrt.

Natirlich kennt Agok auch diesen Baobab, dessen Stamm an
der Basis gut und gerne dreizehn Meter umfasst. Er halt darauf zu,
wihrend immer dichterer Regen die Sicht verschlechtert und der
Boden sich mit einer zahflussigen, schmatzenden Schicht bedeckt.

Etwas lsst ihn innehalten.

Die Flut hat inzwischen wasserfallartige Dimensionen angenom-
men. Sie rauscht in seinen Ohren und im Hirn, tiberlagert alle
sonstigen Gerdusche, doch inmitten des Getdses glaubt Agok —
nein, er ist sich vollig sicher! —, einen schwachen Schrei gehort
zu haben.

Mehr den Ansatz eines Schreis, sofort erstickt.

Ein Mensch hat geschrien.

Und jemand — etwas — hat ihn abgewiirgt.

Er blinzelt, wischt das Wasser aus den Augen. Es gibt hier Lo-
wen, doch Angriffe sind selten. Auch Leoparden und Hyinen
treiben sich in der Savanne herum, jagen Zebras, Biiffel und Kobs,
versuchen mitunter, Jungtiere aus den Viehherden der Noma-
den zu reiflen. Immer mal kommt es zur Tragodie, doch allge-
mein bleiben die Wildtiere unter sich. Jeder wird satt — bis auf die
Menschen, da das nie endende Schlachten die Bauern daran hin-
dert, Getreide auszusien. In einem der fruchtbarsten Landstriche
Afrikas droht eine Hungersnot historischen Ausmafles, doch die
Tiere kommen iiber die Runden.

Wo sind seine Manner?

Da. Die paar jedenfalls, die er noch sehen kann. Sie tauchen
auf, tauchen ab. Einer geht gleich vor ihm, verschwommen wie
ein Tintenklecks vor der ausladenden Masse des Affenbrotbaums.
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Und verschwindet.

Einfach so, begleitet von einem dumpfen Schmatzen, als werde
etwas Weiches und Feuchtes auseinandergerissen.

Agok fihrt herum, dem uralten Impuls folgend, sich einer
moglichen Bedrohung von hinten zu versichern, den Abstand zu
etwaigen Verfolgern abzuschitzen, obschon der Mann ja direkt
vor ihm —

Was? Angegriffen wurde?

Adrenalin schieflt in seine Muskeln. Sein Stammbhirn bietet in
rasender Folge schematische Entscheidungsmuster an, den gan-
zen evolutioniren Katalog. Agok ist stolz auf seine Reflexe. In
jeder vertrauten Situation wiirde er zielgerichtet vorgehen, nur
dass nichts hier irgendein Ziel erkennen lasst — falls iberhaupt et-
was eine Reaktion erfordert, oder stresst er sich einer Sinnestiu-
schung wegen?

Was genau hat ihn eigentlich alarmiert?

Gar nichts. Der Schrei? Ein Ara. Der Mann vor ihm? Hat sich
fallen lassen. Gleich wird er aufspringen und weiterhasten, getreu
der Strategie, die Agok den Kerlen eingetrichtert hat.

Er wartet.

Niemand springt vor ihm auf.

Dafiir dringt aus dem Nebel ein neuerlicher Schrei, lang
gezogen und kaum zu ertragen. Ein Ausdruck duflersten Grau-
ens, hochgeschraubt zu einem schrillen Geheul, bevor er abrupt
endet. Im selben Moment lisst die Heftigkeit des Regens nach,
und Agok kann es horen —

Hort es in aller Deutlichkeit.

Das andere Brausen.

In einer Aufwallung von Angst, die dem distanzierten Teil sei-
ner selbst peinlich ist, beginnt er zu rennen, dem Affenbrotbaum
entgegen, rutscht aus und schligt der Liange nach in den Matsch.
Der Aufprall presst die Luft aus seinen Lungen. Er versucht
hochzukommen, doch der Untergrund bietet keinerlei Halt. Fiir
Sekunden hat Agok das schreckliche Geftihl, die aufgedunsene
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Erde krieche wie eine hungrige, blinde Wesenheit an thm empor,
schlinge klebrige Extremititen um seinen Leib und ziehe ihn tie-
fer hinein in ihr regenfeuchtes Inneres. Dann gelangt er auf die
Beine, stolpert weiter in Richtung des Baobabs und des dahin-
terliegenden Saumwaldes. Die Ahnen wispern in seinem Kopf,
streiten, was wohl der sicherste Platz fiir ithn wire, die undurch-
dringliche Vegetation auf der Kuppe, nein, besser die von den
Elefanten in den Affenbrotbaum gehauene Hohlung, auch wenn
er da in der Falle sitzt, aber alles hier scheint zur Falle geworden
zu sein, wihrend das Brausen —

Es ist nicht einfach nur ein Brausen.

Es ist die Summe vieltausendfacher Prisenz — eine Art Flattern,
nur nicht wie von Vogeln — andere, fremdartige Schwingungen,
abnorme Muster — anschwellend —

Er rennt schneller.

Was immer da kommt, rast mit der Gewalt einer sich verschie-
benden Grenze durch die Nebelschwaden heran, die jetzt kurz
aufklaffen wie nach dem Willen eines tiberirdischen Regisseurs,
der will, dass Agok einen Blick erhascht, und sich wieder schlie-
8en, weil sein Verstand kaum in der Lage wire, den Anblick zu
verarbeiten und er wahrscheinlich verriickt dariiber wiirde. Die
Schreie seiner Manner kommen nun von tberallher. Agok hort
sie sterben, verliert erneut den Halt und siecht im Fallen die
Schwaden auseinanderwirbeln und das Laubdach des Affenbrot-
baums freigeben. Die dufleren Geflechte sind durchsetzt von Ko-
kons, unglaublich fein gesponnenen Kunstwerken, deren Erbauer
die Blitter mit eingearbeitet haben: Weberameisen, die ihre Nes-
ter in Biischen und Baumkronen errichten. Jeder Kokon birgt ein
ganzes Volk, geschart um seine Konigin. Manchmal tiberfallt ein

Volk das andere, dann fressen sie die Artgenossen auf, und es er-
scheint Agok im Straucheln wie die Versinnbildlichung seines ei-
genen, sich zerfleischenden Volkes — mit dem Unterschied, dass
die kalte Intelligenz der Ameisen Sieger kennt und der Kontinent,
auf dem er das Pech hatte, geboren zu werden, nur Verlierer.
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Er fingt sich, ringt nach Atem. Taumelt dem Stamm entge-
gen, der mit jedem Schritt, den er darauf zutut, seitlich entriicke,
ein hohnisches Verwirrspiel. Modernder Pflanzenmatsch setzt
Opiate von erstickender Siifle frei, der Aasgestank des Baobabs
schwapptauf ihn hernieder. Er halluziniert, vielleicht dreht er aber
auch schlicht durch vor Angst. Die Natur und ihre Phinomene
sind thm seit Kindheitstagen vertraut, was bringt ihn so aus der
Fassung? Was kann es anderes sein als der Einbruch des Unver-
trauten, bar jeder Referenz, und damit die Abwesenheit all des-
sen, was sich je in seiner Erfahrungswelt spiegelte, sodass nichts
bleibt aufler dem Empfinden volligen Ausgeliefertseins? Endlich
streichen seine Finger iiber die schartige Rinde, und er dreht sich
im Kreis, richtet sein Heckler & Koch mal hierhin, mal dorthin.
Die Nebelstrudel sind voll huschender Schatten, unbenennbare
Dinge, die schneller ihre Position wechseln, als das Auge zu fol-
gen vermag. Die Luft schwingt von Schiissen und Geheul. Blind-
lings feuert er in den Regen, leert sein Magazin, greift nach einem
neuen, das ihm entgleitet, fillt auf die Knie und sucht es wie von
Sinnen zwischen den Wurzeln des Baobabs. Winzige Beine und
Fihler streifen seine Finger. Tasten umher, huschen geschaftig da-
riber hinweg. In feuchten Abgriinden wimmelt und krabbelt es.
Am Rande seines Gesichtsfelds scheint sich etwas Grofles zu be-
wegen. Als er hinschaut, ist da nichts und doch in der Vorstel-
lung alles.

Faulnis und Leben sind eins.

Der Boden atmet, gepanzerte Heerscharen folgen erratischen
Planen, zwischen vom Sturm abgerissenen Blattern schillern die
Leiber aasfressender Kifer. Gottesanbeterinnen lauern auf Beute,
reglos. Sie werden noch an derselben Stelle sitzen, wenn wir ei-
nander ausgeldscht haben, denkt Agok. Und keine Zeit wird ver-
gangen sein. Der Regen wischt jede Zeit hinweg. Meine Existenz
wird weniger als ein Wimpernschlag gewesen sein.

Etwas klatscht neben ihm gegen den Stamm.

Er wendet den Kopf.
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Starrt das Ding an, und wahrscheinlich starrt es seinerseits ihn
an. Falls das Augen sind. Genau lasst sich das nicht sagen.

Nie zuvor hat er etwas Derartiges gesehen.

Die Dinger sind iiberall.

Seine Knochel treten hervor. Er umkrallt das Gewehr, als sei es
ein Geldnder, die einzig verbliebene Barriere zwischen ithm und
dem Abgrund, der an ihm zerrt. Mit der Beharrlichkeit eines au-
tomatischen Funkfeuers sendet sein Verstand Signale aus: Kauere
dich zusammen. Schiitze den Kopf mit den Armen. Versuche, in
die Hohlung zu gelangen.

Doch er ist viel zu verbliifft, um den Blick abzuwenden.

Hebt den Arm, um das Ding vom Baum zu wischen.

Es springt thn an.

Agok schreit auf, als es sich in seine Nase verbeifit und sich
blitzschnell tiber den Wangenknochen windet. In Panik versucht
er, es von seinem Gesicht zu ziehen. Es stilpt sich tiber seine
linke Augenhohle, reifit den Augapfel heraus und arbeitet sich
in seinen Schidel. Halb wahnsinnig vor Schmerz und Entsetzen
taumelt Agok umbher, seine Beine zucken, riicklings stiirzt er in
die modernde Hohle des Baobabs.

Das Letzte, was er registriert, ist die Woge glithender Pein, als
weitere der Dinger auf seinem Korper landen und beginnen, ihn
aufzufressen.
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In der Schlucht schwebt ein blutiger Engel.

Nicht ganz fiinf Meilen hinter Flume Creek, dort wo die Fels-
winde senkrecht abfallen und sich der North Yuba River tief
am Grund durch den blanken Stein frisst, bevor ihn eine eng
gestaffelte Folge von Katarakten in jene Bestie verwandelt, die zu
reiten Wildwasserkanuten von tiberallher lockt, ist er mit seinen
zerfetzten Fligeln einem Touristenpaar aus Bakersfield erschie-
nen, das vor lauter Schreck prompt kenterte.

Erscheinungen himmlischer Wesen gefdhrden die Verkehrssi-
cherheit, denkt Luther Opoku.

Stell dir vor, heutzutage ginge einer tibers Wasser.

Saftige Geldstrafe.

Von Luthers erhohter Warte aus ist die Tote weniger gut zu
erkennen als vom vierzig Meter tiefer gelegenen Fluss. Das liegt
daran, dass sie beim Sturz in den Baum, der auf halber Hohe aus
der Wand wichst, fast durch das ganze Geist gebrochen ist, bis
sie sich in den unteren Zweigen derart verfing, dass sie nun mit
ausgebreiteten Armen und Beinen tiber dem Flusslauf zu schwe-
ben scheint. Die Aste haben sie blutig gepriigelt und ihr die Bluse
vom Leib gerissen, deren zerfledderte Uberreste oberhalb der
Schultern ins Laub drapiert sind und sich im Wind blahen, sodass
man darin mit einiger Phantasie ein kraftloses Flattern erkennen

kann, einen zum Scheitern verurteilten Befreiungsversuch.
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Die Befreiung tibernehmen jetzt andere. Die des Korpers, um
genau zu sein. Der Geist diirfte sich schon vor Stunden seiner ir-
dischen Fesseln entledigt haben.

Luther biegt die Zweige auseinander und schaut nach unten.
Die Hangkante ist von brusthohem Gestriipp bestanden, kalifor-
nischer Lorbeer und ein bisschen Quercus. Wo die Barriere Lu-
cken lasst, kann er die Minner des freiwilligen Bergungsteams se-
hen, wie sie — an Seilen gesichert — die Leiche aus dem Geflecht
l6sen und mit geiibten Handgriffen vertiuen, um sie nicht noch
an den Fluss zu verlieren. Er hort einen Akkord splitternder Aste,
als der Korper kurz wegsackt, das Achzen der Flaschenziige.

Eine Fuchsschwanz-Kiefer, denkt Luther. Nadeln spitz wie
Stilette.

Ein aufgespief$ter Engel.

Ruth Underwood geht neben ihm in die Hocke. Thre rot-
blonde Mihne, die sie von hinten aussehen lisst wie die Mutter
aller California Girls in einem Drogentraum Brian Wilsons, wird
fahl, als sie in die Schatten abtaucht, die das Sonnenlicht noch
nicht hat vertreiben konnen. Der Tag verspricht wolkenlos zu
werden. Binnen Kurzem werden die Schatten abgeflossen sein
und ihre Geheimnisse mit sich genommen haben, Geisterbilder
der Tragodie, gewoben aus Mondlicht. Mitunter, wenn Luther al-
leine in den Waildern unterwegs ist, konnte er schworen, im Seuf-
zen des Windes und vielstimmigen Flistern des Laubs, in all den
verschworerischen kleinen Lauten, die zusammen Stille ergeben,
Echos aus einer Zeit zu vernehmen, als Urgewalten den riesigen
Granitblock namens Sierra Nevada auftiirmten, und im kaleidos-
kopischen Spiel des Lichts auf dem Waldboden nehmen die To-
ten Gestalt an.

»Kaum zu glaubenx, sagt Ruth und hilt einen frisch gebroche-
nen Ast hoch. »Die ist ungebremst in die Biische gerannt.«

Luthers Blick weilt auf der gegeniiberliegenden Anhdhe. Die
Tannen erwecken den Eindruck einer verschwiegenen Gesell-
schaft. Dicht an dicht stehen sie, soweit das Auge reicht, gekront
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von den pastellenen Felsen der Sierra Buttes, Zacken einer gewal-
tigen, fernen Krone.

»Wer rennt denn im Stockdunkeln auf einen Steilhang zu?«,
sagt er mehr zu sich selbst.

»Jemand, dem man hitte sagen sollen, dass da einer ist?«

Der Griff der Dienstwaffe drickt gegen Ruths Rippen, als sie
sich vorbeugt und die Schneise in Augenschein nimmt, die in die
Biische gerissen wurde.

»Hier waren zwel, so viel steht fest.«

Thre Uniform ist so griin wie das Moos, auf dem sie hockt. In
wenigen Wochen, wenn die Bewohner von Sierra County Luther
Opoku zu ihrem neuen Sheriff gekiirt haben, wird Ruth seine jet-
zige Position als Undersheriff ibernehmen. Der Wohlklang des
Ranges »zweite Kommandierende« verliert dramatisch angesichts
der Tatsache, dass sie und Luther kaum jemanden zu komman-
dieren haben. Das Department umfasst keine zehn Mitarbeiter,
selbst wenn sie Kimmy mit einrechnen. Die Disponentin arbei-
tet halbtags und ist streng genommen gar kein richtiger Deputy,
neuneinhalb also, verantwortlich fiir dreieinhalbtausend ver-
streut lebende Einwohner, die jeden erdenklichen Grund finden,
das Gesetz in Anspruch zu nehmen, zu beugen oder zu brechen,
und da sind die ganzjahrig auftretenden Touristenschwirme,
Durchreisenden und illegalen Immigranten, die an versteckt lie-
genden Creeks Marihuana ziichten, noch gar nicht berticksichtigt.
Sie sind ein Provinzbtiro, das alle Spuren staatlicher Vernachlis-
sigung aufweist. Die Behorde eines Countys, in dem der Begriff
Provinz hitte erfunden worden sein konnen, ausgestattet mit
vorzeitlichen Rechnern und Streifenwagen, die keine Minute in
The Fast and the Furious Giberstehen wiirden und zur Hilfte drin-
gend reparaturbediirftig sind. Vor dem Hintergrund ihrer einge-
schrinkten Kapazititen ist es der reine Luxus, dass sie zu zweit
hier aufkreuzen. An einem Tatort, der vielleicht nur Unfallort ist,
andererseits, warum hastet jemand in stockdunkler Nacht durch
eine Wildnis, in der schon bei Tag jeder Schritt wohliiberlegt sein
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will? Wie passt der Gelindewagen dazu, der ein Stiick hoher an
einer Douglasie hingt? Oben verlauft der Golden Chain High-
way, eine gut ausgebaute Bundesstrafle, die im Grenzland zu Ne-
vada entspringt und sich fast dreihundert Meilen bis runter nach
Oakhurst windet. Uber weite Strecken schmiegt sie sich an den
Lauf des Yuba River und weicht nur gelegentlich davon ab, als sei
sie bemtiht, aus der Luft ein eigenstindiges Bild abzugeben. An
solchen Stellen entspringen unbefestigte Pfade, verlaufen entlang
des Flusses, enden meist an Fischerhiitten und Gerateschuppen
oder fithren zuritick auf die Hauptstrafie.

Was hat den Fahrer veranlasst, mit hoher Geschwindigkeit in
einen unbeleuchteten, abschiissigen Forstweg einzubiegen, der
noch dazu einen Abgrund siumt?

Und wo ist der Fahrer jetzt? Oder die Fahrerin?

Unten im Kieferngedst?

War sie betrunken?

Oder zugedrohnt. Den Kopf vernebelt von Gras, das in Kali-
fornien Mitte der Neunziger fiir medizinische Zwecke legalisiert
wurde, mit dem Effekt, dass plotzlich michtig viele Leute gesund-
heitliche Probleme versptirten und zum Arzt liefen. Entlang der
Kiste von Venice Beach bis San Francisco tummeln sich Quack-
salber zu Tausenden, die gegen Entrichtung von vierzig Dollar
klangvolle Malaisen diagnostizieren und die Bescheinigung aus-
stellen, gegen deren Vorlage man in den Ausgabestellen bereitwil-
lig versorgt wird. Kalifornien schwelgt im Green Rush, als hitte
es nie ein anderes Heilmittel gegeben. So viel legales Cannabis ist
im Umlauf, dass man verwirrt nach dem zusitzlichen Planeten
Ausschau halt, auf dem es angebaut wird, doch so weit muss man
gar nicht gucken. Es reicht ein Blick ins Hinterland. Ins Central
Valley, in die Nationalparks, in die Provinzen der Sierra Nevada,
wo dem legalen Handel durch illegalen Anbau in groflem Stil auf
die Spriinge geholfen wird. Auch damit missen sie sich hier he-
rumschlagen: neuneinhalb Gesetzeshiiter gegen den langen Arm
des organisierten Drogenhandels. Weder die Typen von der DEA

32



noch das FBI reiflen sich darum, bei jedem Fall illegalen Anbaus
gleich zu Hilfe zu eilen, solange nicht zweifelstrei bewaffnete
Banden am Werk sind. Das Problem mit der Zweifelsfreiheit ist,
dass sie oft erst durch ein Loch in der Stirn offenkundig wird.

Luther hockt sich neben Ruth, die aus immer neuen Perspek-
tiven Gebtisch und Boden fotografiert. Seit ihrer Ankunft hat sie
die Handycam nicht aus der Hand gelegt.

»Kampfspuren?«, fragt er.

»Schwer zu sagen.« Sie wischt sich mit dem Unterarm iiber
die Nase. »Bei einem Kampf wire der Untergrund stirker aufge-
wiihlt. Die hier diirften von unserem gefallenen Engel stammen.«

Unterhalb der lidierten Zweige ist der Boden furchig aufgeris-
sen. Spuren eines Menschen, der so schnell in die Buschbarriere
gelaufen ist, dass er sie durchbrochen hat.

»Dann hitten wir noch zhn. «

Ein grobes Muster ist in eine der Furchen gedriickt. Outdoor-
Profil, Mannerschuhgrofie. Jedes Detail hat sich im feuchten Bo-
den konturscharf erhalten. Ein Prachtexemplar von Abdruck, die
Sorte, bei der Spurensicherer in Champagner baden.

»Sieht aus, als hitte er einfach dagestandenc, sagt Luther.

»Und runtergeglotzt, ja.«

»Seine Spur liegt Uiber ihrer. Sie war vor thm an der Kante.«

»Nicht unbedingt. Er kann auf sie gewartet haben.«

»Und dann?«

»Hat er ihr Flugstunden gegeben.« Sie fotografiert das Stie-
felprofil. »Ich meine, dabei konnte er in thre Abdriicke gelatscht
sein, oder?«

Luther kaut an seiner Wange.

»Das ergibt wenig Sinn, Ruth. Wenn du ordentlich Tempo
draufhast, teilst du die Hecke wie das Rote Meer, aber jemanden
hindurchstoflen? Das wire in Kampf ausgeartet. Und wie du sel-
ber sagst —«

»Kein Kampf.«

»Auflerdem, so hoch sind die Biische nicht.«
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»Hohe liegt im Auge des Betrachters.« Sie steht auf und klopft
sich den Dreck von den Latexhandschuhen. »Du bist eins neun-
zig, Luther.«

»Der Schuh gehort zu keinem kleinen Mann.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Na, komm schon. Wenn ich versuchen wiirde, dich da runter-
zubefordern, was tite ich?«

»Es wire jedenfalls das Letzte, was du tatest.«

Ich wiirde dich dariiber hinwegwerfen, denkt er.

Ruth checkt den Batteriestand der Handycam. Zurtick im Licht,
bringt die Sonne ihre Haarspitzen zum Glithen. Das Deputy-Hemd
spannt sich tiber ihre knochigen Schultern, im V des offenen Kra-
gens zeichnen sich unter Myriaden Sommersprossen Brustbein und
Rippenansitze ab. Alles an ihr wirkt auf eigentiimliche Weise rau
und prototypisch, als habe sie die Vorlage fiir ein gefalligeres Seri-
enmodell geliefert, das nun durch Werbespots und Vorabend-Soaps
geistert, wahrend ihr die letzte Politur versagt blieb. Vor fiinf Jah-
ren ist sie zu Luthers Team gestoflen, praziser gesagt zu Carl Mara,
dem amtierenden Sheriff, auf Luthers Betreiben hin. Da war sie ein-
undvierzig und trug schon eine Hirte in ihren Ziigen, wie man sie
oft bei Menschen findet, denen so lange etwas Entscheidendes vor-
enthalten wurde, bis sie begannen, es sich selbst vorzuenthalten.

Luther tiberlegt. »Kann er sie im Baum gesehen haben?«

»Von hier oben?« Sie schiittelt den Kopf. »Wir sehen sie ja sel-
ber kaum. Fiir die Logenplitze musst du runter zum Fluss. Und
dann nachts? Keine Chance.«

»Was, wenn er ins Geist geleuchtet hat?«

»]a, blof}, der Scheinwerfer, mit dem sie Batman rufen, steht in
Hollywood.«

Er muss sich eingestehen, dass sie recht hat. Die Leuchtkraft
keiner handelsiiblichen Taschenlampe hitte ausgereicht, um die
tieferen Schichten der Kiefer zu durchdringen und die Frau da-

rin zu erkennen. Selbst jetzt blitzt das Weif§ ihrer Bluse nur spo-
radisch durch die Aste.
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»Also konnte er bestenfalls vermuten, wo sie war.«

»Jedenfalls schien es ihm nicht geraten, Hilfe zu holen.«

»Nein. Er wollte was anderes.«

Ruths Pupillen weiten sich in Erwartung. »Und was?«

Ein Rumpeln und Knirschen nihert sich tiber den Forstweg.
Steinchen, Aste und abgestorbene Kiefernnadeln werden zer-
malmt und in den feuchten Boden gepresst. Durch die Liicken
zwischen den eng stehenden Biumen kann Luther den Kranken-
wagen sehen, der iber den Waldweg heranrollt und ruckartig
zum Stehen kommt. Eine grauhaarige Frau klettert aus dem Fond
und driickt einem der beiden Sanititer einen absurd grofien Arzt-
koffer in die Hand.

»Haben die sie noch alle beisammen?«, sagt er mit gefurchten
Brauen. »Wieso parken die nicht oben auf dem Highway?«

»Weil wir die Zufahrt noch nicht abgesperrt haben.«

»Und warum —«

Den Rest der Frage spart er sich. Warum wohl? Weil sie zu we-
nige sind.

»Luther? Huhu! Ich fragte, was?«

»Was, was?«

»Was wollte er, wenn nicht Hilfe holen?«

Er 16st seinen Blick von dem Sanititsfahrzeug und atmet tief
durch. Falls sie auf dem Forstweg gerade Spuren unkenntlich ge-
macht haben, kann er das jetzt auch nicht mehr dndern.

»Sich vergewissern, schitze ich. Dass sie tot ist.«

Langsam geht er hangaufwirts. Der dichte Teppich aus Na-
deln und verrottenden Blittern federt seine Schritte ab. Unter
dem Laubdach duftet es nach den Regengiissen der vergangenen
Nacht, nach Ozon und itherischen Olen. Spalierstriucher, Wild-
blumen und Farne wuchern zwischen Geroll und scharfkantigem
Bruchstein, niedrig wachsender Lorbeer und Nusseibe bilden
ein filziges Durcheinander. Man muss schon sehr genau hinse-
hen, um die geknickten Aste auszumachen, anhand derer sich der
Weg des Engels zuriickverfolgen lasst — zu dem Wagen, der vor
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der Douglasie hingt. Vor ihnen liegt eine offene Fliche, gespickt
mit rundlichen weiflen Steinen. Untibersehbar ziehen sich Fur-
chen durch den Schlamm, kleine Griben, in denen noch das Was-
ser steht.

»Die ist gerannt, Luther. Den ganzen Weg runter bis zur Kante.«

Geschlittert, ausgerutscht, gesprungen. Verloren in einem trie-
fenden schwarzen Loch. Thre Fersen haben sich in die Erde ge-
bohrt und sie aufgerissen, als sie dem Canyon wie blind entge-
genstolperte. Sie hat in Kauf genommen, sich die Knochel zu
brechen, die Haut von den Knochen zu fetzen, nur um am Ende
von ihrem eigenen Schwung in den Tod getragen zu werden, in
einer Wolke aus splitterndem Holz. Die Straucher haben den da-
hinterliegenden Abgrund so vollstindig verborgen, dass nicht
mal der Vollmond ihr hitte zeigen kénnen, was sie erwartete.

Nimlich Leere.

Luther stellt sich vor, wie sie ins Bodenlose stiirzt. Thre Ver-
wirrung, hochschlagende Panik. Der Schock, den einen fatalen
Schritt zu viel nicht riickgingig machen zu konnen, oder viel-
leicht doch, durch schnelles Aufreiflen der Lider - Hoffnung, ein
tanzender Funke, vom Wissen erstickt, dass dies kein Traum ist,
wihrend der Moment, in dem ihre Fifle auf Grund hitten tref-
fen miissen, um den Sturz zu iiberleben, verstreicht. In rasendem
Fall verglithen ihre Optionen. Ihr Schrei explodiert zwischen den
Winden des Canyons, durcheilt die Nacht, jagt tiber das Dunkel
der Berge dem Ozean entgegen und dartiber hinweg, umflutet
den Erdball, um auf sich selbst zu treffen —

»Luther?«

Er starrt zwischen die Furchen. Noch mehr Spuren, weniger
tief, daftir klarere Rinder. Womoglich von dem Mann, dessen
Fuflabdruck sie an der Kante gefunden haben.

»Willst du eine Theorie auf die Schnelle, Sheriff, mein Sheriff?«

»Raus damit.«

»Nehmen wir an, beide saflen im Wagen —«

»Bekamen Streit.«
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»Und zwar richtig.« Sie nickt. »Mit Handgreiflichkeiten und
dem ganzen Getose. Er oder sie setzt die Kiste vor den Baum. Sie
springt raus, schlagt sich blindlings in die Busche, er —«

»Was machen sie eigentlich auf dem Forstweg?«

»Dazu miisste man wissen, wo der hinfiihrt.«

»Genau.« Luther sieht sie an. »Wire doch eine super Idee, das
rauszufinden.«

»Und wer passt dann auf, dass du hier nicht alles platt tram-
pelst?« Ruth schaut zur Strafle. »Wo bleibt tiberhaupt die High-
way Patrol?« Arbeitsteilung. Der Sheriff untersucht die Todes-
umstinde, die Highway Patrol den Hergang des Verkehrsunfalls.
Sie tritt an den Rand des Canyons. »Und ihr? Kommt ihr da un-
ten noch mal in die Ginge?«

»Obacht, Ruth!« Die Stimme des Bergungsleiters wird vom
Stein gedampft und zugleich reflektiert, wodurch sie auf eigen-
timliche Weise jenseitig klingt. »Nicht, dass wir dich als Nichstes
aus dem Baum pfliicken mussen.«

»Leck mich, Dexter!«

»Danke, mein Job kennt Grenzen. Die Dame ist reisefertig,
okay? Wir ziehen sie hoch. Ihr konnt sie in Empfang nehmen.«

Reisefertig —

Vor acht Jahren, in einem anderen Leben, verlief§ eine andere
Dame, fiir die das in gewisser Weise auch zutraf, Luthers Haus.
Sie trug einen Koffer und wire gerne in Empfang genommen
worden, als sie zwei Stunden zuvor — nicht ohne anstandshalber
geklingelt zu haben — den immer noch in ithrem Besitz befindli-
chen Schliissel aus der Handtasche gekramt und hereinspaziert
war. Vielleicht hoffte sie darauf, iiberredet oder in sonst welcher
Weise tiberzeugt zu werden, die Koffer gar nicht erst zu packen,
aber Luther war nicht dort. Wut und Gekranktheit, destilliert zu
kindischem Trotz, hatten ihn auf Extra-Patrouille getrieben, ob-
schon Carl Mara personlich anbot, die Fahrt zu ibernehmen, da-

mit sein Undersheriff zu Hause seinen Kram regeln konnte. Lu-
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ther indes fand, wer gepackte Koffer aus dem gemeinsamen Heim
zu tragen beabsichtigte, verdiene das volle Maf} seiner Missach-
tung, sodass er — als Jodie den Kofferraum ihres Cherokee belud -
am entgegengesetzten Ende des Countys einen Fall von hausli-
cher Gewalt schlichtete.

Jetzt, da der Engel im Moos liegt — so sanft hineingebettet,
als bestiinde Gefahr, er konne erwachen und sich erschrecken —,
fihlt Luther einen Stich. Es schmerzt, als habe jemand an den
Splitter in seinem Herzen gertihrt und ihn um eine Winzigkeit
gedreht. Seine Kehle schniirt sich zusammen, dann ist der Mo-
ment voruber. Gewohnbheit sediert. Wiederkehrend wie ein Ko-
met stellt sich der Schmerz ein — ein Komet, dessen Kreisbahn
tiber die Jahre ausgeleiert ist, was die Abstinde seines Erschei-
nens zwar grofler hat werden lassen, ohne dass indes Hoffnung
bestiinde, er werde irgendwann ganz verschwinden.

Keine Vergebung, keine Erlosung.

Luther zieht seine Latexhandschuhe straff.

Thre Augen sind bernsteinfarben. Sie kénnten Glasimitationen
sein, wie sie da knapp an seinem Kopf vorbeistarren. Der Regen
hat ihr dunkelbraunes Haar an die Kopfhaut geklebt, ein Boy-
friend Cut, Modell Halle Berry. Zierlich, ist Luthers erster Ein-
druck, als sein Blick den ausgestreckten Korper erwandert, durch-
trainiert, der zweite. Muskulos sogar, kleine, anmutige Muskeln.
Perfekt proportioniert, es liefle sich Attribut an Attribut reihen,
wiirde man nur genug Zeit mit diesem Korper verbringen, der dem
Jodies auf frappante Weise dhnelt. Fast eine Erleichterung, dass
Lippen, Kinnpartie und Wangenknochen auf mexikanische Gene
schlieffen lassen. Thr Alter? Ungewiss. Irgendwo im Schwerefeld
der dreiflig. Zu entstellend sind die Kratzer und Striemen, deren
meiste sie sich im Laufen eingehandelt haben durfte. Er versucht
darin zu lesen, siecht Zweige zuriickschnellen und Dornen in ihre
Haut treiben. Die ernsthaften Verletzungen verdankt sie wahr-
scheinlich der Fuchsschwanz-Kiefer, in die sie gestiirzt ist. De-
ren Aste haben klaffende Wunden gerissen, in denen Fliegen und
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winzige Maden hiuslich geworden sind und emsig fortfithren, was
Bakterien schon vor Stunden in Angriff genommen haben. Griine
Stilette spicken ihr Fleisch, tiber Stirn und Wangen verlaufen haar-
feine Schnitte, die heftig geblutet haben, sodass sie eine rostige
Maske zu tragen scheint, aus der die Augen unnatiirlich heraus-
leuchten. Totenflecken und aufprallbedingte Blutergiisse gehen
ineinander tiber, das linke Bein — vielleicht gebrochen —

Nein, ganz sicher gebrochen.

Aber woran ist sie gestorben?

Luther fahrt in die Taschen ihrer Jeans, hebt ihre Hiifte an und
untersucht auch die Gesifltaschen. Noch ist die Leichenstarre auf
Augenlider und Gesichtsmuskeln beschrinkt, sodass ihr Kor-
per nachgiebig reagiert. Nichts als ein paar Dollar in Scheinen.
Thr rechter Fuf§ ist nackt, der linke steckt in einem schlamm-
verschmierten Turnschuh — das Pendant diirfte am Grund der
Schlucht liegen. Er wendet den Kopf und erblickt ein Paar stock-
artige Beine, gehtllt in Strumpthosen von lebensnegierendem
Graubraun, wie Marianne Hatherley sie zu tragen pflegt. Der Sa-
nitater platziert ihren Arztkoffer im Gras und hebt zwei Finger
zum Grufi.

»Hi, Luther.«

»Hi, Ted.« Luther richtet sich auf, womit er gewaltig tiber die
maushaarige Frau hinauswichst. »Guten Morgen, Marianne.«

»Wiisste nicht, was an dem Morgen gut ist.«

»Freut mich auch, dich zu sehen.«

»Ja, ja.« Sie schnaubt. »Hast du nichts Besseres zu tun, als
meine Arbeit zu machen?«

Luther verordnet sich ein Licheln. Die Gerichtsmedizinerin ist
gar nicht so alt, wie sie scheint — noch unter siebzig, glaubt er sich
zu erinnern —, sicht aber aus, als sei sie selbst ein Fall fiir den Fo-
rensiker. Sie hat einen kisigen Teint und riecht nach lange nicht
gewechselter Kleidung. Zwischen ihren Fingern klebt der Rest ei-
nes Schoko-Donuts. Ohne Luther noch eines Blickes zu wiirdi-
gen, offnet sie thren Koffer.
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»Ihr wilzt Theorien ohne Inaugenscheinnahme des Corpus
Delicti. Das ist unverantwortlich. Ich hab’s von oben gehort.«

»Wieso?«, sagt Ruth. »Wir haben nur tber sie gesprochen.«

»Ihr habt tiber sie gefachsimpelt, als sie noch im Baum hing.«

Ruths eisblaue Augen wandern an Mariannes Korper hinab.
Luther nickt hoch zum Forstweg.

»Komm. Wir schauen uns mal den Wagen an.«

Die Fahrertiir des Gelindewagens steht offen. Die Beifahrerttr
hingegen ist verriegelt, woran Ruths Theorie gleich wieder zu
zerschellen droht. In ithrem Szenario springen beide Protagonis-
ten wutentbrannt ins Freie, statt umstindlich iiber den Sitz des
anderen nach drauflen zu kriechen. Den Wagen hat offenbar nur
eine Person verlassen.

»Unverantwortlich!« Ruth macht ihrem Arger Luft. »Was las-
sen wir uns noch gefallen von der kleinen Feldratte?«

»Sie versteht ihr Handwerk, sagt Luther.

»Das verstehen andere auch. Wir hitten Carl fragen sollen.
Carl ist immer gut fir eine erste Expertise.«

Luther geht um den Gelindewagen herum und sucht den Bo-
den ab.

»Erste Expertise, du sagst es.«

»Ehrlich, Luther, mir ist es hoch wie breit, wie gut Marianne
ihr Handwerk versteht und ob sie kraft ihrer Hinde Scheifle in
Gebick verwandeln kann, solange es in threm sogenannten Insti-
tut geschieht. Wir haben einen Sheriff-Coroner, wer braucht eine
pobelnde Vogelscheuche?« Sie holt tief Luft. »Noch dazu eine,
die am Tatort frisst.«

Weil der Sheriff vor lauter Rheuma in keinen Streifenwagen mehr
kommt, denkt Luther, und raus schon gar nicht, aber er spart sich
die Belehrung. Ruth wiirde Carl Mara auf dem Riicken hertragen,
nur um jeden Kontakt mit Marianne Hatherley zu vermeiden.

»Siehst du?« Ruth schaltet ithre Handycam auf Video-Modus.
»Dazu fallt dir nichts ein.«
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»Doch. Keiner ist so gut darin, den Todeszeitpunkt festzu-
stellen.«

»Gilt das auch fiir ithren eigenen?«

»Ruth —«

»Kannst du sie nicht mal fragen? Ich wiisste einfach gern, wann
die Sonne wieder heller scheint und die Rehlein und die Hislein
zurlick aus dem Wald kommen —«

Er untersucht den Boden vor der Fahrertiir. Hoch tiber ihren
Kopfen verschrinken sich Kiefern, Tannen und ein paar Schwarz-
eichen zu einer dimmrigen Kathedralkuppel, die den Regen
weitgehend abgehalten hat. Was durchgedrungen ist, haben he-
rabgefallene Nadeln absorbiert, weshalb der Grund hier weni-
ger schlammig ist als unten am Hang. Unglinstig fiir Spurenleser,
aber dann entdeckt er ein paar zerwtihlte Stellen. Was er sieht, ze-
mentiert seinen Verdacht, dass der gefallene Engel am Steuer ge-
sessen und den Gelindewagen vor die Douglasie gesetzt hat, um
dann in aller Hast die Flucht zu ergreifen. Das Handschuhfach
steht offen. Betriebsanleitung, Stift, Papier, Arbeitshandschuhe
und eine Stablampe verteilen sich im Fufiraum, als habe jemand
achtlos alles nach draulen befordert. Er schaut in die Tiirfacher,
sucht nach Kleinigkeiten, die Hinweise auf die Identitit der To-
ten liefern konnten, lasst die Heckklappe aufschwingen und wird
konfrontiert mit Leere.

»Wir brauchen hier noch jemanden!«

Geht hoch zur Hauptstrafle, 6ffnet die Tir des Streifenwagens
und ruft tiber Funk die Einsatzzentrale in Downieville.

»Wo bleibt die Verstarkung, Kimmy?«

»Hm, ja. Das ist nicht so einfach, Luther.« Kimmy Vogels
Stimme tremoliert im Country-Modus, ein sicheres Indiz dafiir,
dass sie vergangene Nacht im Yuba Theatre die Dolly Parton ge-
geben hat. Die Sierra-Variante Dolly Partons, um genau zu sein.
Mit weniger Helium in der Stimme, dafiir gelingt ihr die Unmog-
lichkeit, noch mehr an der Pathosschraube zu drehen als ihr gro-
es Vorbild aus den Smoky Mountains. Luther weif§ nicht, ob das
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fiir oder gegen eine Zweitkarriere als Singerin spricht, und gerade
ist es thm herzlich egal.

»Wir haben hier ein Auto voller Fasern, Haare, Fingerabdrii-
cke, weily der Teufel was. Hat Tucker nicht gesagt, er will so
schnell wie moglich herkommen?«

»Ja, weiflt du, Tucker — also, der hat gerade durchgerufen.«

Luther wartet. Er mag Kimmy, an manchen Tagen liebt er sie
geradezu. Sie wire ein Geschenk des Himmels, hatte sie nicht die
Angewohnheit, jede Information zu zerdehnen wie eine Staffel
Game of Thrones.

»Ich hore.«

»Ines Welborn hatte doch ihre Katze als vermisst gemeldet.«

»S072«

»Du weiflt schon, die getigerte.«

Ines Welborn, Betreiberin eines Bed & Breakfast in Goodyears
Bar, einem Siebzigseelenkaff westlich von Downieville, umgeben
von Waldern. Was wenig beschreibt, da praktisch alles in Sierra
umgeben von Wildern ist.

»Ach, ja«, sagt er.

»Weil, sie hat ja auch noch die schwarze«, beeilt sich Kimmy
klarzustellen. »Also genauer gesagt, ist die ein Kater, aber egal.
Die getigerte ist jedenfalls verschwunden, und —«

»Ko6nnen wir das beschleunigen?«

»Und jetzt hat Ines ihren Nachbarn beschuldigt, die Katze ge-
totet und auf seinem Grundstiick vergraben zu haben.«

Luther kratzt seinen Nacken.

»Welchen Nachbarn? Doch nicht etwa Billy Bob Cawley?«

»Moment, Luther.« Er kann das Klicken der Maus horen, als
sie das Protokoll auf ihren Bildschirm ruft. »Doch, Billy Bob.«

Cawley, ein indianischstimmiger Friithrentner, kimmert sich
um den kleinen Friedhof hinter der Kirche, auf dem Folksinge-
rin Kate Wolf begraben liegt. Was Goodyears Bar insoweit als At-
traktion verbucht, als Emmylou Harris Kate Wolfs Songs geco-
vert hat.
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»Billy Bob killt keine Katzenx, sagt Luther.

»Ines sagt, doch.«

»Wie kommt sie denn darauf?«

»Weil Billy Bob es herumerzihlt hat und jetzt einen Riickzieher
macht, er habe Ines nur damit drgern wollen, aber Tucker ist dort
und meint, Billy Bob verstricke sich irgendwie in Widerspriiche —«

»Und wo sind die anderen?«

»Pete ist in Alleghany, herrenloses Fahrzeug, und danach zum
Pass Creek-Campingplatz, wo eingebrochen worden sein konnte.
Oder auch nicht. Troy miisste auf dem Weg nach Sattley sein, im
Cash Store macht einer Randale, der nicht von hier ist, und be-
lastigt die Leute. Der ist wahrscheinlich nur betrunken, will aber
nicht gehen —«

Betrunken um acht Uhr dreiffig. Man wird tiber die Jahre mit
allerlei Frithstucksgewohnheiten vertraut.

»Und Robbie?«

»Brennender Miillcontainer.«

»Wie bitte? Dafiir ist Calfire zustindig.«

»Ja, das stimmt, Luther, die kimmern sich ja auch jetzt drum.
Robbie ist inzwischen unterwegs nach Sierraville, da ist namlich
was Komisches passiert, obwohl — komisch ist vielleicht nicht
ganz der richtige Ausdruck, immerhin ein Notruf, damit soll man
nicht scherzen, jedenfalls, der Anrufer meinte, er sei vorhin aus
dem Snackshop gekommen, als drei Manner langsam an ihm vor-
beifuhren und ihn angeschrien hitten.«

Luther schluckt die Nachfrage herunter und bt sich in Gelas-
senheit.

»Du kriegst auch noch dein Fett weg«, schiebt Kimmy pam-
pig hinterher.

»Redest du mit mir?«

»Nein, das haben die geschrien!« Sie kichert. »Ach Gott, du
dachtest, ich hitte — das war jetzt gut, als ob ich — egal. Jetzt hat
er Angst, wegzufahren. Er kennt die Manner namlich gar nicht,

sagt er —«
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»Schon gut. Wo ist Jamie?«

»Wahrscheinlich in Bassetts.«

»Wahrscheinlich?«

»Kate Buchanan rief an und bat uns, nach dem Hauptwasser-
hahn zu sehen. Sie ist ein paar Tage riiber zu ithrer Schwester nach
Plumas und meint, sie hitte vielleicht vergessen, ihn abzudrehen.«

Bassetts liegt keine vier Meilen entfernt.

»Gut. Sag Jamie, er soll dem verdammten Hahn den Hals um-
drehen und augenblicklich herkommen.«

»Wiirde ich ja gern«, versichert ihm Kimmy so larmoyant, dass
man die Pedal Steel dazu wimmern hort. »Aber ich kann ihn nicht
erreichen. Du weiflt doch, sein Funkgerit —«

Ist kaputt, richtig. Seit drei Wochen.

»Alles klar. Kimmy, sei so lieb und treib irgendeinen von denen
auf, ja? Egal, wen. Und frag nach, wo der Kollege von der High-
way Patrol — warte mal —«

Ruth kommt den Weg hoch, das Mobiltelefon in der Rechten.
Ihr Gang hat etwas Lauerndes. Alles an ihr wirkt wie im Feuer
gehdrtet. »Hab das Kennzeichen gecheckt.«

»Und?«

»Der Wagen ist auf einen Laden in Palo Alto zugelassen. Nord-
visk Incorporated.«

»Der Hightech-Riese.« Luther hebt die Brauen. »Sieh mal an.
Ein Firmenwagen also?«

»So schaut’s aus.«

»Okay. — Kimmy? Noch was. Sieh zu, dass du einen Termin
mit Phibbs zustande bringst, tunlichst in einer Stunde in meinem
Biiro. Ich brauche alles iiber eine Firma aus Palo Alto, Nordvisk
Incorporated —«

»Nord —«, wiederholt Kimmy in Schreibtempo und verstummt.

»V. L. S. K«, schaltet sich Ruth ein.

»V. L. S. K«, wiederholt Luther. »Auflerdem soll er sich schlau-
machen, was gestern Abend und wihrend der Nacht in der Ge-
gend so los war. Du weifit schon, Partys, Besdufnisse, Streitereien,
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hat jemand was gehort oder gesehen, das Ubliche — ach ja, ist Carl
dar«

»V. I. S — K«, buchstabiert Kimmy. »Ah, wer?«

»Der Sheriff, Kimmy.«

»Nein, tut mir leid, Luther.«

»Du weiflt nicht zufillig, wo er ist?«

»Doch. Weif} ich. Beim Arzt.«

Luther beendet das Gespriach und schaut Ruth an. »Ein Fir-
menwagen der Nordvisk-Gruppe in Sierra?«

»Was genau machen die tiberhaupt?«

»IT-Branche.« Er tiberlegt. »Ziemliches Kaliber. Kiirzlich kam
bei NBC was tiber frithe Formen von Intelligenz —«

»Im Ernst? Sie haben was tiber Kimmy gebracht?«

Er versucht, seine Erinnerung aufzufrischen. Beim Zappen
hingen geblieben, bevor ihm die Augen zufielen.

Nein, nicht frithe Formen von Intelligenz.

Frithe Formen kiinstlicher Intelligenz.

Sie gehen zuriick zum Gelindewagen, wihrend Luthers Blick
jeden Stein und jede Tannennadel abtastet. Schon an der Einmiin-
dung zum Forstweg, wo der Boden dem Regen stirker ausge-
setzt war, sind ihm Reifenspuren aufgefallen, die vom Fahrzeug
der Toten stammen konnten. Bemerkenswert daran ist, dass sie
in den Weg hinein- und augenscheinlich auch wieder heraus- und
zurlick auf den Highway fihren. Was sich schlecht mit dem Um-
stand vertragt, dass der Wagen an der Douglasie klebt.

»Ziemlich viele Reifenspuren«, meint Ruth.

»Dachte ich auch gerade«, sagt Luther.

»Hier waren zwei Fahrzeuge, und damit meine ich nicht unse-
ren Krankenwagen. Zwei mit dhnlichem Profil. Tippe, der zweite
Wagen gehort Mister Schuhgrofie achtundvierzig.« Sie zeigt Rich-
tung Canyon. »Wenn wir hier alles haarklein unter die Lupe neh-
men, werden wir Spuren von dem Kerl finden, die wieder bergauf
fihren, wetten? Nachdem sie abgestiirzt ist, hat er sich auf den
Riickweg gemacht.«
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»Du meinst, nachdem er sie den Hang runtergejagt hatte.«

»Aber, aber.« Ruth hebt spottisch die Brauen. »Derlei Ein-
lassungen ohne Intimkenntnis des Corpus Delicti? Das ist un-
verantwortlich, Luther, hochst fahrlissig, wo bleibt tibrigens
Tucker?«

»Ermittelt in einer Mordsache.«

»In einer —« Ruth starrt ihn an. »Was, der auch?«

»Schlimme Geschichte.« Luther nickt. »Eine Leiche, wahr-
scheinlich vergraben im Garten von Billy Bob Cawley. Tucker
nimmt ihn gerade in die Mangel.«

Er zieht seinen Hut tiefer in die Stirn und geht zurtick zu der
Toten.

Dr. Marianne Hatherley war mehr als zwanzig Jahre lang foren-
sische Pathologin beim FBI, bevor sie sich ihrer Wurzeln besann
und zurtick an den Ort ihrer Kindheit kehrte.

Nicht, dass diese frithe Phase ihres Lebens von besonderen
Freuden geprigt gewesen wire, ebenso wenig wie die Zeit in Wa-
shington ihre Erinnerungen ins Goldbad getaucht hat, und schon
gar nicht verdankt sich ihr Entschluss familienbedingten Sehn-
stichten. Nach Mariannes Auffassung ist Familie etwas, das prak-
tisch alle namhaften Literaten zu Tragodien inspiriert hat, in de-
ren Verlauf genetisch bedingte Verworfenheit mit deprimierender
Regelmifigkeit in ein abscheuliches Ende miindet. Sich selbst
nimmt sie von ihrer Verachtung nicht aus. Der Ehrlichkeit halber,
lautet ihr Credo, sollte man schon in sehr jungen Jahren Abstand
von der Vorstellung nehmen, besser geraten zu sein als die eigenen
Erzeuger, und die Hatherley’sche Genealogie umfasst nun wirk-
lich nichts, das man in Leder gebunden auf dem Nachttisch liegen
sehen mochte. Soweit Marianne ihre Abstammungslinie zuriick-
verfolgen kann, erblickt sie einen Haufen elender Taugenichtse,
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die allesamt dieselbe verkorkste Helix aneinander weitergereicht
haben, wie also konnte sie besser sein? Woran auch der Umstand
nichts andert, dass sie es als Einzige in ihrer Sippschaft zu aka-
demischen Weihen gebracht hat. All die gescheiterten Goldgra-
ber, inzestuosen Hithnerziichter und verlogenen Baptistenpredi-
ger vor Augen, die sie durch ihre Kindheit gepriigelt haben, hitte
sie zwar Anlass zu ein bisschen Selbsterhdhung, doch am Grunde
allen Bemiihens schillert nun mal der Charakter.

Und der ist in Mariannes Verstindnis ihrer Person schlecht,
weil er erbbedingt nicht anders sein kann.

So begegnet sie Darstellungen, sie habe nie geheiratet, mit
den Worten, niemand habe ein Aas wie sie heiraten wollen, und
schopft aus ihrer selbst diagnostizierten Unzulinglichkeit die
Freiheit, jedermann zu begegnen wie ein offenes Messer. Als nun
ithr Vater vor acht Jahren voll wie ein Fass zum Angeln ging und
der Zwolf-Kilo-Karpfen, den er prompt am Haken hatte, die
grofleren Krifte entwickelte, wurde in Goodyears Bar das elterli-
che Haus frei. Da niemand sonst Anspruch darauf erhob, befand
Marianne zwanzig Jahre FBI als ausreichend und Sierra als arm
genug an sozialen Herausforderungen, um sich nicht jeden Tag
dariiber grimen zu missen, ithnen nicht gewachsen zu sein. Sie
eroffnete eine bescheidene Praxis fiir Allgemeinmedizin, von ihr
spottisch Institut genannt, und arbeitet seither dem Sheriffbiiro
als Gerichtsmedizinerin zu, und wenn sie dort tiberhaupt jeman-
den mag, dann Luther Opoku. Nur seinetwegen ist sie noch be-
reit, an Leichen herumzudoktern. Was sie natiirlich nie zugeben
wirde, lediglich ihrer besten und mutmaflich einzigen Freundin
hat sie je davon erzahlt, aber Luther weif es auch so.

Deine einzige Freundin hat gequatscht, denkt er.

Beim Metzger, ohne dass ich darum gebeten hitte.

Die Sheriffwache ist sparlich besetzt. Jamie Withy — von Kimmy
gestellt, als er nach Abdrehen des Buchanan’schen Wasserhahns
Stirkung im Two Rivers Café suchte, und umgehend zur Ab-
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sturzstelle beordert — fiigt die Fragmente des Berichts zusammen
und hat kurzzeitig die Telefonzentrale iibernommen. Kimmy
ist Milch holen gegangen, nachdem Luther ins Schwarz seines
Kaffees geblasen und beiliufig gefragt hat, ob welche da sei, der
Sheriff krankgeschrieben. Carls kleines Reich mit dem antiken
Schreibtisch und den gerahmten Auszeichnungen steht offen.
Obwohl Luther in wenigen Wochen dort residieren wird, strahlt
es ultimative Verlassenheit aus.

»Deine Underwood mag mich nicht besonders«, eréffnet Ma-
rianne das Gesprich, als sie mittags aufkreuzt. Es klingt wie in
sehnstichtiger Erwartung, dass Luther ihr beipflichten moge.

»Wir konnen uns zu Carl setzen«, schligt er vor.

»Ist mir tibrigens auch egal.« Marianne folgt ihm. »Ich mag sie
namlich schon dreimal nicht.« Sie zieht einen der Besucherstiihle
heran und sinkt wie eine graue, zerzauste Feder darauf nieder.

»Kaffee?«

»Seh ich so aus, als wollte ich heute Nacht an der Decke tan-
zen?«

Luther lacht. »So stark ist der nicht. Jamie hat ihn gekocht.«

»Ach!« Marianne schaut mit gefurchter Stirn nach draufien, wo
Jamie im Schein des Computers mit vor Konzentration gespitz-
ten Lippen die Ermittlungsdetails zusammenfigt. »Dann muss es
allerdings eine verdammt schlaffe Briihe sein.«

»Was hast du fiir mich?«

Sie fischt eine Akte aus ithrer Umhingetasche und legt sie seuf-
zend neben 1hn, ohne sie zu 6ffnen. »Genickbruch. Daran ist sie
gestorben. Zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens.«

»Genickbruch«, wiederholt Luther langsam. »Und wie —«

»Mutter Natur. In ihrem Kinn fanden sich Borkensplitter. Der
Aufprall hat ihren Schidel derart zurtckgeschleudert, dass der
Dens axis keine Chance hatte. Thr Riickenmark wurde durch-
trennt, sofortige Zerstorung des Atem- und Kreislaufzentrums.
Als sie in den Asten zur Ruhe kam, war sie schon tot.«

»Was ist mit den anderen Verletzungen.«
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Marianne schiittelt den Kopf. »Keine todlich oder nur anni-
hernd lebensbedrohlich. Sie hat drei gebrochene Rippen und eine
Schienbeinfraktur, schliellich ist sie durch den kompletten Baum
gerasselt, aber mit etwas mehr Glick konnte sie noch leben.«

»Also stammen alle Verletzungen vom Sturz.«

»Nein.« Marianne reibt ihre Fingerknochel. Die Adern auf ih-
ren Handriicken winden sich wie Schlinggewichse. Sie schaut
Luther an. »Hittest du vielleicht doch ein Glas Wasser fiir mich?«

»Natiirlich.«

Er geht nach drauflen zum Wasserspender und fiillt einen Be-
cher ab. Als er zuriickkommt, hat sie mehrere Fotos iiber den
Schreibtisch verteilt. Sie zeigen die Tote in obduziertem Zustand,
aufgenommen aus verschiedenen Distanzen und Winkeln. Thre
zahllosen Wunden sind gewaschen, die Augen geschlossen, der
Y-Schnitt ist verndht. Die Haut schimmert wichsern und bliu-
lich, und die Totenflecken prigen sich dunkel aus. Asiatisch an-
mutende Tattoos zieren Arme und Riicken.

»Man erkennt es nicht auf den ersten Blick«, sagt Marianne
und zieht ein Foto heran. Es zeigt eine seitliche Nahaufnahme des
Kopfes. »Der grofite Teil liegt unterm Haar verborgen, aber auf
dem Wangenknochen kannst du es sehen. Hier, die Verfarbung.«

Luther beugt sich vor. Die Verfirbung kann alles Mogliche sein.

»Wo immer sie aufgeschlagen oder entlanggeschrammt ist, fin-
den sich Mikropartikel der Kiefer in ithrer Haut«, erklirt Mari-
anne. »Nur hier nicht. Diese Prellung ist anders. Auch was die
Stofirichtung angeht. Auflerdem wurden Gewebe und Blutgefafle
erkennbar vor dem Sturz geschadigt.«

»Jemand hat sie geschlagen?«

»Ja. Und wer weif}, was der Schlag angerichtet hitte.«

»Haitte?«

Sie legt ein anderes Foto vor ihn hin. Nahe dem linken Ellbo-
gen ist ein Striemen zu sehen. Er zieht sich in eigentiimlichem

Winkel iiber den Unterarm, als ob — »Komm, Luther. Lass mich
hoffen im Land der Dorftrottel.«
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»Sie hat den Schlag pariert.«

»Hat ihn pariert, ja.« Sie nickt zufrieden. »Der Angreifer hat
sie zwar am Kopf getroffen, aber sie hat dem Schlag die Wucht
genommen.«

»Wie lange vor dem Sturz war das?«

»Du strapazierst meine Fihigkeiten. Aber gut, lass mich spe-
kulieren. Nicht allzu lange davor. Eine Stunde vielleicht.« Thre
Hand klatscht auf die Akte. »Den Kleinscheiff, mikrobiologi-
sche und toxikologische Gutachten, DNA-Analyse machen sie
in Sacramento. Diirftest du morgen bekommen — unter ihren Na-
geln waren tibrigens Hautfetzen.«

Sie verfallt in ein eitles Schweigen. Luther legt die Fingerspit-
zen aufeinander.

»Wiirde ich deine Fahigkeiten strapazieren, wenn ich dich
frage —«

»Nein, du wiirdest mich bauchpinseln. Ohne den Molekiilfled-
derern vorgreifen zu wollen, denke ich also, sie hat einen Mann
gekratzt, und zwar seitlich des Halses. Ich hab Bruchstiicke von
Stoppeln gefunden. Wie gesagt, ein vorliufiges Ergebnis. Viel-
leicht auch ein besonders eklatanter Fall von Damenbart. Was
weif} denn ich.«

Sie kippt ihr Wasser herunter, als Jamie reinkommt. Sein Blick
fallt auf die Fotos und verschleiert sich in Betriibnis.

»So ein hiibsches Midchen«, sagt er.

»Ja.« Marianne schiebt die Fotos zusammen. »Und was hat’s
ihr gentitzt?«

Keiner sagt etwas, bis sie das Sheriffbiiro verlassen hat und in ih-
ren vorsintflutlichen Honda Civic gestiegen ist. Jamie steht am
Fenster und schaut zu, wie die rostrote Karre vom Hinterhof rollt.
»Gott der Gerechte!«, bricht es aus thm heraus. »Warum hab
ich nur jedes Mal das Bediirfnis, hinter ihr durchzuwischen?«
»Weil du immer das Bediirfnis hast, durchzuwischen.« Tatsich-
lich ist Jamies Reinlichkeitsfimmel in einer Weise ausgeprigt, dass
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es verwundert, noch kein Desinfektionsmittel nach thm benannt
zu sehen. »Gehst du iibrigens mal ran?«

911. Der Notruf. Nicht zwingend Indiz dafiir, dass jemand in
Not ist. Meistens vermisst nur einer seinen Labrador.

»Aufgelegt«, sagt Jamie.

Luther steckt seine Glock ins Halfter. »Okay. Halt hier die
Stellung.«

»Geht nicht. Ich muss rauf nach Loyalton. Belistigungsan-
zeige.«

»Wenigstens so lange, bis Kimmy wieder da ist.«

»Die dann sofort wieder weg ist.«

»Erst um zwel.«

»Jetzt ist es halb zwei.«

Luther fihlt einen Anflug von Gereiztheit aufkommen »Wer
von uns trinkt eigentlich Milch im Kaffee?«

»Nur du, glaube ich.«

»Kann nicht sein.«

»Deswegen ist sie aber los.«

Sofort hat er ein schlechtes Gewissen. Denn natiirlich verdankt
sich Kimmys buchhalterische Fiirsorge ihrem liebenswerten We-
sen, dem kein Mangel und keine personliche Vorliebe entgehen.
Sie bemuttert die Deputys wie eine Wolfin ihre Jungen, schleppt
unermiidlich Tabletts mit Kuchen und anderen verzehrenswerten
Dingen herbei und bevorratet das Biiro, als stiinde eine mehrwo-
chige Zombie-Belagerung zu erwarten. Man kann mit ihr Kriege
gewinnen. Nur, wenn etwas fehlt, von dem sie meint, es solle da
sein, schligt das Ordnungsamt in threm Kopf tiber alle Verhalt-
nisse hinaus Alarm. Luther wird mit seiner Notrufdisponentin
reden misssen. Wegen Milch im Drugstore verschollen zu gehen,
wiahrend sie hier zwischen alle Giule gespannt sind, das schreit
nach Neuordnung ihrer Priorititen.

Jamie bringt sich vor seinem Computer in Stellung. »Woran ist
die Frau denn nun gestorben?«

»Genickbruch.«
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»Und was heiflt das?« Die Finger des Deputys verharren tiber
der Tastatur. »Mord?«

»Eher nein.«

»Was haben wir dann da drauflen? Unfallort oder Tatort?«

»Moglicherweise beides. «

»Und was soll ich jetzt schreiben?«

»Von sinistren Machten in den Tod getrieben«, murmelt Luther,
in Gedanken an der Absturzstelle.

»Sehr poetisch. Kann ich das so —«

»Quatsch, Blodmann. Lass es offen.«

Wie argerlich es ist, das Ganze nicht einfach Mord nennen zu
konnen. Korperverletzung, Notigung, unterlassene Hilfeleis-
tung — schwergewichtige Summanden in einer Gleichung, auf de-
ren rechter Seite wie zum Hohn das Wortchen Unfall steht, li-
cherlich. Als hitten sie es mit dem Resultat eines x-beliebigen
Fehltritts zu tun. Gleichzeitig unterspiilt ein Gefiihl des Zweifels
seine Selbstsicherheit, und das drgert ihn beinahe noch mehr. Was,
wenn es tatsichlich nur ein Fehltritt war? Wenn du alles falsch in-
terpretierst, und die Spuren, die der Toten, die des Mannes, die
des zweiten Wagens, bezeugen schlicht eine Tragodie und kein
Verbrechen? Es wird kein Mord daraus, nur weil du es so haben
willst.

Will ich das denn?

Du weiflt, worauf das Ganze hier hinausliuft. Die Tote im
Baum. Das ist nicht einfach nur ein Fall, Mann. Du hast sie zu
deiner Toten gemacht. Du drehst am Rad der Zeit.

Unsinn. Das hat nichts mit damals zu tun.

Es hat nur damit zu tun! Du bringst nichts zurtick, und wenn
du noch so viele Leute einbuchtest. Man kann nichts in Ordnung
bringen, das keiner Ordnung gehorcht.

Das Notrufsignal erlost ihn. Diesmal kommt er Jamie zuvor.

»Sierra County Sheriff Department.«

Jemand atmet leise in den Horer. Naturgerdusche mischen sich
hinein, Vogelzwitschern, das salvenartige Knattern des Windes.
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»Hallo? Kann ich was fiir Sie tun?«

Ein paar Sekunden vergehen. Dann knallt es kurz und heftig,
als sei dem Anrufer das Telefon aus der Hand geglitten und hart
aufgeschlagen. Im nichsten Moment ist die Leitung tot, nur die
Nummer im Display gliiht eine Sekunde nach. Luther driickt auf
Wahlwiederholung, lauscht dem Freizeichen und tberpriift die
Verbindung in der Datenbank. Das System liefert ihm eine Ad-
resse mehrere Meilen nordlich von Downieville.

»Merle Gruberx, sagt er.

»Die alte Merle?«

Alt vor allem. Und zunehmend gebrechlich, seit thr Mann ver-
gangenes Jahr beim Stutzen der Rosenstocke einem Hirnschlag
erlegen ist. Eigentlich zu gebrechlich, um allein an einem Ort
zu leben, dessen nichster Nachbar dreiflig Gehminuten entfernt
wohnt, aber Merle pflegt ebenso liebenswiirdig wie stur auf die
Besuche ihrer Kinder und Enkel zu verweisen, dank derer sie je-
derzeit Gesellschaft habe.

Aktuell scheint es mit Gesellschaft nicht weit her zu sein.

»Ich kann zu ihr rausfahrens, bietet Jamie an. »Konnte ich ge-
rade noch schaffen, bevor —«

»Nein.« Luther greift nach seiner Jacke und geht zur Tir. »Ich
muss sowieso in die Richtung. Phibbs wartet auf mich.«

Und es war doch Mord, denkt er im Hinausgehen.

So was in der Art jedenfalls.

Sierra County ist ein bestindig ansteigender Hang, die seewirts
gelegene Flanke der nordlichen Sierra Nevada. Den Grofiteil der
Vegetation bilden Mischwilder, denen mit zunehmender Hohe
imposante Felsmassive entwachsen, durchlochert wie Termiten-
bauten. Meile um Meile brockelnden Tunnelwerks haben die
Goldgriber vergangener Epochen hinterlassen. Auf dem Hohe-
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punkt des Rauschs Ende des neunzehnten Jahrhunderts lebten
in Downieville tiber fiinftausend Menschen, heute sind es knapp
dreihundert, und immer noch wird emsig geschiirft, sobald der
Goldpreis steigt. Das Gestein sei voll des Edelmetalls, heifdt es,
und wie um den Traum zu nihren, prangen Nachbildungen faust-
grofler Nuggets in einer Vitrine der Gemeindeverwaltung, doch
die harte, beschwerliche Arbeit macht niemanden reich. Die
meisten Siedlungen wurden vor langer Zeit aufgegeben. Was an
nennenswerten Ortschaften geblieben ist, reiht sich auf die ge-
wundene Schnur des Golden Chain Highway, mit Downieville
als Verwaltungssitz, Sierra Stadt — in etwa so stadtisch wie Mit-
telerde —, Sattley, Sierraville und schliefflich Loyalton im Osten,
ein beschauliches Ortchen voller Farmer, Holzfiller und Eska-
pisten. Luthers Mutter betreibt dort ein Café, und Luther muss
an sie denken, als er mit quietschenden Reifen vom Highway in
die Saddleback Road biegt, eine der zahlreichen Gebirgsstrafien,
die selbst wihrend der Mountainbike-Meisterschaften Einsam-
keit ausstrahlen. Knapp fiinfzig Meilen trennen Downieville von
Loyalton. Die dreiviertel Stunde Fahrt dorthin rechtfertigt kaum
die Sparlichkeit seiner Besuche, auch wenn die Gegend Robbies
Streifenrevier ist und Luther in Downieville am Rande der Uber-
forderung balanciert, doch jetzt gerade, wihrend er die kurvige,
einspurige Strafle entlangdrischt, zu einer alten Frau, die er kaum
kennt, fragt er sich, ob auch seine Mutter erst den Notruf betati-
gen muss, um ihn mal wieder zu Gesicht zu bekommen.
Allerdings wiirde Darlene Opoku vehement abstreiten, sich
von ihrem Sohn vernachlissigt zu fithlen. Sofern sie iiberhaupt
noch den Wunsch verspiirt, ihm etwas einzublduen, dann, dass
er genug fir Sie getan habe. Genug zur Sicherung seiner Kredit-
wiirdigkeit dereinst vor der Himmelspforte, an deren Existenz
sie ebenso unerschiitterlich glaubt wie an die Gnade der dahin-
ter waltenden Michte. Luther, weit davon entfernt, sich mora-
lisch auf der Habenseite zu wihnen, musste hingegen nicht erst
des Glaubens an ein jenseitiges Bilanzwesen beraubt werden; er
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hat Religion schon als kollektiven Defekt wahrgenommen, als
seine Mutter noch Stein und Bein auf die Vorzeigekraft ihrer Ehe
schwor, und die brach entzweli, als er zehn war. Sein Unglaube ist
somit das Einzige, das sie bekiimmert, wenngleich nicht in einem
Mafle, dass es ihr Gottvertrauen triibte. Sicht Gott nicht alles? Er
wird schon wissen, was ihr Junge geleistet hat, und ihn Teil seiner
Herrlichkeit werden lassen.

Genau da liegt das Problem. Denn in Wahrheit halt ihn weni-
ger Uberlastung als die Unterschiedlichkeit ihrer Auffassungen
ab, sie ofter zu besuchen. Es ist ihre iiberschiumend hohe Mei-
nung von ihm, der er sich ausgesetzt sieht wie einem partout nicht
zu klirenden Missverstindnis. Wire sie nur ein bisschen weni-
ger im Auftrag des Herrn unterwegs, konnten sie in irdischen
Belangen vielleicht besser zueinanderfinden, und sie wiirde ithm
endlich auch den Mist, den er gebaut hat, schonungslos unter die
Nase reiben, doch sie huldigt thm mit dem Kirschkuchen seiner
Kindheit und nennt thn im Minutentakt ihren guten Jungen.

Die Biume fliegen am Seitenfenster vorbei.

Nach zweieinhalb Meilen schiefit Luther ungebremst in die
Oak Ranch Road, parkt den Streifenwagen am Straflenrand und
lauft iber die staubige Auffahrt auf Merle Grubers Haus zu, die
Rechte locker am Holster. Das grelle Mittagslicht saugt alle Kraft
aus den Farben, wie auf einem Plakat, das zu lange in der Sonne
gehangen hat. Zuckerkiefern und Goldtannen siumen den Weg,
die Stimme kahl bis in die Spitzen, dazwischen bauschen sich Ei-
ben und Schwarzeichen. Luther passiert eine Doppelgarage mit
Rolltor. Der Chevrolet Pickup davor wurde linger nicht bewegt,
abgestorbene Nadeln und braunlich verfirbte Blitter sammeln
sich zwischen den Scheibenwischern. Uber ihm sto8t ein Kie-
fernhiher warnende Schreie aus. Ein Eichhornchen, kopfiiber in
eine Tanne gekrallt, bedugt Luther mit Argwohn und geht vor-
sorglich stiften. Von Downieville und dem Highway ist hier oben
nichts zu horen.

»Mrs. Gruber?«
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Sein Blick wandert tiber das marode Holzhaus, dessen Vorder-
front auf Stelzen ruht, um das Hanggefille auszugleichen. In den
Zwischenraumen stapelt sich Brennholz, ein elektrischer Rasen-
miher ist mit einer Plastikplane abgedeckt. Vor den Fenstern hin-
gen Blumenkasten, in denen nichts wachst. Wie aus Solidaritit mit
der Bewohnerin ist das Giebeldach unter der Last der Jahre arth-
ritisch in sich zusammengesunken. Eine Fernsehantenne Marke
Eigenbau schmiegt sich ans Mauerwerk des Kamins, rechts fihrt
eine von Gussleuchten flankierte Treppe hoch zur Tur und auf
die rundum laufende Veranda. Ein betdubender Duft nach Béren-
klau und Flieder steht in der Luft, vermischt mit Eukalyptus und
dem zitrusartigen Aroma der Tannen. Luther erklimmt die Stiege
und spaht durch die Fliegengittertiir. Schellt und hort den Glo-
ckenton in leeren Riumen verhallen.

»Mrs. Gruber? Sind Sie da?«

Hinter dem Haus bellt der Hund. Dasselbe tiberschnappende
Kliffen, das thm schon am Telefon aufgefallen ist. Er lauft die Ve-
randa entlang, getrieben von unguten Gefihlen. Der Garten gerit
in Sicht. Vergilbte Wiesen, durchsetzt mit Biischeln hoch aufge-
schossenen Perlgrases, zwischen denen eine struppige Promena-
denmischung ithren Schwanz jagt.

Als Erstes sieht er die nackten, geschwollenen Fiifle.

»Mrs. Gruber!«

Sie regt sich nicht. Luther eilt zu der niedergestreckten Frau,
geht neben ihr auf die Knie und fiihlt ihren Puls.

Ein Rocheln entsteigt ihren leicht geoffneten Lippen.

Nein, kein Rocheln.

Merle Gruber schnarcht.

Sie liegt auch nicht auf dem Boden, wie er jetzt sieht, sondern
auf einer Art Campingpritsche, die Hinde tiber ein geoffnetes
Buch gefaltet, als fiirchte sie, es konne aus eigener Kraft davon-
fliegen, wihrend sie ihr Nickerchen hilt. Die Lesebrille ist akku-
rat in der Nasenmitte platziert, im halbvollen Glas Tee neben ihr
stellt eine Fliege entkriftet den Uberlebenskampf ein.
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Sacht beriihrt er Merle Grubers Arm.

»Mrs. Gruber. Nicht erschrecken. Wachen Sie auf. Ich will nur
wissen, ob alles in Ordnung ist.«

Thr Schnarchen verstarkt sich. Als Luther den Kopf hebt, sieht
er in der offenen Terrassentiir einen etwa dreijihrigen Jungen ste-
hen, der ihn anstarrt und ein schnurloses Telefon in Hinden hilt.

Seine Finger driicken wahllos auf die Tasten.

»Kimmy ?«

»Ich hab schon gehort, du bist sauer, weil ich Milch holen ge-
gangen bin, ach je, das war wirklich der falsche Zeitpunkt, ich
weif}, Luther, ich wefS! Ich mochte doch nur, dass es allen gut
geht, und du magst ihn ja nicht schwarz, aber das soll nattirlich
gar nicht als Entschuldigung gelten, wo wir doch so viel zu tun
hatten, ich meine, ich kann diese Dinge ja auch auflerhalb der Ar-
beitsstunden besorgen —«

»Alles ist gut, Kimmy.«

»Wenn es was Wichtiges gewesen wire, aber Milch ist ja nicht
wirklich wichtig, also jetzt gerade nicht —«

»Mach dir keine Gedanken.« Sein Blick fallt auf die Zeitan-
zeige. »Hast du nicht sowieso frei?«

»Ich bleib heute linger«, sagt sie entschlossen.

Er steuert den Streifenwagen aus der Oak Ranch Road zuriick
auf die Gebirgsstrafle. »Wirklich? Kein Problem fiir dich?«

»Kein Problem, Boss!« Er sieht sie strahlen. Selbst das Funkge-
rat scheint zu strahlen. »Willie ist bei meinem Bruder. Wegen Gi-
tarrenstunden und Angeln.«

Ist man erst mal in Kimmys Universum heimisch geworden,
fehlt nicht viel zu der Erkenntnis, dass sie thren Sohn nur nach
Willie Nelson benannt haben kann.

»Wie geht’s denn der armen Mrs. Gruber?«, fragt Kimmy.

»Ihr Enkel hat mit dem Schnurlosen gespielt. In dem Zustand,
in dem ich sie angetroffen habe, wird sie uns wahrscheinlich alle
tiberleben. Hast du was fiir mich?«
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»Phibbs lisst dir ausrichten, er musste euren Treffpunkt ver-
legen.«

»Okay.«

»Du sollst zum Anbaufeld hinter Fureka kommen, das Tucker
letzte Woche entdeckt hat.«

Warum konnte er mir das nicht selber sagen, denkt Luther.

»Er meint, sein Handy hitte da drauflen keinen Empfangx,
fugt Kimmy luzide hinzu.

»Ach so. Und wie hat er dich dann erreicht?«

»Einer der DEA-Leute hat ein Funkgerit im Wagen.«

Luther kann kaum glauben, was er da hort. »Welche DEA-
Leute?«

»Weifl nicht.« Kimmy zogert. »Er hat nur gesagt, er wire mit
ein paar von denen da drauflen. Du kennst ihn ja. Er ist manchmal
ein bisschen — dhm - ratselhaft.«

Ritselhaft trifft es. »Sonst noch was?«

»Larmbelistigung in Forest, herrenloser Golden Retriever,
zwel Fille von tiberhohter Geschwindigkeit, wahrscheinlich der-
selbe Wagen. Anfrage aus Calpine wegen einer Extrastreife, die
Anwohner sagen, jemand treibt sich da rum. Aus Sierraville ha-
ben wir eine Vermisstenanzeige reinbekommen, der Mann ist
dement, mit dem Auto unterwegs und zuletzt am Stampede Lake
gesehen worden, wo er sich auszog und seine Schuhe ins Wasser
warf. Und Billy Bob Cawley hat zugegeben, die Katze getotet zu
haben. Es sei aber ein Unfall gewesen.«

»Was Neues tiber die Tote vom Canyon?«

»Nichts.«

»Gut. Ich fahre zu Phibbs. Ach ja, wir sollten 6fter mal bei Mrs.
Gruber nach dem Rechten sehen. Thre Familie scheint wenig da-
gegen zu tun, dass sich in threm Kihlschrank intelligentes Leben
entwickelt.«

Er wendet und brettert weiter die Saddleback Road hoch.

Leute von der DEA?

Detective Phibbs geht ihm auf die Nerven. Dabei ist der Mann
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nicht schlecht und im Ubrigen alternativlos, weil der einzige De-
tective, den sie in Sierra haben. Luther weifl wie kein anderer, dass
Phibbs gerade in der Drogenbekimpfung hervorragende Arbeit
leistet. Anders als die Deputys trigt er ausschlief}lich Freizeit-
kleidung und fihrt einen Zivilwagen, den ihm das County stellt,
um nicht gleich als Cop aufzufallen. Er genief3t diverse Privile-
gien, gestaltet seinen Arbeitsplan nach Belieben und ist autori-
siert, mit den Dienststellen der umliegenden Countys Informa-
tionen auszutauschen, einer der Griinde, warum das Verhaltnis
der Departments untereinander vom Geist der Kooperation ge-
tragen ist.

Natiirlich arbeitet Phibbs auch mit der DEA zusammen, der
US-Drogenvollzugsbehorde, die dem Justizministerium unter-
steht und immer dann ins Spiel kommt, wenn Washington die
staatliche Sicherheit gefihrdet sieht. Die DEA wiederum neigt
ahnlich wie das FBI zur Einmischung in kommunale Belange und
hat fiir das Selbstbild der Bezirkssheriffs, als letzte Verteidigungs-
linie der Biirger gegen Big Brother zu fungieren, nur joviale Ver-
achtung uibrig. Phibbs ist gewissermaflen das Scharnier, damit es
im Interessenkonflikt nicht zu sehr quietscht.

Vor zwei Jahren stand Phibbs, an seinen Wagen gelehnt, ein
kaltes Sierra Nevada Pale Ale in der Hand und in beschwing-
ter Konversation mit einer ziemlich hiibschen Drogenermittle-
rin aus Sacramento, am Rande einer illegalen Marihuana-Plantage
im County Plumas. Deren Betreiber waren gerade ihren Aufent-
halten im Bezirksgefingnis zugefithrt worden, als jemand auf die
groflartige Idee kam, die ganze Plantage einfach abzufackeln und
die Riesensicke voll getrockneten Dopes, die sie in einer nahe
gelegenen Scheune gefunden hatten, gleich mit. Als Folge be-
gann bald der grofite Joint in der Geschichte Nordkaliforniens
zu qualmen. Unerwartet aufkommender Wind tat das Seine, und
zwolf Rechtsvollstrecker, darunter Phibbs und die Drogenermitt-
lerin, mussten mit einer Rauchvergiftung und high wie Big Le-
bowski in die Klinik eingeliefert werden.

59



Seitdem ist Phibbs, wie Kimmy es so treffend ausgedriickt hat,
ein bisschen ritselhaft.

Luther steuert den Streifenwagen entlang der Bergflanke in die
hoheren Gefilde des Tahoe Nationalparks. Die Saddleback Road
ist gefleckt von Sonnenlicht, das sich zwischen den Baumwipfeln
seinen Weg sucht, Reflexe huschen tber die Windschutzscheibe.
Weitkurvig geht es bergan. Mehrfach iiberholt er Mountain Biker,
die mit ihren Giro-Helmen aussehen wie Aliens aus einer bud-
getschwachen Sciencefiction-Serie und gebtickt in die Pedale tre-
ten. Dann lichtet sich der Wald. Die Strafle fithrt vorbei an Fels-
abbriichen tiber Bergweiden, marmoriert von blankem Gestein
und Schneefeldern. Kurz vor dem Gipfel nimmt Luther die Ab-
zweigung nach Eureka, die ihn auf eine quarzgelbe Ebene fiihrt,
durchsetzt mit Schotter, Buschwerk und blassgriinen Tumpeln.
Ein Schild, dem zur Western-Requisite nur die Einschusslocher
alter Repetiergewehre fehlen, erzihlt vom Goldgriberstadtchen
Eureka City aus der Zeit Abraham Lincolns, das wie alle Ansied-
lungen seiner Art im Rausch entstand und verging.

Knapp eine Meile westlich davon zweigt ein tberwucher-
ter Forstweg ab. Unter schwer von Laub durchhingenden As-
ten sicht Luther Phibbs Dodge und ein weiteres Zivilfahrzeug
parken. Er steigt aus, saugt die frische kiihle Luft und den Duft
der feuchten Erde in sich hinein, schldgt sich in die Biische und
folgt dem Verlauf eines Bachbetts, das zur Schneeschmelze ei-
gentlich nicht ausgetrocknet sein sollte, aber lediglich ein trau-
riges Rinnsal fiithrt. Nach einigen Hundert Metern gerit die Ur-
sache ins Blickfeld. Jemand hat den Creek, der fiir Zulauf sorgen
sollte, gestaut und durch ein System flexibler Plastikrohre um-
geleitet, die eine halbe Meile entfernt auf ein verstecktes Areal
munden. Tausende Liter Wasser wurden auf diese Weise abge-
zweigt. Schon einmal war Luther hier, unmittelbar nachdem De-
puty Robbie Macarro einem Tipp folgend die Plantage entdeckt
hatte. Der Anblick entfacht erneut seine Wut. Zwischen zwei
Rottannen hingt eine provisorische Hiitte mit schief sitzendem
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Wellblechdach. Leinen spannen sich von Baum zu Baum, um das
geerntete Marihuana zu trocknen, das im weiten Umkreis ange-
pflanzt wurde. Uberall liegt Miill herum. Leere Dosen, Plastikfla-
schen, in denen noch das Insektizid schwappt, mit dem die Ziich-
ter die empfindlichen Cannabis-Pflanzen zu schiitzen bemiht
waren, Behalter fir Flussigdiinger, Kanister, deren Aufschriften
Umweltschiitzern den Schlaf rauben: Furadan, Carbofuran, Me-
thymol. Hochtoxisches Zeug, von dem schon ein Viertel Teel6ffel
einen Menschen totet. Aufgerissene Konserven verteilen sich um
einen Kocher und bezeugen, dass sie hier vorwiegend von Ins-
tantnudeln gelebt haben, neben dem Generator gammelt ein mit
Teakholzfolie beklebter Rohrenfernseher vor sich hin. In all der
Sauerei parliert Phibbs angeregt mit zwei Minnern, die das Ad-
lerwappen der DEA auf ihren Windjacken tragen.

»Hey, Luther! Entschuldige, dass du extra hier raus —«

Luther schiebt ihn beiseite. »Kann es sein, dass ich nichts von
Threm Hiersein weifi?«

Die DEA-Agenten drehen die Kopfe, betrachten ihn, und er
betrachtet sich in ithren verspiegelten Brillen. Einer bringt ein ge-
schiaftsmifliges Licheln zustande. »Bei allem Respekt, Sir, jetzt
wissen Sie’s.«

Luther nimmt seinen Hut ab. Fahrt sich mit der flachen Hand
tiber den Schidel und wischt den Schweif§ aus dem Nacken.

»Entschuldigung, ich muss mich verhort haben. Was sagten Sie
gerade?«

»Hier geschieht nichts, was Sie besorgen miisste.«

»Das ist schon zu horen, Agent —«, er beugt sich vor, um das
Namensschild lesen zu konnen. »— Forrester, aber wir sollten
vielleicht einiges klarstellen.«

»Ahm, Luther —«, sagt Phibbs.

»Das hier ist kein Fall fiir die Bundesbehorden«, fihrt Luther
fort, ohne ihn zu beachten, »oder irre ich mich? Bis gestern war
das einfach nur eine illegale Plantage.«

»Luther —«
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»Klappe, Phibbs. Verstehen Sie mich nicht falsch, wir freuen
uns iiber jede Unterstiitzung, und das meine ich ernst. Will sagen,
die Male, wenn wir Sie wirklich briuchten, weil uns mexikani-
sche Hohlspitzgeschosse um die Ohren fliegen, wiirden wir Th-
nen Jungfrauen opfern vor Freude, Sie hier zu sehen. Abgesehen
davon muss ich darauf bestehen, dass Sie Thre Aktivititen in Si-
erra mit uns absprechen.«

Die beiden DEA-Agenten sehen sich an, dann sagt der andere:

»>Wir haben es abgesprochen. Mit Threm Sheriff.«

»Mit Carl Mara?«

»Gibt’s noch einen?«

»Das wollte ich dir die ganze Zeit erkliren«, murmelt Phibbs.

Sekunden verstreichen, wihrend derer niemand etwas sagt.
Luther wartet, dass sich die Wut auf Carl einstellt, der schlicht
vergessen hat, ihn zu informieren, dass jetzt die DEA mit im Boot
sitzt. Stattdessen versplrt er Traurigkeit. Carls Rheuma und tb-
rige Gebrechen geben respektable Griinde ab, das Amt vorzei-
tig in jlingere Hande zu legen. Ist Luther erst gewihlt, was dank
seiner Beliebtheit und mangels Gegenkandidaten aufler Zweifel
steht, kann der Alte sich unter Beifall auf die Lorbeeren dreier
Amtsperioden betten, und man muss sagen, es waren gute Jahre.
Dass Luther in jlingster Zeit mehr als beschaftigt war, Carls fort-
schreitende Demenz zu kaschieren, braucht die Welt nicht zu er-
fahren.

»Wo wir von Hohlspitzgeschossen reden«, nimmt Agent For-
rester das Gesprich wieder auf. »Das waren keine Hippies, die
hier ihr personliches California Dreaming zelebrieren wollten.«

Luther starrt ihn an. »Ach, wirklich?«

»Wirklich.« Forrester nickt Phibbs zu. »Erklaren Sie’s ihm.«

»Was erklaren?«, fragt Luther.

»Na ja.« Phibbs krault seinen Ziegenbart. »Ich hab Carl er-
zahlt — ich meine, ich hab Hinweise darauf gefunden, dass die
Sauerei hier auf Kosten der Bohnenfresser geht. In Plumas haben
sie gestern Nacht einen Illegalen hochgenommen mit Verbindun-
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gen zu Los Caballeros Templarios. Ist mehrfach in der Gegend
um Eureka gesehen worden. Gibt er tibrigens zu, will aber von
Marihuana nichts gewusst haben.«

»Nein, er dachte, er legt einen Ziergarten an.« Luther sieht den
anderen DEA-Agenten einen vergammelten Hot Dog vom Bo-
den aufheben. Eine Seite ist angebissen und schwarzrot gespren-
kelt von Ameisen. »Vorsicht! Der ist giftig.«

»Was Sie nicht sagen.« Der Mann hilt die Bissstelle hoch.
»Dann hat da keiner Threr Deputys dran genascht?«

Arschloch, denkt Luther.

»Undersheriff, wir wissen, dass die Typen vergiftete Koder aus-
legen, damit ihnen die Schwarzbiren nicht ins Dope scheiflen.«
Der Agent feixt. »Dennoch besten Dank fir den Tipp.«

Agent Forrester schaut auf seine Fiifle, nimmt die Sonnenbrille
ab und streckt Luther die Rechte entgegen. Sein Alter ist schwer
zu schitzen. Er konnte Mitte fiinfzig oder schon tber sechzig
seln.

»Tut mir Leid, dass wir einen schlechten Start hatten.«

»Sie mussen sich nicht entschuldigen.«

Forresters Blick fallt auf sein Namensschild. »Opoku? Waren
Sie nicht selber mal bei unserem Verein?«

»Nein. Aber wir hatten miteinander zu tun.«

»Mitte der Nuller, richtig?«

»Sollten wir uns begegnet sein?«

»Nicht direkt, aber thr Name hat bei der DEA einen guten
Klang. Sie waren eine respektable Nummer im Sacramento She-
riff Department.«

»Drogenermittlung, ja.«

»Was tun Sie in Downieville?«

»Wozu mir in Sacramento die Zeit fehlte.«

»Klingt ja nervenzerfetzend spannend. Ich meinte, was tun Sie
in einem Kaff wie Downieville.«

Luther seufzt. Willkommen im Karussell. Seit nunmehr zehn
Jahren dreht sich die Frage da schon im Kreis, nehmen Sie sich
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ein Pferdchen, Agent Forrester. Machen Sie sich’s bequem in mei-
nem Kopf.

»Meine Mutter lebt in Loyalton«, antwortet er, so ziemlich
der letzte Grund, warum er aus einem der grofiten Sheriff De-
partments Kaliforniens, noch dazu im Steilflug einer glanzvollen
Karriere, ins verschlafene Sierra gezogen ist, um dort vermisste
Retriever aufzuspiiren und alten Damen zu erkliren, dass sie ihr
Schnurloses vor der Brut ihrer S6hne und Tochter in Sicherheit zu
bringen haben. Aber die Wahrheit geht den DEA-Typen nichts an.

»Wenn Sie mich einen Moment entschuldigen, Agent Forres-
ter.« Er beordert Phibbs mit einer Kopfbewegung zu sich und
zieht ihn aufler Horweite der Agenten. »Das Missverstindnis
geht auf meine Kappe, klar? Mein Fehler.«

»War’s denn deiner?«, fragt Phibbs.

»Wir hingen Carl nicht hin. Nattirlich war es nicht meiner, er
hat mich nicht informiert. Ich weiff weder, dass die DEA im Spiel
ist, noch von eurem Illegalen.«

Phibbs nickt bedichtig und spuckt in die Cannabisblitter. »Ich
war bis vorhin in Quincy, sonst wire ich zu dir ins Biiro gekom-
men. Das hier konnte Teil einer grofleren Sache sein, also wie soll
ich mich verhalten? Abgesehen davon, dass ich fortan direkt dich
tiber alles auf dem Laufenden halte.«

»Wenn es zur Bundessache wird, wird es zur Bundessache.«

»Forrester ist eigentlich ganz in Ordnung.«

»Schon. Sieh zu, dass er sich an die Regeln hilt.«

Phibbs legt den Kopf in den Nacken und dreht ihn langsam hin
und her, bis es knackst. »Klar, Luther.«

»Dann schief§ los.«

»Also, ich hab ein bisschen recherchiert, wihrend meine zwei
Freunde da driiben den Mexikaner in die Mangel nahmen. Keine
Auffalligkeiten gestern Nacht.«

Beinahe enttiuschend. Das Wochenende hat den ersten nen-
nenswerten Schwall Touristen nach Downieville befordert. Sie
sind tiber den Flohmarkt geschlendert, haben sich beim Grill-
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wettbewerb die Bauche mit Rippchen vollgeschlagen und abends
in den Straflen getanzt. Nichts Wildes. Line Dance zum Ge-
denken an die seligen Goldgraberzeiten, deren raue Wirklich-
keit sie nicht erleben mussten, wihrend ein paar Dutzend Mu-
sikbegeisterte im Yuba Theatre heimischen Nachwuchstalenten
zujubelten und im St. Charles Place mit Corona und Budwei-
ser nachspiilten. Um elf war alles vorbei und niemand ernsthaft
betrunken oder in Stimmung fir Randale. In der alten Mine in
Sierra City westlich der Absturzstelle spielten die Rattlin” Bones
und Juliet Gobert blitzsauberen Folk, bei Sorracco’s Garden
stieg eine Weinverkostung. Kurz vor Mitternacht fuhr Robbie
Macarro, nachdem sich Leute beschwert hatten, zum nahe gele-
genen Wild Plum Campingplatz, wo eine Gruppe Studenten aus
Reno die lokale Fauna mit Kanye West und Jay-Z beschallten,
sorgte dafiir, dass Streifenhornchen, Wiesel und Specht in den
Schlaf fanden, und das war’s schon.

»Was hast du tiber Nordvisk?«

»Was ich auf die Schnelle zusammenkratzen konnte.« Phibbs
driickt Luther einen Zettel und einen USB-Stick in die Hand.
»Wikipedia, Artikel, Interviews. Hab dir ’n paar Durchwahlen
aufgeschrieben. Platzhirsch im Silicon Valley. Wie Google, nur
weniger bekannt, also, in der Offentlichkeit. Sie betreiben keine
Suchmaschinen und schlagen sich nicht mit Social-Media-Platt-
formen rum, um verblodeten Teenies vollends das Hirn zu zer-
setzen. Das sind Kreative, Luther. Typen, die unentwegt Eier aus-
briiten, aus denen dann irgendwelche Wundertiere schlipfen.«

»Geht’s weniger blumig?«

»Kiinstliche Intelligenz und maschinelles Lernen«, sagt Phibbs.
»Sie haben ’ne Art Supercomputer entwickelt, wie HAL aus 2001,
nur nicht so niedertrichtig. Threr heifit Ares. Ein im Akkord ka-
ckender Goldesel. Damit gibt Nordvisk weltweit den Helden:
fuhrend bei Big Data, Internet der Dinge, Robotik, medizini-
schen Therapieprogrammen, pilotiertem Fahren, Mimik- und
Spracherkennung, der heifleste Scheifl. Elmar Nordvisk und seine
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Kumpels schreiben die Programme und verkaufen die Lizenzen.
Die Hardware bauen meist andere, darum sind sie vergleichs-
weise schlank. Eben mal tausend Mitarbeiter, bis auf ein paar we-
nige alle in Palo Alto.«

»Und die wenigen?«

»Auch in Palo Alto.« Phibbs zwinkert und schaut einem Vo-
gel hinterher.

»Komm zum Punkt.«

»Offiziell dort. Aber ich hab ein bisschen gebuddelt. Wie’s aus-
sieht, gibt’s eine Dependance. Und nun rate mal, wo.«

»Sierra«, sagt Luther.

»Uber Google Farth nicht zu finden«, nickt Phibbs. »Keine
Fotos im Netz, keine Standortbeschreibung, kein Wort auf der
Homepage. Blof bin ich beim Surfen auf einen Blog irgendwel-
cher Verschworerirsche gestof8en, die mutmaflen, Nordvisk halte
in Sierra Kontakt zu Auferirdischen. Der uibliche Bullshit. Trotz-
dem hab ich die Grundbucheintragungen gecheckt, und Bingo!
Elmar Nordvisk besitzt Land im Sierra Valley. Und zwar in Flug-
platzgrofle.«

»So?« Luther runzelt die Stirn. »Wo soll das denn sein?«

»An der Grenze zu Plumas.«

»Aber da ist nichts.«

»Tja.« Phibbs zuckt die Achseln »Was auch immer da ist oder
nicht ist — deine Tote konnte von dort gekommen sein.«

Als Luther iiber die gelbe Ebene zurtickfihrt, von der einst eine
komplette Goldgriberstadt mit Hotels und Saloons, Bordellen,
Kirche, Sheriffbiiro, Leichenbestatter, Wohnbaracken und Mi-
nengebiduden so vollstindig getilgt wurde, als hitte sie schon im-
mer nur in der Phantasie John Fords existiert, beschlief§t er, nicht
gleich zurtick nach Downieville zu fahren. An der Kreuzung halt
er sich links und nimmt die Abzweigung zum Gipfel des Saddle-
back. Nach einem kurzen Waldsttick fithrt die Schotterstrafle um
einen kahlen Hiigel herum zum hochsten Punkt, und der Him-
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mel, nicht linger eingezwingt zwischen Baumwipfeln, Fels und
Architektur, offnet sich zu einer Weite, die ein diffuses Sehn-
suchtsgefiihl aufkommen lisst — Heimweh vielleicht nach der
Frihzeit kosmischer Genese, als alles Leben, das die Erde der-
einst bedecken wiirde, schon in den gewaltigen Wasserstoffwol-
ken beheimatet war.

Luther parkt neben einem roten Pickup und steigt aus. Uber
dem Weg stehen Staubpartikel, die das Licht der Mittagssonne
reflektieren. Fiir Ende April ist es ungewohnlich heifi. In gleich
welche Richtung man blickt, erstrahlt der Horizont weifi, als
l6se die Hitze Atome aus dem Boden und lasse die Erde lang-
sam verdampfen. Ein rundverglastes Gebaude kront die Felsen,
die Saddleback-Mountain-Feuerwarte. Luther steigt die Auflen-
treppe hoch und betritt den einzigen, lichtdurchfluteten Raum,
beherrscht von Messgeriten und einem drehbaren Winkelanzei-
ger, um Waldbrinde zu lokalisieren. Neben dem kleinen Schreib-
tisch kocht Wasser auf einem altertiimlichen Gasherd. Das Bett
ist frisch bezogen, wahrscheinlich der Schlafplatz mit dem besten
Blick in ganz Sierra.

»Hi, Buster«, begriifit er den bulligen Mann mit der Schirm-
miitze, der thn von Weitem hat kommen sehen und zwei Becher
auf den Tisch stellt. »Wie ist der Tag?«

»Wie jeder andere.« Buster nimmt den Kessel vom Feuer und
giefit Kaffee auf. Sofort durchzieht ein betorender Duft die Sta-
tion. »’ne Menge zu tun, Luther, alles Kleinkram, von dem du
nichts wissen willst. Kommst gerade richtig.«

Im Funkgerit rauscht es, Stimmen durchwandern den Ather.
Uber Sierra und die umliegenden Countys verteilen sich etliche
Feuerwarten, die rund um die Uhr in Kontakt stehen. Thre Ein-
zelpeilungen ibereinander gebracht, lassen sich Brandherde ko-
ordinatengenau orten und gezielt Loschziige losschicken. Buster
offnet eine Plastikdose.

»Lust auf ’n Sandwich?«

»Nein, danke.«
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»Meine Frau hat sie heut morgen frisch gemacht.« Er schneidet
die Milchtiite an. »Du weif3t nicht, was dir entgeht.«

»Truthahn. Mit Jalapefios und Kise.«

»Ja, ich bin ein Gewohnbheitstier. Und du bist bald Sheriff.
Musst essen, damit du groff und stark wirst.« Er lacht heiser, gibt
einen ordentlichen Schuss Milch in Luthers Kaffee, reicht ihm
den Becher. Luther blist in die dampfende Fliissigkeit und grinst
pflichtschuldigst iiber den abgestandenen Witz. Buster ist min-
destens einen Kopf kleiner als er. »Und was fithrt dich rauf zu
mir, Junge?«

»Dein Kaffee.«

»Klar, und ich bin wegen der rauschenden Partys hier.«

»Wir haben einen Todesfall. Jemand ist abgestiirzt.«

»Diese verdammten Kids«, sagt Buster kopfschiittelnd. »Stad-
ter.«

»Keine Kids. Kénnte sich um ein Verbrechen handeln.«

»Doch nicht in unserem schonen Sierra.«

»Nein, nie. Ist kompliziert. Vielleicht auch ganz einfach. Ich
muss in Ruhe nachdenken.« Luther tippt an seine Schlife. »Wenn
du’s rauchen siehst, schlag keinen Alarm. Ist nur mein Kopf.«

Er geht mit seinem Kaffee nach drauflen und setzt sich auf einen
Felsbrocken. Geniefit einen Moment die Stille hier oben. Gerdu-
sche scheinen nicht linger an ithren Ursprung gebunden, sondern
schweben frei im Raum, ein steter Fluss von Klangpartikeln, die
der Wind heran- und mit sich forttrigt. Werden und Vergehen,
dessen Zeuge Luther wird, ohne etwas davon festhalten zu kon-
nen. Wenn Verginglichkeit die Natur aller Dinge ist, also auch der
Gedanken, kommt man ihr hier so nahe wie sonst kaum irgendwo,
und an manchen Tagen gibe er so einiges fiir das Verloschen sei-
ner Erinnerungen oder dass der Wind sie einfach davontriige. Ein
Sttick abwirts, in Hohe der hochsten Baumwipfel, ragt ein wind-
schiefer Fahnenmast aus einem schneegefleckten Haufen Geroll.
Das Sternenbanner bliht sich in der erhitzten Luft. Auch wenn
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sattes Griin die Landschaft zuriickerobert, das mit zunehmen-
der Entfernung ins Blaue und schliefllich Tiefblaue schligt, so-
dass man am Horizont einen in riesigen Wogen erstarrten Ozean
zu erblicken glaubt, hat die Szenerie etwas von 1969, Mare Tran-
quillitatis, grob gepixelte Schwarzweifibilder auf den Monito-
ren alter Rohrenfernseher, Fiepen und Rauschen, durch das eine
Stimme dringt wie eine Abfolge atmosphirischer Storungen:

Doas ist ein kleiner Schritt fiir den Menschen —

Als gentige ein Stiick Stoff an einem Stecken, in den Boden ge-
rammt, um ein Land in Besitz zu nehmen oder besser gleich einen
kompletten Himmelskorper.

Vielleicht, denkt Luther jedes Mal, wenn er auf diesem Stein
sitzt, ist es gar nicht so sehr Stolz, der viele Amerikaner das Ster-
nenbanner in ihre Girten pflanzen und an die Fassaden ihrer
Hauser nageln lisst, sondern um sich allmorgendlich zu versi-
chern, dass dies noch ihr Land ist. Vielleicht treibt uns die Angst,
es andernfalls wieder zu verlieren. An Indianer, Kommunisten,
Muslime, Drogenbarone, Atheisten, Schwule, Feministinnen,
Aliens. An die bei Nacht und Nebel iiber die Grenze stromen-
den Mexikaner, all die bitterarmen Alambristas, die in ihren ver-
zweifelten Anstrengungen, der Holle threr Umstinde zu entrin-
nen, kein Hindernis scheuen. An die Fliichtlinge aus Nahost, an
Klimaapokalyptiker, an die Traumata der Vergangenheit, Stahl in
der Skyline, die zerschellende Front, in der sich Amerikas Grofle
gespiegelt hat, fast schon egal an wen oder was, solange nur das
Banner der Freiheit weht. Als miisse ein Land in seine National-
farben verpackt werden wie von Christos Hand, um es vor frem-
dem Zugriff zu bewahren.

Aber die Welt ist in paradoxer Umkehr der Zunahme ihrer
Probleme einfacher geworden.

Die Erklirungen sind einfacher geworden. Schriller. Un-
menschlicher. Wenn Luther morgens aus der Galloway Street auf
den Court House Square tritt und die paar Schritte hintiber zum
Sheriffbiiro geht, fuhlt er sich jedes Mal wie angesprungen. Ab-
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seits des Gerichtsgebaudes, im hohlenartigen Schatten michti-
ger Kiefern, lauert der alte Galgen von Downieville, als werde
er noch mal gebraucht. Ein mehr als doppelt mannshohes Holz-
geriist, das den Eindruck erweckt, ins Sonnenlicht galoppieren
zu wollen, ermuntert durch das landesweit anschwellende Ge-
heul derer, die sich von rechten Populisten vorgaukeln lieflen,
man konne die Vergangenheit ins Weifle Haus wahlen. Ein einzi-
ges Mal nur, 1885, ist das Ungetiim in Gebrauch gewesen, als der
damalige Sheriff einen zwanzigjahrigen Morder dort auftkntipfen
lieR. Es war die letzte legale Hinrichtung in Sierra, erklirt man
den Touristen, die das Ding ehrfiirchtig bestaunen, aber was heifit
das in einem Land, das sich mit Hinrichtungen, also mit der Voll-
streckung des Todes, vor dem Tod zu schiitzen versucht?

Luther liebt sein Land. Zugleich bestiirzt ihn die Geschwindig-
keit, mit der es von den Gezeiten einer verfehlten Globalisierung
zerrissen wird, die an der ganzen Welt zerren und es Zockern, Fa-
schisten und Hasardeuren allerorts erlauben, Brandreden in ei-
nem Vokabular zu schwingen, das sich noch vor wenigen Jah-
ren verboten hitte. Und es scheint kein Entrinnen vor dem Gift
zu geben, das diese Typen versprithen. Nirgendwo. Wenn er je
dachte, an einem Ort wie Downieville Frieden zu finden, hat er
sich jedenfalls gleich in mehrfacher Hinsicht getauscht.

Luther liebt auch die Flagge.

Aber am Ende des Tages ist sie lediglich ein Stiick Stoff.

Er trinkt einen Schluck Kaffee und lenkt seine Gedanken auf
die Tote im Hang.

Der Wind hat aufgefrischt. Noch ist der Himmel wolkenlos,
doch fiir den Abend sind neue Regenschauer angekiindigt. Ruth
Underwood parkt den Streifenwagen hinter Danes’ Automo-
tive in Sierra City, spart sich den Weg durch die Anmeldung und
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geht direkt unter dem offenen Rolltor hindurch in die Werks-
halle. Ein Duftgemisch aus altem und frischem Ol, Gummi und
Benzin schligt ihr entgegen. Diffuses Licht stromt aus der Blind-
glaskuppel im Dach, verstirkt von Neonleuchten. An mehreren
Hebebtihnen wird gearbeitet, die kahlen Winde spielen einander
Klangreflexe zu. Zwischen Regalen voller Werkzeug und Ersatz-
teile ringt Bruce Springsteen mit den Unzulinglichkeiten eines
Radios, dessen Frequenzbereich den Namen nicht verdient. Meg
Danes kommt ihr entgegen und wischt die Hinde an einem Lap-
pen ab. Ein Leuchten huscht tiber ihre Ziige: »Ruth!«

»Ich dachte, ich schau mal, wie weit ihr seid.«

»Wir haben die Kiste auf links gedreht.« Meg rollt die Augen.
»Das Ding ist ein verdammter Panzer.«

Sie wirft den Lappen in ein Regalfach und geht zu dem Ge-
lindewagen, der tiber einer Werkstattgrube steht. Ruth folgt ihr
ohne Eile, wihrend sie die Frau vor sich betrachtet. Meg ist eine
dunkelhaarige Endvierzigerin mit einem ewigen Maidchenge-
sicht, das kaum altern will. Als Ruth aus der bleiernen Schwiile
Tennessees hierherzog, war Danes’ Automotive schon seit gerau-
mer Weile Vertragspartner des Sheriffbiiros fiir eine Vielzahl kri-
minaltechnischer Untersuchungen. Vor fiinf Jahren betrat eine
neue Birokraft den Werkstattempfang und verlief§ ihn mit einem
bis zur Schwachsinnigkeit betdrten Mr. Danes, um ihn jedoch
gleich hinter der Grenze von Colorado gegen einen Pornopro-
duzenten einzutauschen. Mr. Danes, arg erntichtert, bekundete,
nach Sierra zuriickkehren zu wollen. Meg lieff ihn wissen, im
Falle seines Wiedereinzugs seinen Schwanz noch in der ersten
Nacht mit der Heckenschere bekannt zu machen. Mr. Danes er-
offnete daraufhin am Stadtrand von Grand Junction einen Rei-
fenhandel und hielt seinen Anwalt mit Megs angeblicher Frigidi-
tat auf Trab. Bevor sich ein Gericht der Sache annehmen konnte,
stieg Mr. Danes nach durchzechter Nacht beschwingt von 2,8
Promille in seinen Wagen, landete im Colorado River und er-
trank. Seitdem liegt Danes’ Automotive in Megs Hinden, und
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sie schmeifit den Laden, dass kein Mensch je wieder nach Mr.
Danes gefragt hat.

Ruth schaut auf die Uhr. Viertel nach drei.

Thre erste Pause an diesem Tag. Und auch nicht wirklich, aber
so fiihlt es sich an. Noch vor Luthers Eintreffen war sie mit ithrer
Handycam zum Grund des Canyons hinabgestiegen und entlang
der verkeilten Granitblocke, deren Kanten so frisch wirken, als
seien sie eben erst aus der Steilwand gebrochen, tiber schlipfrige
Schotterbanke und durch dorniges Strauchwerk zu einer Stelle im
abschiissigen Unterholz vorgedrungen, von wo aus sie den gefal-
lenen Engel ablichten konnte. Als Jamie eintraf, hatte sie bereits
ein Kubrick’sches Opus gedreht und das Areal um die Absturz-
stelle aus etlichen Distanzen und Perspektiven dokumentiert. Al-
les wire einfacher gewesen mit einer dieser HDR-360-Grad-Ka-
meras, wie sie anderen Departments zur Verfiigung stehen, aber
andere Departments genieflen auch andere staatliche Zuflisse.
Technologisch operieren sie in Sierra knapp vor den Leuten von
der Shiloh Ranch. Das anschlieflende Vermessen und Ausgieflen
der Spuren, Durchforsten der Umgebung nach Fasern, Hautfet-
zen und Blut zerschoss ihr den kompletten Vormittag, wihrend
bei Kimmy das Telefon heif} lief — Falschparker, herrenlose, bel-
lende und sonst wie auffallige Hunde, Streit unter Eheleuten, der
ganze Querschnitt provinzieller Befindlichkeiten, nicht zu ver-
gessen etliche Spielarten blinden Alarms. Das Beste war noch,
beim Herannahen des Civic in threm Riickspiegel aufs Gas tre-
ten zu diirfen, um ihren Patrouillendienst anzutreten, womit ihr
eine weitere Begegnung mit Marianne Hatherley erspart blieb.
Seitdem hat sie eine Flasche Wasser getrunken — der Verzehr des
Hithnchen-Tacos in der fettgetrainkten Papiertiite auf dem Bei-
fahrersitz scheiterte daran, dass ein gerauschempfindlicher Rent-
ner mit dem Sturmgewehr in den Laubsauger seines Nachbarn
feuerte und sie ewig auf beide einreden musste. Nach alldem ist
die Werkstatt das reinste Naherholungsgebiet.

Meg nimmt ein Klemmbrett vom Dach des Gelindewagens.
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»Mercedes G 65 AMG, 6,0 Liter, V12-Biturbo, 463 kW, Drehmo-
ment 1000 Nm, Spitze 143 Meilen. Das Brachialste, was sie je ge-
baut haben. Echtes Hightech-Schnucki.«

»Trotzdem kaputt«, sagt Ruth, die Megs Versessenheit auf sol-
che Kisten kennt.

»Wie man’s nimmt. Dass wir thn mit dem Abschleppwagen
hergebracht haben, heifit nicht, dass er fahrunttichtig wire.«

»Sie hitte ihn wieder starten kénnen?«

»Es kann mal passieren, dass der Bordcomputer nach so einem
Aufprall verschnupft reagiert, aber doch — hitte sie. Der Crash
Schalter ist im Wagen. In Griffweite.«

Ruth hockt sich vor den Kiihler. An der Douglasie sah der Scha-
den irgendwie schlimmer aus. Der Rammschutz hat das meiste ab-
gefangen.

»Wie schnell war sie unterwegs?«

»Nach Analyse der Spuren tippe ich auf fiinfundzwanzig, viel-
leicht dreifiig Meilen.«

»Das ist schnell.«

»Das ist Totalschaden, unter gewohnlichen Umstinden.« Meg
klopft auf die Kithlerhaube. »Aber unser Schitzchen hat zusitz-
lich ein innenverstirktes Chassis, ich wiirde mal sagen, damit wa-
ren sie im Jurassic Park nicht gefressen worden.«

»Wer in Sierra braucht so einen Panzer?«, murmelt Ruth.

»Das will ich lieber gar nicht wissen.«

Der Aufprall muss tiberaus heftig gewesen sein, denkt Ruth.
Dennoch konnte die Frau aussteigen und davonrennen. Vom Un-
fall jedenfalls stammt keine ihrer Verletzungen, Karosserie und
Gurte haben sie geschiitzt, aber warum hat sie nicht versucht, den
Wagen wieder in Gang zu setzen? Safl ihr der Verfolger so dicht
im Nacken, dass sie sich mit Startversuchen gar nicht erst aufhal-
ten mochte?

»Autoschlissel ?«

»Funkschliissel. Lag im Fond.« Megs Finger wandert die No-
tizen entlang. »Airbags waren ausgeschaltet. Wir haben den Wa-
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gen auf Manipulationen untersucht, Pfusch an den Bremsen oder
sonst was. Nichts. Die Sitzeinstellung stimmt mit der Korper-
grofle der Toten tiberein. Textilfasern auf dem Bezug, Haare und
Schweiflablagerungen an der Nackenstiitze, Fingerabdriicke an
Lenkrad, Fahrertiir und Schlussel, alles gesichert. Dariiber hinaus
ist der Innenraum so unberiithrt wie der Arsch von Jeanne d’Arc.
Keinerlei Spuren auf der Beifahrerseite, dafiir —«

»Warte mal.« Ruth schaut durch das Beifahrerfenster ins In-
nere. »Was ist mit dem Handschuhfach?«

»Tja. Das Handschuhfach.«

»Kann es aufgesprungen sein?«

»Selbst wenn, wire nicht alles im hohen Bogen rausgeflogen.«

»Das heifit, sie hat es ausgeraumt.«

»Moglich, dann aber mit Geisteskraft. Vielleicht ist sie ja Storm
von den X-Men. Keine Ahnung. Am Handschuhfach haben wir
keinen einzigen Abdruck gefunden.«

»Gar nichts?«

»Nada. Willst du was tiber den anderen Wagen wissen?«

»Mhm.«

»Identische Reifen, Goodyear Eagle. Aus den Spuren lassen
sich Rickschlisse auf Gewicht und Radstand ziehen. Baugleiches
Modell, wenn du mich fragst.«

»Sieh an.« Ruth hebt die Brauen. »Kleine Morde unter Freun-
den.«

»Sagtest du nicht, es sei ein Firmenwagen?«

»Ja_,«

»Dann sind es jetzt zwei Firmenwagen.«

»Wann hast du das alles in lesbare Form gebracht?«

»Geht in einer Viertelstunde zu euch riber.« Meg legt das
Klemmbrett zurtick. »Die Fusseln hab ich direkt nach Sacramento
geschickt. Na, und das Beste kommt bekanntlich zum Schluss.«
Sie zieht ein durchsichtiges Tiitchen aus der Brusttasche, wie es
zur Spurensicherung verwendet wird. Etwas Lingliches schim-

mert darin.
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»Ein USB-Sticks, sagt Ruth.

»Klemmte zwischen Sitzfliche und Riickenlehne. Tief drin.
Aber wir finden bekanntlich alles.«

Ruth betrachtet den Stick durch das transparente Plastik. Meg
steht dicht neben ihr.

»Eigenartiger Stecker, findest du nicht?«

»Kann sein.« Meg zuckt die Achseln. »Computer sind nicht
gerade mein Spezialgebiet.« Sie riickt noch eine Kleinigkeit niher,
sodass sich ihre Schultern beriihren. Thr Blick zuckt zu Ruth, und
es liegt eine middchenhafte Befangenheit darin, die so gar nicht zu
Megs ruppigem Ton passen will. Thre nussbraunen Augen glin-
zen, die Pupillen geweitet wie Einladungen, auf den Grund ihres
Innern zu schauen.

Dann liegt wieder die Kithle des Nichteingestindnisses in der
Luft.

Oh, Meg, denkt Ruth.

Gerade weil} sie nicht, wer von thnen beiden defizitirer ist.

»Brauchst du sonst noch was?«

Unbedingt, denkt Ruth, was machst du heute Abend. Stattdes-
sen hort sie sich sagen: »Im Moment nicht. Falls mir noch was
einfallt —«

»Rufst du an.«

»Klar.«

Meg zogert, scheint etwas hinzufligen zu wollen. Dann, mit
plotzlicher Eile, dreht sie sich um und marschiert in den hinteren
Hallenbereich, wo niemand nach ihr verlangt hat.

Ruth geht zuriick zum Streifenwagen.

Hoch tber ihr verlagert sich ein monotones Brummen in stid-
liche Richtung. Als sie den Kopf hebt, sieht sie die ferne Ma-
schine einen Kreidestrich ins Blau malen, iiberkreuzt von einer
verblassenden, schon ilteren Linie, sodass ein zerdehntes X dort
oben prangt. Eigenartigerweise scheinen ihr beide Linien nicht
menschgemacht, sondern Ausdruck eines universellen Ritsels,
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dessen Losung jeglichen Konflikt, den Homo sapiens je mit sich
auszufechten hatte, gleich mit erledigen wiirde. Eine Kreuzung:
so simpel, dass es keiner ausgefeilteren Symbolik bedarf. Der eine
geht hierhin, der andere dorthin, die Spuren verblassen, des Kar-
tographierens nicht wert, da man ja aus einer schieren Unzahl
von Méglichkeiten die eigene Richtung wihlen kann. Seit threm
vierzehnten Lebensjahr, als ihr Korper begann, Signale auszusen-
den, hat Ruth die Unbeteiligtheit einer Natur gespiirt, die alle er-
denklichen Offerten macht und sich einen Dreck darum schert,
ob jemand sie nutzt. Die gezackten Kimme der Sierra Buttes jen-
seits der bewaldeten Bergflanke konnten Rucken versteinerter
Riesensaurier sein, die eines Tages zum Leben erwachen und wie-
der Richtung Meer ziehen, aus dem sie das tektonische Krifte-
messen vor hundertdreiflig Millionen Jahren vertrieben hat. Den
Menschen, die in ihrem Schatten gesiedelt haben, wird dann nicht
mal mehr die Bedeutung einer Erinnerung zukommen, warum
also, denkt sie, versagen wir einander in diesem Miickenschiss
von Lebensspanne, sein zu diirfen, wer wir sind?

Sie lehnt sich gegen die Kiihlerhaube, dreht das Gesicht zur
Sonne und tberlisst sich den fliichtigen Bertihrungen des Win-
des. Frei von Verlangen erkundet er Ruths Stirn, Wangenkno-
chen, Briste, ein Geliebter ohne jedes Interesse an ihr. Sie sollte
tber Wichtigeres nachdenken, doch wie Ziige, deren Wagenrei-
hung durcheinandergebracht wurde, rattern die Gedanken durch
thren Kopf, und ihr Herz schligt viel zu schnell. Der tastende
Wind ruft Vorstellungen in ihr wach, was die Hiande der Frau in
der Autowerkstatt auf ithrer Haut verrichten wiirden, wenn diese
Frau nur endlich aufhorte, sich durch die Augen anderer zu be-
trachten. Nicht mal im aus der Zeit gefallenen County Sierra
hitte jemand ernsthaft ein Problem mit Megs nachehelichem Ver-
langen. Nur Meg selbst hat es. Wahrend Ruth sich aus der bigot-
ten Enge des Bible Belt herausgekimpft hat, glaubt Meg Danes
anscheinend, es habe sie dorthin verschlagen.

Und wie willst du sie vom Gegenteil iiberzeugen?
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Du hast doch nur Angst vor einer Abfuhr!

Das sitzt, und es ist vermutlich schon die ganze Wahrheit.
Ebenso, dass Ruth wahrscheinlich immer noch auf der Sheriff-
wache von Madisonville, County Monroe, Tennessee, Dienst tun
wiirde, bereit zum Verzicht bis an ihr Lebensende, wire nicht ei-
nes Mittags, als alle Deputys aufler ihr im Bezirk unterwegs wa-
ren, Willard Bendieker aufgekreuzt, ein Bild des Jammers und der
Selbsterniedrigung —

Sie schiebt die Erinnerung beiseite.

Plotzlich flutet es sie mit Scham, sich an diesem hochglanzpo-
lierten, frithherbstlich duftenden Tag bei der Beschworung von
Geistern zu ertappen. Geister, die Luther mit Kusshand gegen
seine Damonen eintauschen wiirde. Als er sich tiber die tote Frau
beugte, konnte Ruth formlich spiiren, wie die Luft um sie he-
rum abkiihlte. Wie bei einer teilweisen Sonnenfinsternis sah sie
die Farben an Intensitit verlieren, wihrend theaterhaftes Licht in
eine vergangene Zeit schien. Nichts vergeht, denkt sie. Die Ge-
genwart ist nur ein anderer Blickwinkel. Sie schaut zur Werkstatt,
doch ihr Gedankenfluss hat bereits begonnen, sie fortzutreiben
von den Griibeleien iiber sich und Meg. Luther ist ihr vertraut
geworden tber die Jahre. Fast noch vertrauter ist sie mit seiner
Familie. Sie weif}, wen sie jetzt anrufen muss. Thr Daumen gleitet
iber den Touchscreen ithres Handys.

»Hi Ruth!«, sagt Tamy.

»Hi Schatz. Wo erwisch ich dich?«

»In der Rekonvaleszenz.«

»Bei Darlene?«

»Wir sitzen auf der Terrasse und versuchen uns zu erinnern, in
welchem Jahr wir leben.«

»Lass mich raten. Jiingere Geschichte?«

»Doppelstunde! Gewaltmarsch durch die Sezessionskriege
und ihre Reflektion in der amerikanischen Geschichtsschreibung
des beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts. Ich weiff mal wieder
im Detail, was Leute dachten, die lingst tot sind.«
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»Klingt, hm — kontrageil.«

»Bitte, Ruth!«, sagt Tamy gequilt. »Benutz keine Worter, die
mir selber peinlich sind.«

»Woher soll ich wissen, was dir gerade peinlich ist?«

»Kontrageil sag ich schon seit einem Jahr nicht mehr.«

»Ich geb’s auf.«

»Teenager etablieren keine neuen Worter, und wenn wir noch
so unumstofllich der Meinung sein mogen«, doziert Tamy, als
wire sie nicht gerade erst siebzehn geworden. »Jugendsprache
produziert Wegwerfvokabeln. Saisonfummel. Die paar Begriffe,
die iiberdauern, kannst du an einem Rechenschieber abzihlen.«

»Woher weifdt du, was ein Rechenschieber 1st?«

»Gibt’s als App. Es geht um Spafl und Wandel, verstehst du?
Kreativitat trainieren. Neues erschaffen. Weg damit. Neues. Weg.
Bis Konsens entsteht, Prizisierung, Wortschopfungen, um bei-
spielsweise Missverstandliches auf den Punkt zu bringen —«

»Stehen bleiben, oder es knallt, hat noch jedes Missverstind-
nis geklart.«

»Im Ernst. Wir machen uns zu wenig Gedanken iiber unsere
Wortwahl. Weiflt du, was Rudyard Kipling gesagt hat? Worte sind
die michtigste Droge, welche die Menschheit benutzt.«

»]a, es ist viel billiges Crack im Umlauf.«

»Wie willst du das beurteilen, Frau Stehen-bleiben-oder-es-
knallt?«

Ruth lacht. »Schon gut.«

»Ich hoffe, du fiihlst dich jetzt nicht alt.«

»Dafiir brauch ich dich nicht.«

»Bei euch alles okay?«

Sie zogert. »Hm — ja. Wir haben so was wie einen Mordfall.«

»Krass. Wie geht es meinem Dad?«

»Ruf ihn doch mal an.«

»Mach ich.« Kurze Pause. »Bestimmt.«

Im Hintergrund kann Ruth wildes Stimmendurcheinander ho-
ren. Bei dem nahezu perfekten Wetter diirften sich die Schiiler auf
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Darlenes Sonnenterrasse stapeln. Das Café ist die bevorzugte An-
laufstelle fiir die Seniors der Loyalton High School. Tamy besucht
die elfte Klasse. Ein Jahr noch, und sie kann anfangen, sich einen
Studienplatz zu suchen, was bei ithrem Notenschnitt kein Pro-
blem darstellen sollte. Augenblicklich liebaugelt sie mit Berkeley
oder Stanford und generell der Idee, irgendwann den Nobelpreis
fur Biologie verliehen zu bekommen.

»Hor mal«, wechselt Ruth das Thema. »Du konntest uns bei
einer Sache helfen.«

»Klar.«

»Wir haben hier ein Beweismittel.« Sie dreht das Tttchen zwi-
schen ihren Fingern. »Wahrscheinlich ein USB-Stick. Bisschen
futuristisch, mit Display und einer Art Button —«

»Ein IDkey.«

»Gut, hm — der Stecker sieht anders aus als bei den Dingern,
die ich so benutze.«

»Kleiner?«

»Ja,_«

»Abgerundete Ecken?«

>>Bi1’1g0.<<

»Typ C. Wird der neue Standard.«

»Und wo steckt man so was ein?«

»Im Moment gibt es von Apple nur ein einziges Notebook, das
die Option anbietet.« Tamys hochzufriedener Tonfall und die
Kunstpause lassen ahnen, was als Nachstes kommt. »Remn zufil-
lig besitze ich so ein Gerit. Also wenn ihr mich mit den Ermitt-
lungsdetails vertraut macht, konnte ich im Gegenzug —«

Sie lasst den Satz in der Luft hingen.

»Das muss dein Dad entscheiden«, sagt Ruth.

»Bis wann braucht ihr den Computer?«

»Heute noch.«

»Hm. Doof. Also, ich kime ja runter, aber ich weif§ nicht, ob
ich einen finde, der mich auf die Schnelle mit nach Downieville
nimmt, eigentlich war das erst fiir Mittwoch geplant —«
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»Ich komme hoch zu dir.« Ruth iiberlegt. »Deinen Dad bring
ich mit.«

»Geht’s Luther wirklich gut?«

Sobald Tamy in den Erwachsenenmodus wechselt, nennt sie
ithren Vater beim Vornamen. Aus Respekt, wie sie sagt, um ihn
nicht auf seine Funktion zu reduzieren. Und Tamy kann sehr er-
wachsen sein. Sie musste es frith lernen, so wie Luther, wenn-
gleich Tamys Lernprozess unter weit schmerzlicheren Umstin-
den verlief. Ruth weifl nur zu gut, dass man dem Madchen nichts
vormachen kann.

»Ich hoffe es«, sagt sie.

»Du hast vorhin gezogert. Darum.«

Kluges Kind. »Dein Vater ist der stirkste Mensch, den ich
kenne. Mach dir keine Sorgen und fall nicht mit der Tiir ins Haus,
aber ruf ihn an, okay? Ich weif}, er freut sich.«

»Okay.«

»Danke, Tamy.«

»Hor schon auf. Du musst dich nicht dafiir bedanken, dass ich
meinen Dad anrufe.«

»Ich melde mich, bevor wir losfahren.«

»Noch was«, sagt Tamy. »Geht davon aus, dass der Stick ver-
schliisselt ist. IDkeys kann nur der autorisierte Besitzer 6ffnen.«

Ruth nagt an ihrer Unterlippe. »Das wird schwierig.«

»Wieso?«

»Sofern es sich tatsichlich um die Besitzerin handelt, ist sie
tot.«

»Verstehe. Habt ihr die Leiche?«

»Ja.«

»Dann ist es nicht so schwierig.«

»Nicht?«

»No. Bringt einfach ihren rechten Daumen mit.«

Luther schiebt Puzzlesteine iber den tiefblauen Himmel in der
Hoffnung, dass sie ein Bild ergeben.
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Puzzlestein eins, der Wagen gehort Nordvisk, einem High-
tech-Riesen aus Palo Alto. Nachdem Marianne der Toten einen
halbwegs prasentablen Look verpasst hat, sollte die Feststellung
ithrer Identitit kein Problem sein, sofern sie tatsachlich fiir Nord-
visk gearbeitet hat. Stein zwei, sie kam aus Ostlicher Richtung,
wo Nordvisk Land besitzt. Drittens, das rapide Ende ihrer Fahrt
spricht fir mangelnde Gelindekenntnis und Handeln in Panik,
weil ihr der andere Wagen im Nacken safl. Viertens, gestorben
ist sie zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens. Eine halbe
bis eine Stunde zuvor hatte sie eine korperliche Auseinanderset-
zung. Das deckt sich mit der Zeit, die ein Fahrer vom Sierra Val-
ley nahe der Grenze zu Plumas bis zur Unfallstelle braucht, wenn
er auf die Tube driickt, der Kampf konnte also auf Nordvisks
Grundstiick stattgefunden haben. Fiinftens, das Handschuhfach
war ausgeraumt, von ihr selbst vielleicht, aber warum hat sie dann
den einzigen Gegenstand, der fiir sie von Nutzen gewesen wire,
namlich die Stablampe, dagelassen?

Weil nicht sie das Fach durchstobert hat.

Sondern ihr Verfolger. Um was zu finden? Frustrierend fiir ihn.
Er verliert seine Beute an die Nacht, kann nicht sicher sein, dass
sie tot ist, und es bis auf weiteres nicht tiberpriifen. Dafiir musste
er runter zum Fluss — keine Chance bei stygischer Dunkelheit
und Regen. In der Morgendimmerung konnte er zwar ein Boot
organisieren, aber da sind schon die ersten Touristen unterwegs,
also fahrt er zurtick nach Osten.

Wohin dort? Zuriick auf dieses ominose Grundstiick? Stimmt,
da oben ist etwas. Irgendeine Anlage, versteckt im Wald. Hat
Carl davon erzahlt? Luther war nie in diesem Waldstiick, selbst
der ortskundigste Deputy kann nicht jeden Winkel eines Riesen-
gebiets wie Sierra kennen, das fast ginzlich aus unwegsamer Na-
tur besteht.

Nie ist der Name Nordvisk Inc. gefallen.

Doch wie es aussieht, ist Nordvisk der Schliissel.

Luther lauscht dem Knattern des Sternenbanners und sieht
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zu, wie sich der Horizont vom Pazifik her milchig eintriibt, als
wachse dort eine gewaltige Wand aus Gischt in die Hohe. Als
Ruth anruft, um ihm die Ergebnisse der Fahrzeuguntersuchung
mitzuteilen, rutschen weitere Puzzleteile an ihren Platz, und jetzt
ist er vollig sicher: Jemand hat den Wagen durchsucht und die
Hinterlassenschaften seiner Finger abgewischt, und der Stick in
den Polstern ist ihm entgangen. Dann klirt Ruth ihn iiber die ID-
key-Problematik auf.

»Und wie stellt Tamy sich das vor?«, fragt er. »Sollen wir der
Frau den Daumen abschneiden?«

»Wiirde ja nicht wirklich was indern«, murmelt Ruth.

»Du spinnst wohl!«

»Sir, ja, Sir! Nein, Sir!«

»Hast du mal versucht, das Ding ans Laufen zu kriegen?«

»Wie denn, du Traumer? Ich krieg gerade mal meine Waschma-
schine gestartet, und die ist iberfallig fiirs Museum.«

»Du sollst doch nur rausfinden, ob sich in dem Display was
tut.«

»Das ist so winzig, dass sich eine Feldmaus die Augen dran ver-
derben wiirde. Wir werden den Stick in diese verdammte Typ C
Buchse stecken und sehen, was passiert.«

»Na schone, sagt Luther. »Ich wollte sowieso hoch nach Lo-
yalton.«

»Wozu?«

»Geht dich das was an?«

»Kann ich erst entscheiden, wenn ich’s weifd.«

Luther seufzt. »Ich hab ein schlechtes Gewissen wegen Dar-
lene, und Tamy vermisse ich jeden Tag, den sie nicht zu Hause
ist. Zufrieden?«

»Noch nicht ganz.«

»Auflerdem besitzt Nordvisk im Sierra Valley nahe Plumas
Land.«

»Nordvisk?«, echot Ruth tiberrascht. »Wo denn da?«

»Hab ich auch gefragt.«
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