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Afrika.
Die durchweichte Zeit.
Von April bis Oktober verflüssigt sich die Luft. Wie schwarz

blaue Planeten hängen die Regenfronten dann über den Ber
gen und treiben Richtung Savanne, belebt von geheimnisvol
lem Leuchten. Windgeister fegen durch einen postatomar gelben 
Himmel, Vorboten der baldigen Flut. Die Wasserplaneten rü
cken träge nach, verschlucken Horizonte und Blicke, saugen den 
Tag in sich auf, bis sie zu einem einzigen, alles umschließenden 
Schwarz verschmolzen sind.

Ein Grollen wird durch die Wolke gereicht.
Es zieht von Osten nach Westen, als gäben titanische Wesen 

Kommandos aneinander weiter, die Jenseitigen, Nhialic selbst 
vielleicht, nun in der Gestalt Dengs. Vereinbarte Zeichen, mit der 
Reinwaschung der Welt zu beginnen, doch der erste Guss be
wirkt wenig. Der rissig gebackene Boden scheint nicht fähig, die 
Tropfen zu schlucken. Dick und zitternd balancieren sie im Staub, 
entformen sich jäh und hinterlassen schnell verblassende Flecken 
auf dem lehmigen Krakelee. Ein eher armseliges Schauspiel ange
sichts der imposanten Drohkulisse, dann endet der kurze Schauer 
so plötzlich, wie er eingesetzt hat.

Jedes Geräusch erstirbt.
Es folgt die Stille vor der völligen Auslöschung.
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Ein Ozean stürzt herab.
Binnen Minuten verwandeln sich unbefestigte Straßen in 

Schluchten, als sei das Land aufgeplatzt und kehre sein Innerstes 
nach außen. Tonnen zähen, roten Schlamms quellen hervor, bla
sig vom Dauergeprassel. Aus Wiesen und Viehgründen drängen 
Seen, ausufernde, brodelnde Flächen, auf denen Spritzwasserblü
ten sprießen, dicht an dicht. Was Teil fester Landschaft war, wird 
zur Insel. In den Elementen wütet jetzt Mascardit, der Große 
Schwarze, der Tod und Fruchtbarkeit bringt, niemals das eine 
ohne das andere. Gleich einem rasenden Organismus schießt und 
windet sich die Flut zwischen Gehölzen und Trockenwäldern hin
durch, alles Verdorrte mit sich reißend. Dem Verfall preisgegeben, 
wird die alte Welt hinweggespült, jede vertraute Struktur aufgelöst, 
jede Gewissheit getilgt, bis zum Moment spontaner Neuordnung.

Manchmal regnet es tagelang ohne Unterlass.
Dann plötzlich klafft das triefende Wolkengebräu auseinan

der, so wie jetzt, da makelloses Blau den Himmel zurückerobert. 
Ein Blau von solcher Tiefe und Intensität, dass die Männer im 
Schlamm sich unwillkürlich ducken und an ihre Heckler & Koch 
Gewehre klammern, als könne das Blau sie einsaugen und in die 
jenseitige Dimension speien.

In Nhialics Reich.
Nhialic, den Menschen entrückt, nachdem Urgöttin Abuk den 

Himmel von der Erde trennte und niedere Gottheiten ermäch
tigte, die Geschicke der Dinka zu leiten – man könnte auch sagen, 
sie hat die Gewalt des Hochgottes unterlaufen, indem sie ihn be
stahl, um den Menschen mehr zu geben, als er ihnen zugedacht 
hatte. Womit sie ihn beschämte und Nhialic beleidigt von dannen 
zog, aber als Regengott Deng mischt er sich immer noch ein, zum 
Segen und Verderben aller.

Fast könnte man die Geschichten glauben.

Major Joshua Agok ist Anglikaner und glaubt an Jesus, was nach 
westeuropäischem und amerikanischem Verständnis akute Ar
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beitslosigkeit für heidnische Gottheiten bedeutet, doch den 
Dinka ist das Entweder-oder des christlichen Monotheismus 
fremd. Die Missionare, die am Weißen Nil vor über hundertfünf
zig Jahren Seuchen zum Opfer fielen, die späteren katholischen 
Verona-Patres und britischen Anglikaner, schließlich die Abge
sandten der Presbyterian Church of America – sie alle haben nie 
begriffen, dass man an Jesus glauben und ihn zugleich problem
los ins Familienbild niedriger Gottheiten und verehrter Ahnen 
einpassen kann. Die Alten waren immer schon da. Sie würden 
den Neuzugang misstrauisch bis freundlich beäugen, ihn gewäh
ren lassen, aber warum sollten sie seinetwegen gehen?

Verschwindet eine Kuh, wenn man eine Kuh hinzukauft?
Agok zwingt sich, den Blick aus der blauen Kuppel zu lösen.
Wir verlieren uns in Mythen, denkt er.
Und warum? Weil wir uns selber nicht mehr glauben können. 

Aber an irgendetwas muss man glauben. Es steht viel Gutes in der 
Bibel, und wer würde widersprechen, dass die Natur von Geis
tern belebt ist, die Seelen der Verstorbenen in ihr wirken, dass tat
sächlich alles, was geschaffen wurde, materieller Ausdruck einer 
Welt von Geistern ist, die solcherart in unsere Dimension wech
seln. Nur, was immer uns Verstand gegeben hat – es kann nicht 
gewollt haben, dass wir ihn nicht benutzen, um endlich diesen 
unseligen Bürgerkrieg zu beenden. Andernfalls wäre alles um
sonst gewesen. Was wir erlitten und an Leid zugefügt haben, um 
unsere Vorstellungen von Freiheit durchzusetzen.

Ebendiese Vorstellungen sind jetzt das Problem.
Agok schaut hinter sich.
Kreaturen aus Lehm, blitzende Augen in Schlammgesichtern. 

Als habe die Erde selbst sich erhoben. Die Legende vom Golem, 
daran muss er denken, als er seine kleine Streitmacht überschaut. 
Einhundertzwanzig Golems, bis an die Zähne bewaffnet. Ver
schwindend wenige gegen Olonys Miliz, die das Gebiet kontrol
liert, doch die Besten, die sich finden ließen. Ein Volk, dem man 
Gewehre in die Hand gedrückt hat, um für seine Unabhängig
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keit zu kämpfen, wird nicht zur schlagkräftigen Armee, bloß weil 
man einen Kreis um es zieht und das Ganze Staat nennt. Aber 
diese Jungs sind wirklich gut. Agok selbst hat sie ausgesucht, je
den Einzelnen von ihnen. Mit konzentrierten Mienen hocken 
sie im Unterholz, beschattet von Tamarindenbäumen und Aka
zien. Solange die Sonne ihr glühendes Intermezzo gibt, bietet das 
Laubdach Schutz; den Regen konnte es nicht von ihnen fernhal
ten. Während der Wolkenbrüche ist es ziemlich gleich, wo du 
dich aufhältst. Die Feuchtigkeit kommt von allen Seiten, entspre
chend sind sie nass bis auf die Knochen, und der rote Schlamm 
tut das Seine, um sie wie eine Horde lauernder Erdgeister ausse
hen zu lassen.

Eine kurze Atempause, denkt Agok.
Nicht eingeplant, nicht unwillkommen.
Dann werden sie den Wald verlassen und auf Olonys Stellun

gen vorrücken.

Der Moment, dem sie entgegenfiebern, seit die Helikopter sie vor 
zwei Tagen abgesetzt haben, mitten im Niemandsland.

Zu Fuß haben sie sich durch den lichten, unterholzreichen 
Wald bis hierher durchgeschlagen. Abseits der Lehmstraßen, die 
ohnehin unpassierbar sind um diese Jahreszeit. So hoch oben, 
im Grenzgebiet zum Norden, hat der Regen die Menschen fast 
vollständig isoliert. Auf dem Landweg werden die Ortschaften 
und Gehöfte während der kommenden Monate nicht zu errei
chen sein. Im ganzen Staatsgebiet gibt es nur rund fünfzig Kilo
meter asphaltierte Straße, vornehmlich dazu dienend, der fernen 
Hauptstadt ein bisschen urbanes Flair zu verleihen. Als sie vor 
sechs Jahren dort die Unabhängigkeit feierten, galt der von Hüt
ten umstandene, lärmige, bunte Marktflecken mit seinen planlos 
hineingewürfelten Repräsentationsbauten plötzlich als Hotspot. 
Ein Staat wurde geboren, und jeder wollte Geburtshelfer spie
len. Im Sahara Resort Hotel, der einzig repräsentablen Adresse 
am Platz, drängten sich Diplomaten, Ölmagnaten, Waffenhändler, 
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Blauhelme, NGOs und Prediger, im Gepäck Pläne für Kranken
häuser, Universitäten, Flughäfen, Ölpipelines und Missions
stationen. Wie durch Zauberhand avancierte der kümmerliche 
Bestand an Kraftfahrzeugen über Nacht zur Musterschau japa
nischer Geländewagen mit Satellitenantennen. Alles schien mög
lich. Alleine das Öl würde Milliarden Dollar in die Staatskasse 
spülen, und Hunderte Millionen an Entwicklungsgeldern lagen 
in europäischen Hilfsfonds bereit. Die Abspaltung von der Dik
tatur im muslimischen Norden, die den schwarzafrikanischen Sü
den so lange ausgebeutet hatte, ohne für dessen Bewohner auch 
nur den kleinen Finger krumm zu machen, war erreicht, nach 
Jahrzehnten blutiger Auseinandersetzungen. Der Diktator eilte 
demütig zur Unterzeichnung des Friedensvertrags und versprach 
beste Beziehungen zum neuen Nachbarland. Er hatte Kreide ge
fressen, dass es aus den Mundwinkeln staubte, schließlich lag 
gegen ihn ein internationaler Haftbefehl wegen Verbrechen ge
gen die Menschlichkeit vor, da konnte es nicht schaden, zur Ab
wechslung den Versöhner zu geben.

Was für eine Chance wir hatten!, denkt Agok.
Und dann haben wir es vermasselt.

Er lugt um den Stamm der Akazie, die ihm Deckung gibt. Vor 
ihnen erstreckt sich die Savanne. Ein karg bewachsener Rapport 
aus Buschwerk und einzeln stehenden Bäumen, durchsetzt von 
strohgedeckten Rundhütten, die den nomadisierenden Viehhir
ten für die Dauer der Regenmonate als Behausung dienen. Noch 
letzten Monat sah es hier aus wie auf dem Mars, jetzt treiben 
leuchtend grüne Matten aus den vollgesogenen Böden, die Baum
wipfel belauben sich im Zeitraffertempo, Blüten explodieren in 
vielfarbiger Pracht, eine Travestie der Schöpfung. Der Geruch fri
schen Regens zieht heran. Über den Bergen haben sich neue Wol
kenungeheuer aufgetürmt und jagen Vogelschwärme vor sich her.

Agok genießt diesen Moment, in dem die Luft von einer Rein
heit ist, wie man sie während der Trockenzeiten nie erlebt. Fast 
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schmerzhaft drängt sie in die Lunge. Er schaut zu, wie erste 
Schwaden aus der Ebene steigen und der Wald um sie herum zu 
dampfen beginnt. Die Mittagssonne sticht aus dem Zenit und 
entfacht einen rauschhaften Tanz der Moleküle, entreißt das Was
ser den Böden, kaum dass der Himmel es hineingepumpt hat. Die 
Verdunstungshitze ist enorm. Bald wird die Savanne aussehen wie 
eingesponnen, und dann werden Agok und seine Männer Phan
tome sein.

Der Dunst und der Regen werden sie verbergen. Ihre einzige 
Chance auf offener Fläche.

Die trennt sie noch vom eigentlichen Einsatz. Fünf Kilome
ter liegen zwischen ihnen und der Stadt, die Olonys Kämpfer be
setzt halten, einer Agglomeration von Baracken und Containern 
am Rand einer riesigen Ölförderanlage, die in der Ebene haftet 
wie aus einer anderen Welt hineintransplantiert. Der Fluss, den 
sie auf dem Weg dorthin überqueren müssen, dürfte seit Kur
zem auf mehrfache Breite angeschwollen sein, wuchernde Rand
bewaldung verwehrt den Blick auf das Ölfeld dahinter. Alles, was 
Agok sieht, sind lose verteilte Viehherden und einzelne Wildtiere, 
die in Erwartung des nächsten Gusses Baumgruppen ansteuern, 
ein paar Antilopen, ein Elefantenpaar samt Jungen, die es sich im 
Schatten eines Baobabs gemütlich gemacht haben und mit den 
Stoßzähnen an der Rinde kratzen.

Von den paar Satellitenfotos, die ihnen die Amerikaner zur 
Verfügung gestellt haben, wissen sie in etwa, wie der Warlord 
seine Leute verteilt hat. Gerade genug Information, um den Ty
pen aus dem Weg zu gehen. Sie offen zu bekämpfen, wäre glatter 
Selbstmord, ebenso gut könnten sie sich hier gegenseitig an die 
Bäume knüpfen und stürben mit Sicherheit einen gnadenvolleren 
Tod. Selbst für das Empfinden hartgesottener Söldner ist Olony 
ein Teufel, dessen Leute Ortschaften überfallen, Frauen schän
den, foltern und verstümmeln, ihre Babys in brennende Häuser 
werfen und die älteren Kinder in militärische Ausbildungscamps 
verschleppen. Dort bringt man ihnen bei, allem und jedem mit 
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Verachtung zu begegnen, zwingt sie, Menschenfleisch zu essen, 
zu vergewaltigen, Gliedmaßen abzuhacken. Wer daran nicht zu
grunde geht, wird mit einer Knarre belohnt und in den Kampf 
geschickt. Tausende Kinder sind seit Ausbruch des Bürgerkriegs 
verschwunden und als traumatisierte Killer wieder aufgetaucht – 
auf beiden Seiten.

Wir müssen dem ein Ende machen, denkt Agok.
Wie konnten wir nur so verrohen?

Buschtrommeln zu Glockengeläut, Hupkonzerte, überall Mu
sik. In den Straßen wurde getanzt und der Name des ersten frei 
gewählten Präsidenten skandiert, ein Charismatiker, listenreich, 
studiert und weltgewandt. Seinen Stetson, den George W. Bush 
höchstpersönlich ihm geschenkt hat, trägt er wie eine zweite 
Hirnschale. Die Straßenlaternen sind mit der neuen National
flagge geschmückt, Fassaden verschwinden unter Plakaten der 
Regierungspartei, die eben noch eine Rebellenarmee war. Plas
tikblumen säumen den Weg zum Flughafen, wo stündlich Gäste 
eintreffen, Repräsentanten Chinas, der EU, Amerikas, der Afri
kanischen Union, der Arabischen Liga. Dreißig Staatschefs haben 
sich angesagt, Ban Ki Moon entsteigt seiner Maschine und lacht 
in die Kameras. Dem Kreisverkehr im Stadtzentrum entwächst 
ein Pfahl, schwarz lackiert und gekrönt von Leuchtbuchstaben: 
»Wir waren gemeinsam unterdrückt, jetzt sind wir gemeinsam 
frei. Fröhliche Unabhängigkeit für alle!«

Nie wird Agok den Tag vergessen.
Fröhliche Unabhängigkeit, denkt er jetzt bitter. Aufbruch! Ein 

so wunderbares, großes Wort. Oder ein von der Kette gelasse
ner Hund. In Afrika die Chiffre dafür, alte Rechnungen zu be
gleichen. Stoß uns das Tor zur Zukunft auf, und wir schaffen es, 
beim Hindurchgehen in der finstersten Vergangenheit zu landen. 
In den Köpfen gärt der Sündenfall. Es geht um verletzten Stolz 
und Viehdiebstähle, um Weidegründe, Wanderwege, abgewetzte 
Mythen. Nhialic hatte zwei Söhne, Dinka und Nuer. Beiden ver
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sprach er ein Geschenk. Dinka sollte eine alte Kuh erhalten, Nuer 
ein Kalb. In der folgenden Nacht ging Dinka in den Stall und for
derte mit Nuers Stimme das Kalb ein, das ihm auch prompt aus
gehändigt wurde. Als Nhialic sah, dass er seinem abgewichsten 
Sprössling auf den Leim gegangen war, packte ihn göttlicher Fu
ror. Nuer, verfügte er, solle Dinka bis in alle Ewigkeit das Vieh 
stehlen dürfen, und wegen solchem Scheißdreck gehen wir einan
der an die Gurgel!

Die alte Frage, wer angefangen hat.
Keiner, und da liegt der Hund begraben. In unserer dumpfen 

Erinnerung waren wir immer nur Opfer.

Olony einen Dämpfer zu verpassen, wird den Bürgerkrieg nicht 
beenden. Er ist ein Schlächter unter vielen, doch eine erfolgrei
che Offensive würde signalisieren: Wir können vielleicht nicht 
gewinnen – ihr aber auch nicht.

Also macht endlich Frieden!
Agoks Leute sind Saboteure. Ausgebildet von US-Militärstra

tegen, die ihnen gezeigt haben, wie man ein System infiltriert und 
von innen heraus zum Einsturz bringt. Mit Sprengstoff, Brun
nenvergiftung, Desinformation. Mit der Waffe nur dann, wenn  es 
unvermeidbar ist, also werden sie alles daransetzen, jeder direk
ten Konfrontation aus dem Wege zu gehen. Und natürlich wissen 
sie, dass es trotzdem dazu kommen wird und dass ihre Aussich
ten, den Einsatz zu überleben, alles andere als rosig sind.

Aber es gibt eine Chance.
Auf jeden Fall eine Chance, ordentlich Schaden anzurichten.
Geduldig sieht Agok zu, wie die Wolken heranrücken. Seine 

Männer sind jetzt dicht um ihn geschart, ein rot getünchter Orga
nismus, der synchron atmet, bebt und wartet. Bei jeder Bewegung 
platzen kleine Krusten von ihren Kampfmonturen ab, wo die 
Sonne den Schlamm getrocknet hat. Dem Augenschein nach ho
cken sie im Matsch, tatsächlich schwimmen sie auf Öl. Der ganze 
Süden schwimmt auf Öl. Gründet auf Erzen, Diamanten, Gold 
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und Silber. Fast ein Wunder, dass die Regierung des jungen Staa
tes überhaupt ein Jahr gehalten hat, bis der Vizepräsident – ein 
Nuer – putschte. Seitdem kämpft die halbe Armee auf der Seite 
des Präsidenten – ein Dinka – und die andere Hälfte auf der Ge
genseite. Die Bündnistreue unterliegt Schwankungen, gegen die 
der lokale Wetterbericht anmutet wie Gottes ehernes Gebot. Ol
ony etwa: bis vor Kurzem noch der Regierung ergeben, General 
der Streitkräfte, doch Ergebenheit wird stündlich neu verhandelt. 
Jetzt kämpft er für den abtrünnigen Vize.

Vielleicht aber auch nur für sich selbst.
Wir sind alle aus dem Busch gekommen, denkt Agok, ohne 

Vorstellung, was uns von unseren Peinigern unterscheidet.
Jetzt immerhin wissen wir es.
Nichts.
Wir haben den Blutzoll für die Unabhängigkeit entrichtet, um 

zu erkennen, dass uns sonst keine gemeinsamen Werte einen. Wie 
auch, da sich Bündnisse aus Stämmen formieren, die historisch in 
Dauerfehde liegen. Dieser Kontinent gebiert die Rebellion mit der 
Zwangsläufigkeit, mit der Sonnenlicht Schatten produziert, als 
könnten wir nur in ewiger Opposition Selbstwertgefühl entwi
ckeln, und nie wird irgendetwas spürbar besser. Na ja. Vielleicht 
für die, die uns die Waffen liefern. Geld zustecken. Machtwechsel 
befördern gegen Schürfrechte und Bohrlizenzen. Rebellion und 
Korruption ergeben einen Kreis. Vor Generationen wurden wir 
versklavt, heute versklaven wir uns selbst und tun einander umso 
schlimmer an, was fremde Unterdrücker uns antaten. Nicht der 
zornigste Regen wird die Ströme von Blut aus dem Boden spülen 
können, die alleine zwischen Dinka und Nuer vergossen wurden.

Aber vielleicht gewinnen wir ja heute eine kleine Schlacht, um 
eine große zu beenden.

Er gibt seinen Männern das Zeichen.

Geduckt, die Gewehre im Anschlag, treten sie aus dem Schutz 
des Waldes hinaus auf die Ebene.
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Über ihnen treibt am Rand der grollenden Wasserfront, in der 
es jetzt fahl aufleuchtet, die Sonne dahin. Ihre Strahlen fressen 
sich ins dräuende Schwarz, als hätten sie die Kraft, es zu zerset
zen. In einer letzten Demonstration ihrer Macht zieht sie den 
Dunstvorhang höher und schließt ihn über den Köpfen der Sol
daten. In den Schwaden spielt ihr Licht verrückt, ein Flirren und 
Gleißen, dann verschluckt die riesige Wolke sie mit banaler Bei
läufigkeit und entzieht der Welt alle Farben.

Schlagartig kühlt es ab.
Der Dunst wird dichter. Die Savanne wandelt sich zur Scheren

schnittkulisse, ein Diarama vieler hintereinandergelegter Schich
ten. Abstufungen von Grau erzeugen eine theaterhafte Tiefe. Die 
Antilopen, die am linken Rand des Blickfelds unter die Bäume 
ziehen, Weißohr-Kobs mit charakteristischer Färbung und Satyr
hörnern, sind zu Antilopenskizzen geworden, bloßer Umriss, ei
genschaftslos. In der Waschküche fällt es schwer, Entfernungen 
abzuschätzen, aber Agok kennt die Gegend. Unweit von hier ist 
er aufgewachsen, einer der Gründe, warum er den Einsatz leitet. 
Die Wegmarken sind ihm vertraut, allen voran die kolossalen Ba
obabs, die Affenbrotbäume. Mit ihren ausladenden Stämmen und 
eigenartig verdrehten Ästen könnte man sie für aus dem Boden 
brechende Riesenkraken halten, deren erstarrten Armen kleine 
und immer kleinere Arme und Ärmchen entwachsen. Viele tra
gen seit Kurzem Blätter, was sie etwas mehr nach Bäumen und 
weniger nach fremdartigen Kreaturen aussehen lässt, doch der 
Eindruck des Bizarren bleibt.

Der Teufel selbst, sagt die Legende, habe die Baobabs gepflanzt, 
mit den Wurzeln nach oben.

Warum? Weil der Teufel so was eben tut.
Agok verzieht die Lippen. Tatsächlich ist das einzig Teuflische 

am Baobab die Eigenheit seiner Blüten, einen intensiven Ver
wesungsgestank auszuströmen. Den lieben die Flughunde, die 
nachts in Schwärmen zur Bestäubung anrücken.

Er kontrolliert die Ausrüstung an seiner Koppel: Messer, Trink
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flasche, Munition. Das Feld der Soldaten zieht sich auseinander, 
so haben sie es zuvor besprochen. Jeder nutzt die nächstliegende 
Deckung. Huscht ein Stück voran, verharrt im aufschießenden 
Gras, hinter Büschen, am Fuß einer Akazie. Läuft geduckt wei
ter. Trotz der Lasten, die sie mit sich tragen, Sprengstoff und Zün
der, Granaten, Proviant, bewegen sie sich mit lautloser Eleganz. 
Über ihnen wuchert und quillt die apokalyptische Wolke, win
det sich in Krämpfen, senkt sich herab, durchzuckt von elektri
scher Aktivität.

Die ersten Tropfen klatschen in die Ebene.
Sofort nimmt die Sicht rapide ab. In der Ferne kann Agok 

die verwaschene Silhouette der Elefantenfamilie ausmachen, be
vor der Dunst sie auflöst. Die Männer kommen schnell voran. 
Noch wenige Hundert Meter, bis sich das Gelände sanft hebt, um 
gleich wieder zum Fluss hin abzufallen. Auf der Kuppe verfilzt 
sich dichte, hochwachsende Vegetation. Agok hegt keinen Zwei
fel, dass Olonys Einheiten am gegenüberliegenden Ufer in den 
Büschen liegen, aber trotz ihrer enormen Mannstärke können sie 
nicht überall zugleich sein. Es wird unbewachte Passagen geben. 
Wege für Phantome, um sich durchzumogeln.

Um die Milizionäre dann von hinten zu überfallen –
Nein, ruft er sich zur Ordnung. Auch wenn der Gedanke ver

lockend ist, wir werden uns an den Plan halten und den offenen 
Kampf meiden.

So lange es irgend geht.
Der Regen nimmt an Heftigkeit zu, schraffiert die Männer 

rechts und links von Agok. Verwischt Landschaft, Menschen, 
Tiere zu einem monochromen Aquarell, ineinanderfließende 
Schatten auf der jetzt grauen Leinwand des Nebels. Am Fuß der 
Anhöhe zeichnet sich ein gewaltiger Affenbrotbaum ab, dessen 
Alter tausend Jahre oder mehr betragen dürfte. In einer titani
schen Geste umarmen seine Krakenäste die Wolken, die ihm den 
Speicher füllen. Baobabs sind lebende Reservoire, sie horten Un
mengen Wasser für die Trockenzeit. Dann kommen die Elefan
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ten und brechen die Rinde auf, schlagen große Hohlräume in den 
Stamm, um an die feuchten Fasern zu gelangen. Ihr Zerstörungs
werk verwandelt die Baobabs in Brut- und Wohnhöhlen für an
dere Geschöpfe, so wie in jedem Wesen hier etwas Parasitäres nis
tet, seine Tunnel und Gänge in fremdes Gewebe gräbt und seinen 
Wirt langsam von innen verzehrt.

Natürlich kennt Agok auch diesen Baobab, dessen Stamm an 
der Basis gut und gerne dreizehn Meter umfasst. Er hält darauf zu, 
während immer dichterer Regen die Sicht verschlechtert und der 
Boden sich mit einer zähflüssigen, schmatzenden Schicht bedeckt.

Etwas lässt ihn innehalten.

Die Flut hat inzwischen wasserfallartige Dimensionen angenom
men. Sie rauscht in seinen Ohren und im Hirn, überlagert alle 
sonstigen Geräusche, doch inmitten des Getöses glaubt Agok – 
nein, er ist sich völlig sicher! –, einen schwachen Schrei gehört 
zu haben.

Mehr den Ansatz eines Schreis, sofort erstickt.
Ein Mensch hat geschrien.
Und jemand – etwas – hat ihn abgewürgt.
Er blinzelt, wischt das Wasser aus den Augen. Es gibt hier Lö

wen, doch Angriffe sind selten. Auch Leoparden und Hyänen 
treiben sich in der Savanne herum, jagen Zebras, Büffel und Kobs, 
versuchen mitunter, Jungtiere aus den Viehherden der Noma
den zu reißen. Immer mal kommt es zur Tragödie, doch allge
mein bleiben die Wildtiere unter sich. Jeder wird satt – bis auf die 
Menschen, da das nie endende Schlachten die Bauern daran hin
dert, Getreide auszusäen. In einem der fruchtbarsten Landstriche 
Afrikas droht eine Hungersnot historischen Ausmaßes, doch die 
Tiere kommen über die Runden.

Wo sind seine Männer?
Da. Die paar jedenfalls, die er noch sehen kann. Sie tauchen 

auf, tauchen ab. Einer geht gleich vor ihm, verschwommen wie 
ein Tintenklecks vor der ausladenden Masse des Affenbrotbaums.
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Und verschwindet.
Einfach so, begleitet von einem dumpfen Schmatzen, als werde 

etwas Weiches und Feuchtes auseinandergerissen.
Agok fährt herum, dem uralten Impuls folgend, sich einer 

möglichen Bedrohung von hinten zu versichern, den Abstand zu 
etwaigen Verfolgern abzuschätzen, obschon der Mann ja direkt 
vor ihm –

Was? Angegriffen wurde?
Adrenalin schießt in seine Muskeln. Sein Stammhirn bietet in 

rasender Folge schematische Entscheidungsmuster an, den gan
zen evolutionären Katalog. Agok ist stolz auf seine Reflexe. In 
jeder vertrauten Situation würde er zielgerichtet vorgehen, nur 
dass nichts hier irgendein Ziel erkennen lässt – falls überhaupt et
was eine Reaktion erfordert, oder stresst er sich einer Sinnestäu
schung wegen?

Was genau hat ihn eigentlich alarmiert?
Gar nichts. Der Schrei? Ein Ara. Der Mann vor ihm? Hat sich 

fallen lassen. Gleich wird er aufspringen und weiterhasten, getreu 
der Strategie, die Agok den Kerlen eingetrichtert hat.

Er wartet.
Niemand springt vor ihm auf.
Dafür dringt aus dem Nebel ein neuerlicher Schrei, lang 

gezogen und kaum zu ertragen. Ein Ausdruck äußersten Grau
ens, hochgeschraubt zu einem schrillen Geheul, bevor er abrupt 
endet. Im selben Moment lässt die Heftigkeit des Regens nach, 
und Agok kann es hören –

Hört es in aller Deutlichkeit.
Das andere Brausen.
In einer Aufwallung von Angst, die dem distanzierten Teil sei

ner selbst peinlich ist, beginnt er zu rennen, dem Affenbrotbaum 
entgegen, rutscht aus und schlägt der Länge nach in den Matsch. 
Der Aufprall presst die Luft aus seinen Lungen. Er versucht 
hochzukommen, doch der Untergrund bietet keinerlei Halt. Für 
Sekunden hat Agok das schreckliche Gefühl, die aufgedunsene 
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Erde krieche wie eine hungrige, blinde Wesenheit an ihm empor, 
schlinge klebrige Extremitäten um seinen Leib und ziehe ihn tie
fer hinein in ihr regenfeuchtes Inneres. Dann gelangt er auf die 
Beine, stolpert weiter in Richtung des Baobabs und des dahin
terliegenden Saumwaldes. Die Ahnen wispern in seinem Kopf, 
streiten, was wohl der sicherste Platz für ihn wäre, die undurch
dringliche Vegetation auf der Kuppe, nein, besser die von den 
Elefanten in den Affenbrotbaum gehauene Höhlung, auch wenn 
er da in der Falle sitzt, aber alles hier scheint zur Falle geworden 
zu sein, während das Brausen –

Es ist nicht einfach nur ein Brausen.
Es ist die Summe vieltausendfacher Präsenz – eine Art Flattern, 

nur nicht wie von Vögeln – andere, fremdartige Schwingungen, 
abnorme Muster – anschwellend –

Er rennt schneller.
Was immer da kommt, rast mit der Gewalt einer sich verschie

benden Grenze durch die Nebelschwaden heran, die jetzt kurz 
aufklaffen wie nach dem Willen eines überirdischen Regisseurs, 
der will, dass Agok einen Blick erhascht, und sich wieder schlie
ßen, weil sein Verstand kaum in der Lage wäre, den Anblick zu 
verarbeiten und er wahrscheinlich verrückt darüber würde. Die 
Schreie seiner Männer kommen nun von überallher. Agok hört 
sie sterben, verliert erneut den Halt und sieht im Fallen die 
Schwaden auseinanderwirbeln und das Laubdach des Affenbrot
baums freigeben. Die äußeren Geflechte sind durchsetzt von Ko
kons, unglaublich fein gesponnenen Kunstwerken, deren Erbauer 
die Blätter mit eingearbeitet haben: Weberameisen, die ihre Nes
ter in Büschen und Baumkronen errichten. Jeder Kokon birgt ein 
ganzes Volk, geschart um seine Königin. Manchmal überfällt ein 
Volk das andere, dann fressen sie die Artgenossen auf, und es er
scheint Agok im Straucheln wie die Versinnbildlichung seines ei
genen, sich zerfleischenden Volkes – mit dem Unterschied, dass 
die kalte Intelligenz der Ameisen Sieger kennt und der Kontinent, 
auf dem er das Pech hatte, geboren zu werden, nur Verlierer.
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Er fängt sich, ringt nach Atem. Taumelt dem Stamm entge
gen, der mit jedem Schritt, den er darauf zutut, seitlich entrückt, 
ein höhnisches Verwirrspiel. Modernder Pflanzenmatsch setzt 
Opiate von erstickender Süße frei, der Aasgestank des Baobabs 
schwappt auf ihn hernieder. Er halluziniert, vielleicht dreht er aber 
auch schlicht durch vor Angst. Die Natur und ihre Phänomene 
sind ihm seit Kindheitstagen vertraut, was bringt ihn so aus der 
Fassung? Was kann es anderes sein als der Einbruch des Unver
trauten, bar jeder Referenz, und damit die Abwesenheit all des
sen, was sich je in seiner Erfahrungswelt spiegelte, sodass nichts 
bleibt außer dem Empfinden völligen Ausgeliefertseins? Endlich 
streichen seine Finger über die schartige Rinde, und er dreht sich 
im Kreis, richtet sein Heckler & Koch mal hierhin, mal dorthin. 
Die Nebelstrudel sind voll huschender Schatten, unbenennbare 
Dinge, die schneller ihre Position wechseln, als das Auge zu fol
gen vermag. Die Luft schwingt von Schüssen und Geheul. Blind
lings feuert er in den Regen, leert sein Magazin, greift nach einem 
neuen, das ihm entgleitet, fällt auf die Knie und sucht es wie von 
Sinnen zwischen den Wurzeln des Baobabs. Winzige Beine und 
Fühler streifen seine Finger. Tasten umher, huschen geschäftig da
rüber hinweg. In feuchten Abgründen wimmelt und krabbelt es. 
Am Rande seines Gesichtsfelds scheint sich etwas Großes zu be
wegen. Als er hinschaut, ist da nichts und doch in der Vorstel
lung alles.

Fäulnis und Leben sind eins.
Der Boden atmet, gepanzerte Heerscharen folgen erratischen 

Plänen, zwischen vom Sturm abgerissenen Blättern schillern die 
Leiber aasfressender Käfer. Gottesanbeterinnen lauern auf Beute, 
reglos. Sie werden noch an derselben Stelle sitzen, wenn wir ei
nander ausgelöscht haben, denkt Agok. Und keine Zeit wird ver
gangen sein. Der Regen wäscht jede Zeit hinweg. Meine Existenz 
wird weniger als ein Wimpernschlag gewesen sein.

Etwas klatscht neben ihm gegen den Stamm.
Er wendet den Kopf.
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Starrt das Ding an, und wahrscheinlich starrt es seinerseits ihn 
an. Falls das Augen sind. Genau lässt sich das nicht sagen.

Nie zuvor hat er etwas Derartiges gesehen.
Die Dinger sind überall.
Seine Knöchel treten hervor. Er umkrallt das Gewehr, als sei es 

ein Geländer, die einzig verbliebene Barriere zwischen ihm und 
dem Abgrund, der an ihm zerrt. Mit der Beharrlichkeit eines au
tomatischen Funkfeuers sendet sein Verstand Signale aus: Kauere 
dich zusammen. Schütze den Kopf mit den Armen. Versuche, in 
die Höhlung zu gelangen.

Doch er ist viel zu verblüfft, um den Blick abzuwenden.
Hebt den Arm, um das Ding vom Baum zu wischen.
Es springt ihn an.
Agok schreit auf, als es sich in seine Nase verbeißt und sich 

blitzschnell über den Wangenknochen windet. In Panik versucht 
er, es von seinem Gesicht zu ziehen. Es stülpt sich über seine 
linke Augenhöhle, reißt den Augapfel heraus und arbeitet sich 
in seinen Schädel. Halb wahnsinnig vor Schmerz und Entsetzen 
taumelt Agok umher, seine Beine zucken, rücklings stürzt er in 
die modernde Höhle des Baobabs.

Das Letzte, was er registriert, ist die Woge glühender Pein, als 
weitere der Dinger auf seinem Körper landen und beginnen, ihn 
aufzufressen.
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In der Schlucht schwebt ein blutiger Engel.
Nicht ganz fünf Meilen hinter Flume Creek, dort wo die Fels

wände senkrecht abfallen und sich der North Yuba River tief 
am Grund durch den blanken Stein frisst, bevor ihn eine eng 
gestaffelte Folge von Katarakten in jene Bestie verwandelt, die zu 
reiten Wildwasserkanuten von überallher lockt, ist er mit seinen 
zerfetzten Flügeln einem Touristenpaar aus Bakersfield erschie
nen, das vor lauter Schreck prompt kenterte.

Erscheinungen himmlischer Wesen gefährden die Verkehrssi
cherheit, denkt Luther Opoku.

Stell dir vor, heutzutage ginge einer übers Wasser.
Saftige Geldstrafe.
Von Luthers erhöhter Warte aus ist die Tote weniger gut zu 

erkennen als vom vierzig Meter tiefer gelegenen Fluss. Das liegt 
daran, dass sie beim Sturz in den Baum, der auf halber Höhe aus 
der Wand wächst, fast durch das ganze Geäst gebrochen ist, bis 
sie sich in den unteren Zweigen derart verfing, dass sie nun mit 
ausgebreiteten Armen und Beinen über dem Flusslauf zu schwe
ben scheint. Die Äste haben sie blutig geprügelt und ihr die Bluse 
vom Leib gerissen, deren zerfledderte Überreste oberhalb der 
Schultern ins Laub drapiert sind und sich im Wind blähen, sodass 
man darin mit einiger Phantasie ein kraftloses Flattern erkennen 
kann, einen zum Scheitern verurteilten Befreiungsversuch.
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Die Befreiung übernehmen jetzt andere. Die des Körpers, um 
genau zu sein. Der Geist dürfte sich schon vor Stunden seiner ir
dischen Fesseln entledigt haben.

Luther biegt die Zweige auseinander und schaut nach unten. 
Die Hangkante ist von brusthohem Gestrüpp bestanden, kalifor
nischer Lorbeer und ein bisschen Quercus. Wo die Barriere Lü
cken lässt, kann er die Männer des freiwilligen Bergungsteams se
hen, wie sie – an Seilen gesichert – die Leiche aus dem Geflecht 
lösen und mit geübten Handgriffen vertäuen, um sie nicht noch 
an den Fluss zu verlieren. Er hört einen Akkord splitternder Äste, 
als der Körper kurz wegsackt, das Ächzen der Flaschenzüge.

Eine Fuchsschwanz-Kiefer, denkt Luther. Nadeln spitz wie 
Stilette.

Ein aufgespießter Engel.
Ruth Underwood geht neben ihm in die Hocke. Ihre rot

blonde Mähne, die sie von hinten aussehen lässt wie die Mutter 
aller California Girls in einem Drogentraum Brian Wilsons, wird 
fahl, als sie in die Schatten abtaucht, die das Sonnenlicht noch 
nicht hat vertreiben können. Der Tag verspricht wolkenlos zu 
werden. Binnen Kurzem werden die Schatten abgeflossen sein 
und ihre Geheimnisse mit sich genommen haben, Geisterbilder 
der Tragödie, gewoben aus Mondlicht. Mitunter, wenn Luther al
leine in den Wäldern unterwegs ist, könnte er schwören, im Seuf
zen des Windes und vielstimmigen Flüstern des Laubs, in all den 
verschwörerischen kleinen Lauten, die zusammen Stille ergeben, 
Echos aus einer Zeit zu vernehmen, als Urgewalten den riesigen 
Granitblock namens Sierra Nevada auftürmten, und im kaleidos
kopischen Spiel des Lichts auf dem Waldboden nehmen die To
ten Gestalt an.

»Kaum zu glauben«, sagt Ruth und hält einen frisch gebroche
nen Ast hoch. »Die ist ungebremst in die Büsche gerannt.«

Luthers Blick weilt auf der gegenüberliegenden Anhöhe. Die 
Tannen erwecken den Eindruck einer verschwiegenen Gesell
schaft. Dicht an dicht stehen sie, soweit das Auge reicht, gekrönt 
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von den pastellenen Felsen der Sierra Buttes, Zacken einer gewal
tigen, fernen Krone.

»Wer rennt denn im Stockdunkeln auf einen Steilhang zu?«, 
sagt er mehr zu sich selbst.

»Jemand, dem man hätte sagen sollen, dass da einer ist?«
Der Griff der Dienstwaffe drückt gegen Ruths Rippen, als sie 

sich vorbeugt und die Schneise in Augenschein nimmt, die in die 
Büsche gerissen wurde.

»Hier waren zwei, so viel steht fest.«
Ihre Uniform ist so grün wie das Moos, auf dem sie hockt. In 

wenigen Wochen, wenn die Bewohner von Sierra County Luther 
Opoku zu ihrem neuen Sheriff gekürt haben, wird Ruth seine jet
zige Position als Undersheriff übernehmen. Der Wohlklang des 
Ranges »zweite Kommandierende« verliert dramatisch angesichts 
der Tatsache, dass sie und Luther kaum jemanden zu komman
dieren haben. Das Department umfasst keine zehn Mitarbeiter, 
selbst wenn sie Kimmy mit einrechnen. Die Disponentin arbei
tet halbtags und ist streng genommen gar kein richtiger Deputy, 
neuneinhalb also, verantwortlich für dreieinhalbtausend ver
streut lebende Einwohner, die jeden erdenklichen Grund finden, 
das Gesetz in Anspruch zu nehmen, zu beugen oder zu brechen, 
und da sind die ganzjährig auftretenden Touristenschwärme, 
Durchreisenden und illegalen Immigranten, die an versteckt lie
genden Creeks Marihuana züchten, noch gar nicht berücksichtigt. 
Sie sind ein Provinzbüro, das alle Spuren staatlicher Vernachläs
sigung aufweist. Die Behörde eines Countys, in dem der Begriff 
Provinz hätte erfunden worden sein können, ausgestattet mit 
vorzeitlichen Rechnern und Streifenwagen, die keine Minute in 
The Fast and the Furious überstehen würden und zur Hälfte drin
gend reparaturbedürftig sind. Vor dem Hintergrund ihrer einge
schränkten Kapazitäten ist es der reine Luxus, dass sie zu zweit 
hier aufkreuzen. An einem Tatort, der vielleicht nur Unfallort ist, 
andererseits, warum hastet jemand in stockdunkler Nacht durch 
eine Wildnis, in der schon bei Tag jeder Schritt wohlüberlegt sein 
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will? Wie passt der Geländewagen dazu, der ein Stück höher an 
einer Douglasie hängt? Oben verläuft der Golden Chain High
way, eine gut ausgebaute Bundesstraße, die im Grenzland zu Ne
vada entspringt und sich fast dreihundert Meilen bis runter nach 
Oakhurst windet. Über weite Strecken schmiegt sie sich an den 
Lauf des Yuba River und weicht nur gelegentlich davon ab, als sei 
sie bemüht, aus der Luft ein eigenständiges Bild abzugeben. An 
solchen Stellen entspringen unbefestigte Pfade, verlaufen entlang 
des Flusses, enden meist an Fischerhütten und Geräteschuppen 
oder führen zurück auf die Hauptstraße.

Was hat den Fahrer veranlasst, mit hoher Geschwindigkeit in 
einen unbeleuchteten, abschüssigen Forstweg einzubiegen, der 
noch dazu einen Abgrund säumt?

Und wo ist der Fahrer jetzt? Oder die Fahrerin?
Unten im Kieferngeäst?
War sie betrunken?
Oder zugedröhnt. Den Kopf vernebelt von Gras, das in Kali

fornien Mitte der Neunziger für medizinische Zwecke legalisiert 
wurde, mit dem Effekt, dass plötzlich mächtig viele Leute gesund
heitliche Probleme verspürten und zum Arzt liefen. Entlang der 
Küste von Venice Beach bis San Francisco tummeln sich Quack
salber zu Tausenden, die gegen Entrichtung von vierzig Dollar 
klangvolle Malaisen diagnostizieren und die Bescheinigung aus
stellen, gegen deren Vorlage man in den Ausgabestellen bereitwil
lig versorgt wird. Kalifornien schwelgt im Green Rush, als hätte 
es nie ein anderes Heilmittel gegeben. So viel legales Cannabis ist 
im Umlauf, dass man verwirrt nach dem zusätzlichen Planeten 
Ausschau hält, auf dem es angebaut wird, doch so weit muss man 
gar nicht gucken. Es reicht ein Blick ins Hinterland. Ins Central 
Valley, in die Nationalparks, in die Provinzen der Sierra Nevada, 
wo dem legalen Handel durch illegalen Anbau in großem Stil auf 
die Sprünge geholfen wird. Auch damit müssen sie sich hier he
rumschlagen: neuneinhalb Gesetzeshüter gegen den langen Arm 
des organisierten Drogenhandels. Weder die Typen von der DEA 
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noch das FBI reißen sich darum, bei jedem Fall illegalen Anbaus 
gleich zu Hilfe zu eilen, solange nicht zweifelsfrei bewaffnete 
Banden am Werk sind. Das Problem mit der Zweifelsfreiheit ist, 
dass sie oft erst durch ein Loch in der Stirn offenkundig wird.

Luther hockt sich neben Ruth, die aus immer neuen Perspek
tiven Gebüsch und Boden fotografiert. Seit ihrer Ankunft hat sie 
die Handycam nicht aus der Hand gelegt.

»Kampfspuren?«, fragt er.
»Schwer zu sagen.« Sie wischt sich mit dem Unterarm über 

die Nase. »Bei einem Kampf wäre der Untergrund stärker aufge
wühlt. Die hier dürften von unserem gefallenen Engel stammen.«

Unterhalb der lädierten Zweige ist der Boden furchig aufgeris
sen. Spuren eines Menschen, der so schnell in die Buschbarriere 
gelaufen ist, dass er sie durchbrochen hat.

»Dann hätten wir noch ihn.«
Ein grobes Muster ist in eine der Furchen gedrückt. Outdoor-

Profil, Männerschuhgröße. Jedes Detail hat sich im feuchten Bo
den konturscharf erhalten. Ein Prachtexemplar von Abdruck, die 
Sorte, bei der Spurensicherer in Champagner baden.

»Sieht aus, als hätte er einfach dagestanden«, sagt Luther.
»Und runtergeglotzt, ja.«
»Seine Spur liegt über ihrer. Sie war vor ihm an der Kante.«
»Nicht unbedingt. Er kann auf sie gewartet haben.«
»Und dann?«
»Hat er ihr Flugstunden gegeben.« Sie fotografiert das Stie

felprofil. »Ich meine, dabei könnte er in ihre Abdrücke gelatscht 
sein, oder?«

Luther kaut an seiner Wange.
»Das ergibt wenig Sinn, Ruth. Wenn du ordentlich Tempo 

draufhast, teilst du die Hecke wie das Rote Meer, aber jemanden 
hindurchstoßen? Das wäre in Kampf ausgeartet. Und wie du sel
ber sagst –«

»Kein Kampf.«
»Außerdem, so hoch sind die Büsche nicht.«
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»Höhe liegt im Auge des Betrachters.« Sie steht auf und klopft 
sich den Dreck von den Latexhandschuhen. »Du bist eins neun
zig, Luther.«

»Der Schuh gehört zu keinem kleinen Mann.«
»Worauf willst du hinaus?«
»Na, komm schon. Wenn ich versuchen würde, dich da runter

zubefördern, was täte ich?«
»Es wäre jedenfalls das Letzte, was du tätest.«
Ich würde dich darüber hinwegwerfen, denkt er.
Ruth checkt den Batteriestand der Handycam. Zurück im Licht, 

bringt die Sonne ihre Haarspitzen zum Glühen. Das Deputy-Hemd 
spannt sich über ihre knochigen Schultern, im V des offenen Kra
gens zeichnen sich unter Myriaden Sommersprossen Brustbein und 
Rippenansätze ab. Alles an ihr wirkt auf eigentümliche Weise rau 
und prototypisch, als habe sie die Vorlage für ein gefälligeres Seri
enmodell geliefert, das nun durch Werbespots und Vorabend-Soaps 
geistert, während ihr die letzte Politur versagt blieb. Vor fünf Jah
ren ist sie zu Luthers Team gestoßen, präziser gesagt zu Carl Mara, 
dem amtierenden Sheriff, auf Luthers Betreiben hin. Da war sie ein
undvierzig und trug schon eine Härte in ihren Zügen, wie man sie 
oft bei Menschen findet, denen so lange etwas Entscheidendes vor
enthalten wurde, bis sie begannen, es sich selbst vorzuenthalten.

Luther überlegt. »Kann er sie im Baum gesehen haben?«
»Von hier oben?« Sie schüttelt den Kopf. »Wir sehen sie ja sel

ber kaum. Für die Logenplätze musst du runter zum Fluss. Und 
dann nachts? Keine Chance.«

»Was, wenn er ins Geäst geleuchtet hat?«
»Ja, bloß, der Scheinwerfer, mit dem sie Batman rufen, steht in 

Hollywood.«
Er muss sich eingestehen, dass sie recht hat. Die Leuchtkraft 

keiner handelsüblichen Taschenlampe hätte ausgereicht, um die 
tieferen Schichten der Kiefer zu durchdringen und die Frau da
rin zu erkennen. Selbst jetzt blitzt das Weiß ihrer Bluse nur spo
radisch durch die Äste.
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»Also konnte er bestenfalls vermuten, wo sie war.«
»Jedenfalls schien es ihm nicht geraten, Hilfe zu holen.«
»Nein. Er wollte was anderes.«
Ruths Pupillen weiten sich in Erwartung. »Und was?«
Ein Rumpeln und Knirschen nähert sich über den Forstweg. 

Steinchen, Äste und abgestorbene Kiefernnadeln werden zer
malmt und in den feuchten Boden gepresst. Durch die Lücken 
zwischen den eng stehenden Bäumen kann Luther den Kranken
wagen sehen, der über den Waldweg heranrollt und ruckartig 
zum Stehen kommt. Eine grauhaarige Frau klettert aus dem Fond 
und drückt einem der beiden Sanitäter einen absurd großen Arzt
koffer in die Hand.

»Haben die sie noch alle beisammen?«, sagt er mit gefurchten 
Brauen. »Wieso parken die nicht oben auf dem Highway?«

»Weil wir die Zufahrt noch nicht abgesperrt haben.«
»Und warum –«
Den Rest der Frage spart er sich. Warum wohl? Weil sie zu we

nige sind.
»Luther? Huhu! Ich fragte, was?«
»Was, was?«
»Was wollte er, wenn nicht Hilfe holen?«
Er löst seinen Blick von dem Sanitätsfahrzeug und atmet tief 

durch. Falls sie auf dem Forstweg gerade Spuren unkenntlich ge
macht haben, kann er das jetzt auch nicht mehr ändern.

»Sich vergewissern, schätze ich. Dass sie tot ist.«
Langsam geht er hangaufwärts. Der dichte Teppich aus Na

deln und verrottenden Blättern federt seine Schritte ab. Unter 
dem Laubdach duftet es nach den Regengüssen der vergangenen 
Nacht, nach Ozon und ätherischen Ölen. Spaliersträucher, Wild
blumen und Farne wuchern zwischen Geröll und scharfkantigem 
Bruchstein, niedrig wachsender Lorbeer und Nusseibe bilden 
ein filziges Durcheinander. Man muss schon sehr genau hinse
hen, um die geknickten Äste auszumachen, anhand derer sich der 
Weg des Engels zurückverfolgen lässt – zu dem Wagen, der vor 
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der Douglasie hängt. Vor ihnen liegt eine offene Fläche, gespickt 
mit rundlichen weißen Steinen. Unübersehbar ziehen sich Fur
chen durch den Schlamm, kleine Gräben, in denen noch das Was
ser steht.

»Die ist gerannt, Luther. Den ganzen Weg runter bis zur Kante.«
Geschlittert, ausgerutscht, gesprungen. Verloren in einem trie

fenden schwarzen Loch. Ihre Fersen haben sich in die Erde ge
bohrt und sie aufgerissen, als sie dem Canyon wie blind entge
genstolperte. Sie hat in Kauf genommen, sich die Knöchel zu 
brechen, die Haut von den Knochen zu fetzen, nur um am Ende 
von ihrem eigenen Schwung in den Tod getragen zu werden, in 
einer Wolke aus splitterndem Holz. Die Sträucher haben den da
hinterliegenden Abgrund so vollständig verborgen, dass nicht 
mal der Vollmond ihr hätte zeigen können, was sie erwartete.

Nämlich Leere.
Luther stellt sich vor, wie sie ins Bodenlose stürzt. Ihre Ver

wirrung, hochschlagende Panik. Der Schock, den einen fatalen 
Schritt zu viel nicht rückgängig machen zu können, oder viel
leicht doch, durch schnelles Aufreißen der Lider – Hoffnung, ein 
tanzender Funke, vom Wissen erstickt, dass dies kein Traum ist, 
während der Moment, in dem ihre Füße auf Grund hätten tref
fen müssen, um den Sturz zu überleben, verstreicht. In rasendem 
Fall verglühen ihre Optionen. Ihr Schrei explodiert zwischen den 
Wänden des Canyons, durcheilt die Nacht, jagt über das Dunkel 
der Berge dem Ozean entgegen und darüber hinweg, umflutet 
den Erdball, um auf sich selbst zu treffen –

»Luther?«
Er starrt zwischen die Furchen. Noch mehr Spuren, weniger 

tief, dafür klarere Ränder. Womöglich von dem Mann, dessen 
Fußabdruck sie an der Kante gefunden haben.

»Willst du eine Theorie auf die Schnelle, Sheriff, mein Sheriff?«
»Raus damit.«
»Nehmen wir an, beide saßen im Wagen –«
»Bekamen Streit.«
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»Und zwar richtig.« Sie nickt. »Mit Handgreiflichkeiten und 
dem ganzen Getöse. Er oder sie setzt die Kiste vor den Baum. Sie 
springt raus, schlägt sich blindlings in die Büsche, er –«

»Was machen sie eigentlich auf dem Forstweg?«
»Dazu müsste man wissen, wo der hinführt.«
»Genau.« Luther sieht sie an. »Wäre doch eine super Idee, das 

rauszufinden.«
»Und wer passt dann auf, dass du hier nicht alles platt tram

pelst?« Ruth schaut zur Straße. »Wo bleibt überhaupt die High
way Patrol?« Arbeitsteilung. Der Sheriff untersucht die Todes
umstände, die Highway Patrol den Hergang des Verkehrsunfalls. 
Sie tritt an den Rand des Canyons. »Und ihr? Kommt ihr da un
ten noch mal in die Gänge?«

»Obacht, Ruth!« Die Stimme des Bergungsleiters wird vom 
Stein gedämpft und zugleich reflektiert, wodurch sie auf eigen
tümliche Weise jenseitig klingt. »Nicht, dass wir dich als Nächstes 
aus dem Baum pflücken müssen.«

»Leck mich, Dexter!«
»Danke, mein Job kennt Grenzen. Die Dame ist reisefertig, 

okay? Wir ziehen sie hoch. Ihr könnt sie in Empfang nehmen.«

Reisefertig –
Vor acht Jahren, in einem anderen Leben, verließ eine andere 

Dame, für die das in gewisser Weise auch zutraf, Luthers Haus. 
Sie trug einen Koffer und wäre gerne in Empfang genommen 
worden, als sie zwei Stunden zuvor – nicht ohne anstandshalber 
geklingelt zu haben – den immer noch in ihrem Besitz befindli
chen Schlüssel aus der Handtasche gekramt und hereinspaziert 
war. Vielleicht hoffte sie darauf, überredet oder in sonst welcher 
Weise überzeugt zu werden, die Koffer gar nicht erst zu packen, 
aber Luther war nicht dort. Wut und Gekränktheit, destilliert zu 
kindischem Trotz, hatten ihn auf Extra-Patrouille getrieben, ob
schon Carl Mara persönlich anbot, die Fahrt zu übernehmen, da
mit sein Undersheriff zu Hause seinen Kram regeln konnte. Lu
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ther indes fand, wer gepackte Koffer aus dem gemeinsamen Heim 
zu tragen beabsichtigte, verdiene das volle Maß seiner Missach
tung, sodass er – als Jodie den Kofferraum ihres Cherokee belud – 
am entgegengesetzten Ende des Countys einen Fall von häusli
cher Gewalt schlichtete.

Jetzt, da der Engel im Moos liegt  – so sanft hineingebettet, 
als bestünde Gefahr, er könne erwachen und sich erschrecken –, 
fühlt Luther einen Stich. Es schmerzt, als habe jemand an den 
Splitter in seinem Herzen gerührt und ihn um eine Winzigkeit 
gedreht. Seine Kehle schnürt sich zusammen, dann ist der Mo
ment vorüber. Gewohnheit sediert. Wiederkehrend wie ein Ko
met stellt sich der Schmerz ein – ein Komet, dessen Kreisbahn 
über die Jahre ausgeleiert ist, was die Abstände seines Erschei
nens zwar größer hat werden lassen, ohne dass indes Hoffnung 
bestünde, er werde irgendwann ganz verschwinden.

Keine Vergebung, keine Erlösung.
Luther zieht seine Latexhandschuhe straff.
Ihre Augen sind bernsteinfarben. Sie könnten Glasimitationen 

sein, wie sie da knapp an seinem Kopf vorbeistarren. Der Regen 
hat ihr dunkelbraunes Haar an die Kopfhaut geklebt, ein Boy
friend Cut, Modell Halle Berry. Zierlich, ist Luthers erster Ein
druck, als sein Blick den ausgestreckten Körper erwandert, durch
trainiert, der zweite. Muskulös sogar, kleine, anmutige Muskeln. 
Perfekt proportioniert, es ließe sich Attribut an Attribut reihen, 
würde man nur genug Zeit mit diesem Körper verbringen, der dem 
Jodies auf frappante Weise ähnelt. Fast eine Erleichterung, dass 
Lippen, Kinnpartie und Wangenknochen auf mexikanische Gene 
schließen lassen. Ihr Alter? Ungewiss. Irgendwo im Schwerefeld 
der dreißig. Zu entstellend sind die Kratzer und Striemen, deren 
meiste sie sich im Laufen eingehandelt haben dürfte. Er versucht 
darin zu lesen, sieht Zweige zurückschnellen und Dornen in ihre 
Haut treiben. Die ernsthaften Verletzungen verdankt sie wahr
scheinlich der Fuchsschwanz-Kiefer, in die sie gestürzt ist. De
ren Äste haben klaffende Wunden gerissen, in denen Fliegen und 
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winzige Maden häuslich geworden sind und emsig fortführen, was 
Bakterien schon vor Stunden in Angriff genommen haben. Grüne 
Stilette spicken ihr Fleisch, über Stirn und Wangen verlaufen haar
feine Schnitte, die heftig geblutet haben, sodass sie eine rostige 
Maske zu tragen scheint, aus der die Augen unnatürlich heraus
leuchten. Totenflecken und aufprallbedingte Blutergüsse gehen 
ineinander über, das linke Bein – vielleicht gebrochen –

Nein, ganz sicher gebrochen.
Aber woran ist sie gestorben?
Luther fährt in die Taschen ihrer Jeans, hebt ihre Hüfte an und 

untersucht auch die Gesäßtaschen. Noch ist die Leichenstarre auf 
Augenlider und Gesichtsmuskeln beschränkt, sodass ihr Kör
per nachgiebig reagiert. Nichts als ein paar Dollar in Scheinen. 
Ihr rechter Fuß ist nackt, der linke steckt in einem schlamm
verschmierten Turnschuh  – das Pendant dürfte am Grund der 
Schlucht liegen. Er wendet den Kopf und erblickt ein Paar stock
artige Beine, gehüllt in Strumpfhosen von lebensnegierendem 
Graubraun, wie Marianne Hatherley sie zu tragen pflegt. Der Sa
nitäter platziert ihren Arztkoffer im Gras und hebt zwei Finger 
zum Gruß.

»Hi, Luther.«
»Hi, Ted.« Luther richtet sich auf, womit er gewaltig über die 

maushaarige Frau hinauswächst. »Guten Morgen, Marianne.«
»Wüsste nicht, was an dem Morgen gut ist.«
»Freut mich auch, dich zu sehen.«
»Ja, ja.« Sie schnaubt. »Hast du nichts Besseres zu tun, als 

meine Arbeit zu machen?«
Luther verordnet sich ein Lächeln. Die Gerichtsmedizinerin ist 

gar nicht so alt, wie sie scheint – noch unter siebzig, glaubt er sich 
zu erinnern –, sieht aber aus, als sei sie selbst ein Fall für den Fo
rensiker. Sie hat einen käsigen Teint und riecht nach lange nicht 
gewechselter Kleidung. Zwischen ihren Fingern klebt der Rest ei
nes Schoko-Donuts. Ohne Luther noch eines Blickes zu würdi
gen, öffnet sie ihren Koffer.
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»Ihr wälzt Theorien ohne Inaugenscheinnahme des Corpus 
Delicti. Das ist unverantwortlich. Ich hab’s von oben gehört.«

»Wieso?«, sagt Ruth. »Wir haben nur über sie gesprochen.«
»Ihr habt über sie gefachsimpelt, als sie noch im Baum hing.«
Ruths eisblaue Augen wandern an Mariannes Körper hinab. 

Luther nickt hoch zum Forstweg.
»Komm. Wir schauen uns mal den Wagen an.«

Die Fahrertür des Geländewagens steht offen. Die Beifahrertür 
hingegen ist verriegelt, woran Ruths Theorie gleich wieder zu 
zerschellen droht. In ihrem Szenario springen beide Protagonis
ten wutentbrannt ins Freie, statt umständlich über den Sitz des 
anderen nach draußen zu kriechen. Den Wagen hat offenbar nur 
eine Person verlassen.

»Unverantwortlich!« Ruth macht ihrem Ärger Luft. »Was las
sen wir uns noch gefallen von der kleinen Feldratte?«

»Sie versteht ihr Handwerk«, sagt Luther.
»Das verstehen andere auch. Wir hätten Carl fragen sollen. 

Carl ist immer gut für eine erste Expertise.«
Luther geht um den Geländewagen herum und sucht den Bo

den ab.
»Erste Expertise, du sagst es.«
»Ehrlich, Luther, mir ist es hoch wie breit, wie gut Marianne 

ihr Handwerk versteht und ob sie kraft ihrer Hände Scheiße in 
Gebäck verwandeln kann, solange es in ihrem sogenannten Insti
tut geschieht. Wir haben einen Sheriff-Coroner, wer braucht eine 
pöbelnde Vogelscheuche?« Sie holt tief Luft. »Noch dazu eine, 
die am Tatort frisst.«

Weil der Sheriff vor lauter Rheuma in keinen Streifenwagen mehr 
kommt, denkt Luther, und raus schon gar nicht, aber er spart sich 
die Belehrung. Ruth würde Carl Mara auf dem Rücken hertragen, 
nur um jeden Kontakt mit Marianne Hatherley zu vermeiden.

»Siehst du?« Ruth schaltet ihre Handycam auf Video-Modus. 
»Dazu fällt dir nichts ein.«
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»Doch. Keiner ist so gut darin, den Todeszeitpunkt festzu
stellen.«

»Gilt das auch für ihren eigenen?«
»Ruth –«
»Kannst du sie nicht mal fragen? Ich wüsste einfach gern, wann 

die Sonne wieder heller scheint und die Rehlein und die Häslein 
zurück aus dem Wald kommen –«

Er untersucht den Boden vor der Fahrertür. Hoch über ihren 
Köpfen verschränken sich Kiefern, Tannen und ein paar Schwarz
eichen zu einer dämmrigen Kathedralkuppel, die den Regen 
weitgehend abgehalten hat. Was durchgedrungen ist, haben he
rabgefallene Nadeln absorbiert, weshalb der Grund hier weni
ger schlammig ist als unten am Hang. Ungünstig für Spurenleser, 
aber dann entdeckt er ein paar zerwühlte Stellen. Was er sieht, ze
mentiert seinen Verdacht, dass der gefallene Engel am Steuer ge
sessen und den Geländewagen vor die Douglasie gesetzt hat, um 
dann in aller Hast die Flucht zu ergreifen. Das Handschuhfach 
steht offen. Betriebsanleitung, Stift, Papier, Arbeitshandschuhe 
und eine Stablampe verteilen sich im Fußraum, als habe jemand 
achtlos alles nach draußen befördert. Er schaut in die Türfächer, 
sucht nach Kleinigkeiten, die Hinweise auf die Identität der To
ten liefern könnten, lässt die Heckklappe aufschwingen und wird 
konfrontiert mit Leere.

»Wir brauchen hier noch jemanden!«
Geht hoch zur Hauptstraße, öffnet die Tür des Streifenwagens 

und ruft über Funk die Einsatzzentrale in Downieville.
»Wo bleibt die Verstärkung, Kimmy?«
»Hm, ja. Das ist nicht so einfach, Luther.« Kimmy Vogels 

Stimme tremoliert im Country-Modus, ein sicheres Indiz dafür, 
dass sie vergangene Nacht im Yuba Theatre die Dolly Parton ge
geben hat. Die Sierra-Variante Dolly Partons, um genau zu sein. 
Mit weniger Helium in der Stimme, dafür gelingt ihr die Unmög
lichkeit, noch mehr an der Pathosschraube zu drehen als ihr gro
ßes Vorbild aus den Smoky Mountains. Luther weiß nicht, ob das 
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für oder gegen eine Zweitkarriere als Sängerin spricht, und gerade 
ist es ihm herzlich egal.

»Wir haben hier ein Auto voller Fasern, Haare, Fingerabdrü
cke, weiß der Teufel was. Hat Tucker nicht gesagt, er will so 
schnell wie möglich herkommen?«

»Ja, weißt du, Tucker – also, der hat gerade durchgerufen.«
Luther wartet. Er mag Kimmy, an manchen Tagen liebt er sie 

geradezu. Sie wäre ein Geschenk des Himmels, hätte sie nicht die 
Angewohnheit, jede Information zu zerdehnen wie eine Staffel 
Game of Thrones.

»Ich höre.«
»Ines Welborn hatte doch ihre Katze als vermisst gemeldet.«
»So?«
»Du weißt schon, die getigerte.«
Ines Welborn, Betreiberin eines Bed & Breakfast in Goodyears 

Bar, einem Siebzigseelenkaff westlich von Downieville, umgeben 
von Wäldern. Was wenig beschreibt, da praktisch alles in Sierra 
umgeben von Wäldern ist.

»Ach, ja«, sagt er.
»Weil, sie hat ja auch noch die schwarze«, beeilt sich Kimmy 

klarzustellen. »Also genauer gesagt, ist die ein Kater, aber egal. 
Die getigerte ist jedenfalls verschwunden, und –«

»Können wir das beschleunigen?«
»Und jetzt hat Ines ihren Nachbarn beschuldigt, die Katze ge

tötet und auf seinem Grundstück vergraben zu haben.«
Luther kratzt seinen Nacken.
»Welchen Nachbarn? Doch nicht etwa Billy Bob Cawley?«
»Moment, Luther.« Er kann das Klicken der Maus hören, als 

sie das Protokoll auf ihren Bildschirm ruft. »Doch, Billy Bob.«
Cawley, ein indianischstämmiger Frührentner, kümmert sich 

um den kleinen Friedhof hinter der Kirche, auf dem Folksänge
rin Kate Wolf begraben liegt. Was Goodyears Bar insoweit als At
traktion verbucht, als Emmylou Harris Kate Wolfs Songs geco
vert hat.
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»Billy Bob killt keine Katzen«, sagt Luther.
»Ines sagt, doch.«
»Wie kommt sie denn darauf?«
»Weil Billy Bob es herumerzählt hat und jetzt einen Rückzieher 

macht, er habe Ines nur damit ärgern wollen, aber Tucker ist dort 
und meint, Billy Bob verstricke sich irgendwie in Widersprüche –«

»Und wo sind die anderen?«
»Pete ist in Alleghany, herrenloses Fahrzeug, und danach zum 

Pass Creek-Campingplatz, wo eingebrochen worden sein könnte. 
Oder auch nicht. Troy müsste auf dem Weg nach Sattley sein, im 
Cash Store macht einer Randale, der nicht von hier ist, und be
lästigt die Leute. Der ist wahrscheinlich nur betrunken, will aber 
nicht gehen –«

Betrunken um acht Uhr dreißig. Man wird über die Jahre mit 
allerlei Frühstücksgewohnheiten vertraut.

»Und Robbie?«
»Brennender Müllcontainer.«
»Wie bitte? Dafür ist Calfire zuständig.«
»Ja, das stimmt, Luther, die kümmern sich ja auch jetzt drum. 

Robbie ist inzwischen unterwegs nach Sierraville, da ist nämlich 
was Komisches passiert, obwohl  – komisch ist vielleicht nicht 
ganz der richtige Ausdruck, immerhin ein Notruf, damit soll man 
nicht scherzen, jedenfalls, der Anrufer meinte, er sei vorhin aus 
dem Snackshop gekommen, als drei Männer langsam an ihm vor
beifuhren und ihn angeschrien hätten.«

Luther schluckt die Nachfrage herunter und übt sich in Gelas
senheit.

»Du kriegst auch noch dein Fett weg«, schiebt Kimmy pam
pig hinterher.

»Redest du mit mir?«
»Nein, das haben die geschrien!« Sie kichert. »Ach Gott, du 

dachtest, ich hätte – das war jetzt gut, als ob ich – egal. Jetzt hat 
er Angst, wegzufahren. Er kennt die Männer nämlich gar nicht, 
sagt er –«
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»Schon gut. Wo ist Jamie?«
»Wahrscheinlich in Bassetts.«
»Wahrscheinlich?«
»Kate Buchanan rief an und bat uns, nach dem Hauptwasser

hahn zu sehen. Sie ist ein paar Tage rüber zu ihrer Schwester nach 
Plumas und meint, sie hätte vielleicht vergessen, ihn abzudrehen.«

Bassetts liegt keine vier Meilen entfernt.
»Gut. Sag Jamie, er soll dem verdammten Hahn den Hals um

drehen und augenblicklich herkommen.«
»Würde ich ja gern«, versichert ihm Kimmy so larmoyant, dass 

man die Pedal Steel dazu wimmern hört. »Aber ich kann ihn nicht 
erreichen. Du weißt doch, sein Funkgerät –«

Ist kaputt, richtig. Seit drei Wochen.
»Alles klar. Kimmy, sei so lieb und treib irgendeinen von denen 

auf, ja? Egal, wen. Und frag nach, wo der Kollege von der High
way Patrol – warte mal –«

Ruth kommt den Weg hoch, das Mobiltelefon in der Rechten. 
Ihr Gang hat etwas Lauerndes. Alles an ihr wirkt wie im Feuer 
gehärtet. »Hab das Kennzeichen gecheckt.«

»Und?«
»Der Wagen ist auf einen Laden in Palo Alto zugelassen. Nord

visk Incorporated.«
»Der Hightech-Riese.« Luther hebt die Brauen. »Sieh mal an. 

Ein Firmenwagen also?«
»So schaut’s aus.«
»Okay. – Kimmy? Noch was. Sieh zu, dass du einen Termin 

mit Phibbs zustande bringst, tunlichst in einer Stunde in meinem 
Büro. Ich brauche alles über eine Firma aus Palo Alto, Nordvisk 
Incorporated –«

»Nord –«, wiederholt Kimmy in Schreibtempo und verstummt.
»V. I. S. K«, schaltet sich Ruth ein.
»V. I. S. K«, wiederholt Luther. »Außerdem soll er sich schlau

machen, was gestern Abend und während der Nacht in der Ge
gend so los war. Du weißt schon, Partys, Besäufnisse, Streitereien, 



45

hat jemand was gehört oder gesehen, das Übliche – ach ja, ist Carl 
da?«

»V. I. S – K«, buchstabiert Kimmy. »Äh, wer?«
»Der Sheriff, Kimmy.«
»Nein, tut mir leid, Luther.«
»Du weißt nicht zufällig, wo er ist?«
»Doch. Weiß ich. Beim Arzt.«
Luther beendet das Gespräch und schaut Ruth an. »Ein Fir

menwagen der Nordvisk-Gruppe in Sierra?«
»Was genau machen die überhaupt?«
»IT-Branche.« Er überlegt. »Ziemliches Kaliber. Kürzlich kam 

bei NBC was über frühe Formen von Intelligenz –«
»Im Ernst? Sie haben was über Kimmy gebracht?«
Er versucht, seine Erinnerung aufzufrischen. Beim Zappen 

hängen geblieben, bevor ihm die Augen zufielen.
Nein, nicht frühe Formen von Intelligenz.
Frühe Formen künstlicher Intelligenz.
Sie gehen zurück zum Geländewagen, während Luthers Blick 

jeden Stein und jede Tannennadel abtastet. Schon an der Einmün
dung zum Forstweg, wo der Boden dem Regen stärker ausge
setzt war, sind ihm Reifenspuren aufgefallen, die vom Fahrzeug 
der Toten stammen könnten. Bemerkenswert daran ist, dass sie 
in den Weg hinein- und augenscheinlich auch wieder heraus- und 
zurück auf den Highway führen. Was sich schlecht mit dem Um
stand verträgt, dass der Wagen an der Douglasie klebt.

»Ziemlich viele Reifenspuren«, meint Ruth.
»Dachte ich auch gerade«, sagt Luther.
»Hier waren zwei Fahrzeuge, und damit meine ich nicht unse

ren Krankenwagen. Zwei mit ähnlichem Profil. Tippe, der zweite 
Wagen gehört Mister Schuhgröße achtundvierzig.« Sie zeigt Rich
tung Canyon. »Wenn wir hier alles haarklein unter die Lupe neh
men, werden wir Spuren von dem Kerl finden, die wieder bergauf 
führen, wetten? Nachdem sie abgestürzt ist, hat er sich auf den 
Rückweg gemacht.«
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»Du meinst, nachdem er sie den Hang runtergejagt hatte.«
»Aber, aber.« Ruth hebt spöttisch die Brauen. »Derlei Ein

lassungen ohne Intimkenntnis des Corpus Delicti? Das ist un
verantwortlich, Luther, höchst fahrlässig, wo bleibt übrigens 
Tucker?«

»Ermittelt in einer Mordsache.«
»In einer –« Ruth starrt ihn an. »Was, der auch?«
»Schlimme Geschichte.« Luther nickt. »Eine Leiche, wahr

scheinlich vergraben im Garten von Billy Bob Cawley. Tucker 
nimmt ihn gerade in die Mangel.«

Er zieht seinen Hut tiefer in die Stirn und geht zurück zu der 
Toten.

Dr. Marianne Hatherley war mehr als zwanzig Jahre lang foren
sische Pathologin beim FBI, bevor sie sich ihrer Wurzeln besann 
und zurück an den Ort ihrer Kindheit kehrte.

Nicht, dass diese frühe Phase ihres Lebens von besonderen 
Freuden geprägt gewesen wäre, ebenso wenig wie die Zeit in Wa
shington ihre Erinnerungen ins Goldbad getaucht hat, und schon 
gar nicht verdankt sich ihr Entschluss familienbedingten Sehn
süchten. Nach Mariannes Auffassung ist Familie etwas, das prak
tisch alle namhaften Literaten zu Tragödien inspiriert hat, in de
ren Verlauf genetisch bedingte Verworfenheit mit deprimierender 
Regelmäßigkeit in ein abscheuliches Ende mündet. Sich selbst 
nimmt sie von ihrer Verachtung nicht aus. Der Ehrlichkeit halber, 
lautet ihr Credo, sollte man schon in sehr jungen Jahren Abstand 
von der Vorstellung nehmen, besser geraten zu sein als die eigenen 
Erzeuger, und die Hatherley’sche Genealogie umfasst nun wirk
lich nichts, das man in Leder gebunden auf dem Nachttisch liegen 
sehen möchte. Soweit Marianne ihre Abstammungslinie zurück
verfolgen kann, erblickt sie einen Haufen elender Taugenichtse, 
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die allesamt dieselbe verkorkste Helix aneinander weitergereicht 
haben, wie also könnte sie besser sein? Woran auch der Umstand 
nichts ändert, dass sie es als Einzige in ihrer Sippschaft zu aka
demischen Weihen gebracht hat. All die gescheiterten Goldgrä
ber, inzestuösen Hühnerzüchter und verlogenen Baptistenpredi
ger vor Augen, die sie durch ihre Kindheit geprügelt haben, hätte 
sie zwar Anlass zu ein bisschen Selbsterhöhung, doch am Grunde 
allen Bemühens schillert nun mal der Charakter.

Und der ist in Mariannes Verständnis ihrer Person schlecht, 
weil er erbbedingt nicht anders sein kann.

So begegnet sie Darstellungen, sie habe nie geheiratet, mit 
den Worten, niemand habe ein Aas wie sie heiraten wollen, und 
schöpft aus ihrer selbst diagnostizierten Unzulänglichkeit die 
Freiheit, jedermann zu begegnen wie ein offenes Messer. Als nun 
ihr Vater vor acht Jahren voll wie ein Fass zum Angeln ging und 
der Zwölf-Kilo-Karpfen, den er prompt am Haken hatte, die 
größeren Kräfte entwickelte, wurde in Goodyears Bar das elterli
che Haus frei. Da niemand sonst Anspruch darauf erhob, befand 
Marianne zwanzig Jahre FBI als ausreichend und Sierra als arm 
genug an sozialen Herausforderungen, um sich nicht jeden Tag 
darüber grämen zu müssen, ihnen nicht gewachsen zu sein. Sie 
eröffnete eine bescheidene Praxis für Allgemeinmedizin, von ihr 
spöttisch Institut genannt, und arbeitet seither dem Sheriffbüro 
als Gerichtsmedizinerin zu, und wenn sie dort überhaupt jeman
den mag, dann Luther Opoku. Nur seinetwegen ist sie noch be
reit, an Leichen herumzudoktern. Was sie natürlich nie zugeben 
würde, lediglich ihrer besten und mutmaßlich einzigen Freundin 
hat sie je davon erzählt, aber Luther weiß es auch so.

Deine einzige Freundin hat gequatscht, denkt er.
Beim Metzger, ohne dass ich darum gebeten hätte.

Die Sheriffwache ist spärlich besetzt. Jamie Withy – von Kimmy 
gestellt, als er nach Abdrehen des Buchanan’schen Wasserhahns 
Stärkung im Two Rivers Café suchte, und umgehend zur Ab



48

sturzstelle beordert – fügt die Fragmente des Berichts zusammen 
und hat kurzzeitig die Telefonzentrale übernommen. Kimmy 
ist Milch holen gegangen, nachdem Luther ins Schwarz seines 
Kaffees geblasen und beiläufig gefragt hat, ob welche da sei, der 
Sheriff krankgeschrieben. Carls kleines Reich mit dem antiken 
Schreibtisch und den gerahmten Auszeichnungen steht offen. 
Obwohl Luther in wenigen Wochen dort residieren wird, strahlt 
es ultimative Verlassenheit aus.

»Deine Underwood mag mich nicht besonders«, eröffnet Ma
rianne das Gespräch, als sie mittags aufkreuzt. Es klingt wie in 
sehnsüchtiger Erwartung, dass Luther ihr beipflichten möge.

»Wir können uns zu Carl setzen«, schlägt er vor.
»Ist mir übrigens auch egal.« Marianne folgt ihm. »Ich mag sie 

nämlich schon dreimal nicht.« Sie zieht einen der Besucherstühle 
heran und sinkt wie eine graue, zerzauste Feder darauf nieder.

»Kaffee?«
»Seh ich so aus, als wollte ich heute Nacht an der Decke tan

zen?«
Luther lacht. »So stark ist der nicht. Jamie hat ihn gekocht.«
»Ach!« Marianne schaut mit gefurchter Stirn nach draußen, wo 

Jamie im Schein des Computers mit vor Konzentration gespitz
ten Lippen die Ermittlungsdetails zusammenfügt. »Dann muss es 
allerdings eine verdammt schlaffe Brühe sein.«

»Was hast du für mich?«
Sie fischt eine Akte aus ihrer Umhängetasche und legt sie seuf

zend neben ihn, ohne sie zu öffnen. »Genickbruch. Daran ist sie 
gestorben. Zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens.«

»Genickbruch«, wiederholt Luther langsam. »Und wie –«
»Mutter Natur. In ihrem Kinn fanden sich Borkensplitter. Der 

Aufprall hat ihren Schädel derart zurückgeschleudert, dass der 
Dens axis keine Chance hatte. Ihr Rückenmark wurde durch
trennt, sofortige Zerstörung des Atem- und Kreislaufzentrums. 
Als sie in den Ästen zur Ruhe kam, war sie schon tot.«

»Was ist mit den anderen Verletzungen.«
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Marianne schüttelt den Kopf. »Keine tödlich oder nur annä
hernd lebensbedrohlich. Sie hat drei gebrochene Rippen und eine 
Schienbeinfraktur, schließlich ist sie durch den kompletten Baum 
gerasselt, aber mit etwas mehr Glück könnte sie noch leben.«

»Also stammen alle Verletzungen vom Sturz.«
»Nein.« Marianne reibt ihre Fingerknöchel. Die Adern auf ih

ren Handrücken winden sich wie Schlinggewächse. Sie schaut 
Luther an. »Hättest du vielleicht doch ein Glas Wasser für mich?«

»Natürlich.«
Er geht nach draußen zum Wasserspender und füllt einen Be

cher ab. Als er zurückkommt, hat sie mehrere Fotos über den 
Schreibtisch verteilt. Sie zeigen die Tote in obduziertem Zustand, 
aufgenommen aus verschiedenen Distanzen und Winkeln. Ihre 
zahllosen Wunden sind gewaschen, die Augen geschlossen, der 
Y-Schnitt ist vernäht. Die Haut schimmert wächsern und bläu
lich, und die Totenflecken prägen sich dunkel aus. Asiatisch an
mutende Tattoos zieren Arme und Rücken.

»Man erkennt es nicht auf den ersten Blick«, sagt Marianne 
und zieht ein Foto heran. Es zeigt eine seitliche Nahaufnahme des 
Kopfes. »Der größte Teil liegt unterm Haar verborgen, aber auf 
dem Wangenknochen kannst du es sehen. Hier, die Verfärbung.«

Luther beugt sich vor. Die Verfärbung kann alles Mögliche sein.
»Wo immer sie aufgeschlagen oder entlanggeschrammt ist, fin

den sich Mikropartikel der Kiefer in ihrer Haut«, erklärt Mari
anne. »Nur hier nicht. Diese Prellung ist anders. Auch was die 
Stoßrichtung angeht. Außerdem wurden Gewebe und Blutgefäße 
erkennbar vor dem Sturz geschädigt.«

»Jemand hat sie geschlagen?«
»Ja. Und wer weiß, was der Schlag angerichtet hätte.«
»Hätte?«
Sie legt ein anderes Foto vor ihn hin. Nahe dem linken Ellbo

gen ist ein Striemen zu sehen. Er zieht sich in eigentümlichem 
Winkel über den Unterarm, als ob – »Komm, Luther. Lass mich 
hoffen im Land der Dorftrottel.«
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»Sie hat den Schlag pariert.«
»Hat ihn pariert, ja.« Sie nickt zufrieden. »Der Angreifer hat 

sie zwar am Kopf getroffen, aber sie hat dem Schlag die Wucht 
genommen.«

»Wie lange vor dem Sturz war das?«
»Du strapazierst meine Fähigkeiten. Aber gut, lass mich spe

kulieren. Nicht allzu lange davor. Eine Stunde vielleicht.« Ihre 
Hand klatscht auf die Akte. »Den Kleinscheiß, mikrobiologi
sche und toxikologische Gutachten, DNA-Analyse machen sie 
in Sacramento. Dürftest du morgen bekommen – unter ihren Nä
geln waren übrigens Hautfetzen.«

Sie verfällt in ein eitles Schweigen. Luther legt die Fingerspit
zen aufeinander.

»Würde ich deine Fähigkeiten strapazieren, wenn ich dich 
frage –«

»Nein, du würdest mich bauchpinseln. Ohne den Molekülfled
derern vorgreifen zu wollen, denke ich also, sie hat einen Mann 
gekratzt, und zwar seitlich des Halses. Ich hab Bruchstücke von 
Stoppeln gefunden. Wie gesagt, ein vorläufiges Ergebnis. Viel
leicht auch ein besonders eklatanter Fall von Damenbart. Was 
weiß denn ich.«

Sie kippt ihr Wasser herunter, als Jamie reinkommt. Sein Blick 
fällt auf die Fotos und verschleiert sich in Betrübnis.

»So ein hübsches Mädchen«, sagt er.
»Ja.« Marianne schiebt die Fotos zusammen. »Und was hat’s 

ihr genützt?«

Keiner sagt etwas, bis sie das Sheriffbüro verlassen hat und in ih
ren vorsintflutlichen Honda Civic gestiegen ist. Jamie steht am 
Fenster und schaut zu, wie die rostrote Karre vom Hinterhof rollt.

»Gott der Gerechte!«, bricht es aus ihm heraus. »Warum hab 
ich nur jedes Mal das Bedürfnis, hinter ihr durchzuwischen?«

»Weil du immer das Bedürfnis hast, durchzuwischen.« Tatsäch
lich ist Jamies Reinlichkeitsfimmel in einer Weise ausgeprägt, dass 
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es verwundert, noch kein Desinfektionsmittel nach ihm benannt 
zu sehen. »Gehst du übrigens mal ran?«

911. Der Notruf. Nicht zwingend Indiz dafür, dass jemand in 
Not ist. Meistens vermisst nur einer seinen Labrador.

»Aufgelegt«, sagt Jamie.
Luther steckt seine Glock ins Halfter. »Okay. Halt hier die 

Stellung.«
»Geht nicht. Ich muss rauf nach Loyalton. Belästigungsan

zeige.«
»Wenigstens so lange, bis Kimmy wieder da ist.«
»Die dann sofort wieder weg ist.«
»Erst um zwei.«
»Jetzt ist es halb zwei.«
Luther fühlt einen Anflug von Gereiztheit aufkommen »Wer 

von uns trinkt eigentlich Milch im Kaffee?«
»Nur du, glaube ich.«
»Kann nicht sein.«
»Deswegen ist sie aber los.«
Sofort hat er ein schlechtes Gewissen. Denn natürlich verdankt 

sich Kimmys buchhalterische Fürsorge ihrem liebenswerten We
sen, dem kein Mangel und keine persönliche Vorliebe entgehen. 
Sie bemuttert die Deputys wie eine Wölfin ihre Jungen, schleppt 
unermüdlich Tabletts mit Kuchen und anderen verzehrenswerten 
Dingen herbei und bevorratet das Büro, als stünde eine mehrwö
chige Zombie-Belagerung zu erwarten. Man kann mit ihr Kriege 
gewinnen. Nur, wenn etwas fehlt, von dem sie meint, es solle da 
sein, schlägt das Ordnungsamt in ihrem Kopf über alle Verhält
nisse hinaus Alarm. Luther wird mit seiner Notrufdisponentin 
reden müssen. Wegen Milch im Drugstore verschollen zu gehen, 
während sie hier zwischen alle Gäule gespannt sind, das schreit 
nach Neuordnung ihrer Prioritäten.

Jamie bringt sich vor seinem Computer in Stellung. »Woran ist 
die Frau denn nun gestorben?«

»Genickbruch.«
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»Und was heißt das?« Die Finger des Deputys verharren über 
der Tastatur. »Mord?«

»Eher nein.«
»Was haben wir dann da draußen? Unfallort oder Tatort?«
»Möglicherweise beides.«
»Und was soll ich jetzt schreiben?«
»Von sinistren Mächten in den Tod getrieben«, murmelt Luther, 

in Gedanken an der Absturzstelle.
»Sehr poetisch. Kann ich das so –«
»Quatsch, Blödmann. Lass es offen.«
Wie ärgerlich es ist, das Ganze nicht einfach Mord nennen zu 

können. Körperverletzung, Nötigung, unterlassene Hilfeleis
tung – schwergewichtige Summanden in einer Gleichung, auf de
ren rechter Seite wie zum Hohn das Wörtchen Unfall steht, lä
cherlich. Als hätten sie es mit dem Resultat eines x-beliebigen 
Fehltritts zu tun. Gleichzeitig unterspült ein Gefühl des Zweifels 
seine Selbstsicherheit, und das ärgert ihn beinahe noch mehr. Was, 
wenn es tatsächlich nur ein Fehltritt war? Wenn du alles falsch in
terpretierst, und die Spuren, die der Toten, die des Mannes, die 
des zweiten Wagens, bezeugen schlicht eine Tragödie und kein 
Verbrechen? Es wird kein Mord daraus, nur weil du es so haben 
willst.

Will ich das denn?
Du weißt, worauf das Ganze hier hinausläuft. Die Tote im 

Baum. Das ist nicht einfach nur ein Fall, Mann. Du hast sie zu 
deiner Toten gemacht. Du drehst am Rad der Zeit.

Unsinn. Das hat nichts mit damals zu tun.
Es hat nur damit zu tun! Du bringst nichts zurück, und wenn 

du noch so viele Leute einbuchtest. Man kann nichts in Ordnung 
bringen, das keiner Ordnung gehorcht.

Das Notrufsignal erlöst ihn. Diesmal kommt er Jamie zuvor.
»Sierra County Sheriff Department.«
Jemand atmet leise in den Hörer. Naturgeräusche mischen sich 

hinein, Vogelzwitschern, das salvenartige Knattern des Windes.
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»Hallo? Kann ich was für Sie tun?«
Ein paar Sekunden vergehen. Dann knallt es kurz und heftig, 

als sei dem Anrufer das Telefon aus der Hand geglitten und hart 
aufgeschlagen. Im nächsten Moment ist die Leitung tot, nur die 
Nummer im Display glüht eine Sekunde nach. Luther drückt auf 
Wahlwiederholung, lauscht dem Freizeichen und überprüft die 
Verbindung in der Datenbank. Das System liefert ihm eine Ad
resse mehrere Meilen nördlich von Downieville.

»Merle Gruber«, sagt er.
»Die alte Merle?«
Alt vor allem. Und zunehmend gebrechlich, seit ihr Mann ver

gangenes Jahr beim Stutzen der Rosenstöcke einem Hirnschlag 
erlegen ist. Eigentlich zu gebrechlich, um allein an einem Ort 
zu leben, dessen nächster Nachbar dreißig Gehminuten entfernt 
wohnt, aber Merle pflegt ebenso liebenswürdig wie stur auf die 
Besuche ihrer Kinder und Enkel zu verweisen, dank derer sie je
derzeit Gesellschaft habe.

Aktuell scheint es mit Gesellschaft nicht weit her zu sein.
»Ich kann zu ihr rausfahren«, bietet Jamie an. »Könnte ich ge

rade noch schaffen, bevor –«
»Nein.« Luther greift nach seiner Jacke und geht zur Tür. »Ich 

muss sowieso in die Richtung. Phibbs wartet auf mich.«
Und es war doch Mord, denkt er im Hinausgehen.
So was in der Art jedenfalls.

Sierra County ist ein beständig ansteigender Hang, die seewärts 
gelegene Flanke der nördlichen Sierra Nevada. Den Großteil der 
Vegetation bilden Mischwälder, denen mit zunehmender Höhe 
imposante Felsmassive entwachsen, durchlöchert wie Termiten
bauten. Meile um Meile bröckelnden Tunnelwerks haben die 
Goldgräber vergangener Epochen hinterlassen. Auf dem Höhe
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punkt des Rauschs Ende des neunzehnten Jahrhunderts lebten 
in Downieville über fünftausend Menschen, heute sind es knapp 
dreihundert, und immer noch wird emsig geschürft, sobald der 
Goldpreis steigt. Das Gestein sei voll des Edelmetalls, heißt es, 
und wie um den Traum zu nähren, prangen Nachbildungen faust
großer Nuggets in einer Vitrine der Gemeindeverwaltung, doch 
die harte, beschwerliche Arbeit macht niemanden reich. Die 
meisten Siedlungen wurden vor langer Zeit aufgegeben. Was an 
nennenswerten Ortschaften geblieben ist, reiht sich auf die ge
wundene Schnur des Golden Chain Highway, mit Downieville 
als Verwaltungssitz, Sierra Stadt – in etwa so städtisch wie Mit
telerde –, Sattley, Sierraville und schließlich Loyalton im Osten, 
ein beschauliches Örtchen voller Farmer, Holzfäller und Eska
pisten. Luthers Mutter betreibt dort ein Café, und Luther muss 
an sie denken, als er mit quietschenden Reifen vom Highway in 
die Saddleback Road biegt, eine der zahlreichen Gebirgsstraßen, 
die selbst während der Mountainbike-Meisterschaften Einsam
keit ausstrahlen. Knapp fünfzig Meilen trennen Downieville von 
Loyalton. Die dreiviertel Stunde Fahrt dorthin rechtfertigt kaum 
die Spärlichkeit seiner Besuche, auch wenn die Gegend Robbies 
Streifenrevier ist und Luther in Downieville am Rande der Über
forderung balanciert, doch jetzt gerade, während er die kurvige, 
einspurige Straße entlangdrischt, zu einer alten Frau, die er kaum 
kennt, fragt er sich, ob auch seine Mutter erst den Notruf betäti
gen muss, um ihn mal wieder zu Gesicht zu bekommen.

Allerdings würde Darlene Opoku vehement abstreiten, sich 
von ihrem Sohn vernachlässigt zu fühlen. Sofern sie überhaupt 
noch den Wunsch verspürt, ihm etwas einzubläuen, dann, dass 
er genug für Sie getan habe. Genug zur Sicherung seiner Kredit
würdigkeit dereinst vor der Himmelspforte, an deren Existenz 
sie ebenso unerschütterlich glaubt wie an die Gnade der dahin
ter waltenden Mächte. Luther, weit davon entfernt, sich mora
lisch auf der Habenseite zu wähnen, musste hingegen nicht erst 
des Glaubens an ein jenseitiges Bilanzwesen beraubt werden; er 
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hat Religion schon als kollektiven Defekt wahrgenommen, als 
seine Mutter noch Stein und Bein auf die Vorzeigekraft ihrer Ehe 
schwor, und die brach entzwei, als er zehn war. Sein Unglaube ist 
somit das Einzige, das sie bekümmert, wenngleich nicht in einem 
Maße, dass es ihr Gottvertrauen trübte. Sieht Gott nicht alles? Er 
wird schon wissen, was ihr Junge geleistet hat, und ihn Teil seiner 
Herrlichkeit werden lassen.

Genau da liegt das Problem. Denn in Wahrheit hält ihn weni
ger Überlastung als die Unterschiedlichkeit ihrer Auffassungen 
ab, sie öfter zu besuchen. Es ist ihre überschäumend hohe Mei
nung von ihm, der er sich ausgesetzt sieht wie einem partout nicht 
zu klärenden Missverständnis. Wäre sie nur ein bisschen weni
ger im Auftrag des Herrn unterwegs, könnten sie in irdischen 
Belangen vielleicht besser zueinanderfinden, und sie würde ihm 
endlich auch den Mist, den er gebaut hat, schonungslos unter die 
Nase reiben, doch sie huldigt ihm mit dem Kirschkuchen seiner 
Kindheit und nennt ihn im Minutentakt ihren guten Jungen.

Die Bäume fliegen am Seitenfenster vorbei.
Nach zweieinhalb Meilen schießt Luther ungebremst in die 

Oak Ranch Road, parkt den Streifenwagen am Straßenrand und 
läuft über die staubige Auffahrt auf Merle Grubers Haus zu, die 
Rechte locker am Holster. Das grelle Mittagslicht saugt alle Kraft 
aus den Farben, wie auf einem Plakat, das zu lange in der Sonne 
gehangen hat. Zuckerkiefern und Goldtannen säumen den Weg, 
die Stämme kahl bis in die Spitzen, dazwischen bauschen sich Ei
ben und Schwarzeichen. Luther passiert eine Doppelgarage mit 
Rolltor. Der Chevrolet Pickup davor wurde länger nicht bewegt, 
abgestorbene Nadeln und bräunlich verfärbte Blätter sammeln 
sich zwischen den Scheibenwischern. Über ihm stößt ein Kie
fernhäher warnende Schreie aus. Ein Eichhörnchen, kopfüber in 
eine Tanne gekrallt, beäugt Luther mit Argwohn und geht vor
sorglich stiften. Von Downieville und dem Highway ist hier oben 
nichts zu hören.

»Mrs. Gruber?«
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Sein Blick wandert über das marode Holzhaus, dessen Vorder
front auf Stelzen ruht, um das Hanggefälle auszugleichen. In den 
Zwischenräumen stapelt sich Brennholz, ein elektrischer Rasen
mäher ist mit einer Plastikplane abgedeckt. Vor den Fenstern hän
gen Blumenkästen, in denen nichts wächst. Wie aus Solidarität mit 
der Bewohnerin ist das Giebeldach unter der Last der Jahre arth
ritisch in sich zusammengesunken. Eine Fernsehantenne Marke 
Eigenbau schmiegt sich ans Mauerwerk des Kamins, rechts führt 
eine von Gussleuchten flankierte Treppe hoch zur Tür und auf 
die rundum laufende Veranda. Ein betäubender Duft nach Bären
klau und Flieder steht in der Luft, vermischt mit Eukalyptus und 
dem zitrusartigen Aroma der Tannen. Luther erklimmt die Stiege 
und späht durch die Fliegengittertür. Schellt und hört den Glo
ckenton in leeren Räumen verhallen.

»Mrs. Gruber? Sind Sie da?«
Hinter dem Haus bellt der Hund. Dasselbe überschnappende 

Kläffen, das ihm schon am Telefon aufgefallen ist. Er läuft die Ve
randa entlang, getrieben von unguten Gefühlen. Der Garten gerät 
in Sicht. Vergilbte Wiesen, durchsetzt mit Büscheln hoch aufge
schossenen Perlgrases, zwischen denen eine struppige Promena
denmischung ihren Schwanz jagt.

Als Erstes sieht er die nackten, geschwollenen Füße.
»Mrs. Gruber!«
Sie regt sich nicht. Luther eilt zu der niedergestreckten Frau, 

geht neben ihr auf die Knie und fühlt ihren Puls.
Ein Röcheln entsteigt ihren leicht geöffneten Lippen.
Nein, kein Röcheln.
Merle Gruber schnarcht.
Sie liegt auch nicht auf dem Boden, wie er jetzt sieht, sondern 

auf einer Art Campingpritsche, die Hände über ein geöffnetes 
Buch gefaltet, als fürchte sie, es könne aus eigener Kraft davon
fliegen, während sie ihr Nickerchen hält. Die Lesebrille ist akku
rat in der Nasenmitte platziert, im halbvollen Glas Tee neben ihr 
stellt eine Fliege entkräftet den Überlebenskampf ein.
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Sacht berührt er Merle Grubers Arm.
»Mrs. Gruber. Nicht erschrecken. Wachen Sie auf. Ich will nur 

wissen, ob alles in Ordnung ist.«
Ihr Schnarchen verstärkt sich. Als Luther den Kopf hebt, sieht 

er in der offenen Terrassentür einen etwa dreijährigen Jungen ste
hen, der ihn anstarrt und ein schnurloses Telefon in Händen hält.

Seine Finger drücken wahllos auf die Tasten.

»Kimmy?«
»Ich hab schon gehört, du bist sauer, weil ich Milch holen ge

gangen bin, ach je, das war wirklich der falsche Zeitpunkt, ich 
weiß, Luther, ich weiß! Ich möchte doch nur, dass es allen gut 
geht, und du magst ihn ja nicht schwarz, aber das soll natürlich 
gar nicht als Entschuldigung gelten, wo wir doch so viel zu tun 
hatten, ich meine, ich kann diese Dinge ja auch außerhalb der Ar
beitsstunden besorgen –«

»Alles ist gut, Kimmy.«
»Wenn es was Wichtiges gewesen wäre, aber Milch ist ja nicht 

wirklich wichtig, also jetzt gerade nicht –«
»Mach dir keine Gedanken.« Sein Blick fällt auf die Zeitan

zeige. »Hast du nicht sowieso frei?«
»Ich bleib heute länger«, sagt sie entschlossen.
Er steuert den Streifenwagen aus der Oak Ranch Road zurück 

auf die Gebirgsstraße. »Wirklich? Kein Problem für dich?«
»Kein Problem, Boss!« Er sieht sie strahlen. Selbst das Funkge

rät scheint zu strahlen. »Willie ist bei meinem Bruder. Wegen Gi
tarrenstunden und Angeln.«

Ist man erst mal in Kimmys Universum heimisch geworden, 
fehlt nicht viel zu der Erkenntnis, dass sie ihren Sohn nur nach 
Willie Nelson benannt haben kann.

»Wie geht’s denn der armen Mrs. Gruber?«, fragt Kimmy.
»Ihr Enkel hat mit dem Schnurlosen gespielt. In dem Zustand, 

in dem ich sie angetroffen habe, wird sie uns wahrscheinlich alle 
überleben. Hast du was für mich?«
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»Phibbs lässt dir ausrichten, er musste euren Treffpunkt ver
legen.«

»Okay.«
»Du sollst zum Anbaufeld hinter Eureka kommen, das Tucker 

letzte Woche entdeckt hat.«
Warum konnte er mir das nicht selber sagen, denkt Luther.
»Er meint, sein Handy hätte da draußen keinen Empfang«, 

fügt Kimmy luzide hinzu.
»Ach so. Und wie hat er dich dann erreicht?«
»Einer der DEA-Leute hat ein Funkgerät im Wagen.«
Luther kann kaum glauben, was er da hört. »Welche DEA-

Leute?«
»Weiß nicht.« Kimmy zögert. »Er hat nur gesagt, er wäre mit 

ein paar von denen da draußen. Du kennst ihn ja. Er ist manchmal 
ein bisschen – ähm – rätselhaft.«

Rätselhaft trifft es. »Sonst noch was?«
»Lärmbelästigung in Forest, herrenloser Golden Retriever, 

zwei Fälle von überhöhter Geschwindigkeit, wahrscheinlich der
selbe Wagen. Anfrage aus Calpine wegen einer Extrastreife, die 
Anwohner sagen, jemand treibt sich da rum. Aus Sierraville ha
ben wir eine Vermisstenanzeige reinbekommen, der Mann ist 
dement, mit dem Auto unterwegs und zuletzt am Stampede Lake 
gesehen worden, wo er sich auszog und seine Schuhe ins Wasser 
warf. Und Billy Bob Cawley hat zugegeben, die Katze getötet zu 
haben. Es sei aber ein Unfall gewesen.«

»Was Neues über die Tote vom Canyon?«
»Nichts.«
»Gut. Ich fahre zu Phibbs. Ach ja, wir sollten öfter mal bei Mrs. 

Gruber nach dem Rechten sehen. Ihre Familie scheint wenig da
gegen zu tun, dass sich in ihrem Kühlschrank intelligentes Leben 
entwickelt.«

Er wendet und brettert weiter die Saddleback Road hoch.
Leute von der DEA?
Detective Phibbs geht ihm auf die Nerven. Dabei ist der Mann 
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nicht schlecht und im Übrigen alternativlos, weil der einzige De
tective, den sie in Sierra haben. Luther weiß wie kein anderer, dass 
Phibbs gerade in der Drogenbekämpfung hervorragende Arbeit 
leistet. Anders als die Deputys trägt er ausschließlich Freizeit
kleidung und fährt einen Zivilwagen, den ihm das County stellt, 
um nicht gleich als Cop aufzufallen. Er genießt diverse Privile
gien, gestaltet seinen Arbeitsplan nach Belieben und ist autori
siert, mit den Dienststellen der umliegenden Countys Informa
tionen auszutauschen, einer der Gründe, warum das Verhältnis 
der Departments untereinander vom Geist der Kooperation ge
tragen ist.

Natürlich arbeitet Phibbs auch mit der DEA zusammen, der 
US-Drogenvollzugsbehörde, die dem Justizministerium unter
steht und immer dann ins Spiel kommt, wenn Washington die 
staatliche Sicherheit gefährdet sieht. Die DEA wiederum neigt 
ähnlich wie das FBI zur Einmischung in kommunale Belange und 
hat für das Selbstbild der Bezirkssheriffs, als letzte Verteidigungs
linie der Bürger gegen Big Brother zu fungieren, nur joviale Ver
achtung übrig. Phibbs ist gewissermaßen das Scharnier, damit es 
im Interessenkonflikt nicht zu sehr quietscht.

Vor zwei Jahren stand Phibbs, an seinen Wagen gelehnt, ein 
kaltes Sierra Nevada Pale Ale in der Hand und in beschwing
ter Konversation mit einer ziemlich hübschen Drogenermittle
rin aus Sacramento, am Rande einer illegalen Marihuana-Plantage 
im County Plumas. Deren Betreiber waren gerade ihren Aufent
halten im Bezirksgefängnis zugeführt worden, als jemand auf die 
großartige Idee kam, die ganze Plantage einfach abzufackeln und 
die Riesensäcke voll getrockneten Dopes, die sie in einer nahe 
gelegenen Scheune gefunden hatten, gleich mit. Als Folge be
gann bald der größte Joint in der Geschichte Nordkaliforniens 
zu qualmen. Unerwartet aufkommender Wind tat das Seine, und 
zwölf Rechtsvollstrecker, darunter Phibbs und die Drogenermitt
lerin, mussten mit einer Rauchvergiftung und high wie Big Le
bowski in die Klinik eingeliefert werden.
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Seitdem ist Phibbs, wie Kimmy es so treffend ausgedrückt hat, 
ein bisschen rätselhaft.

Luther steuert den Streifenwagen entlang der Bergflanke in die 
höheren Gefilde des Tahoe Nationalparks. Die Saddleback Road 
ist gefleckt von Sonnenlicht, das sich zwischen den Baumwipfeln 
seinen Weg sucht, Reflexe huschen über die Windschutzscheibe. 
Weitkurvig geht es bergan. Mehrfach überholt er Mountain Biker, 
die mit ihren Giro-Helmen aussehen wie Aliens aus einer bud
getschwachen Sciencefiction-Serie und gebückt in die Pedale tre
ten. Dann lichtet sich der Wald. Die Straße führt vorbei an Fels
abbrüchen über Bergweiden, marmoriert von blankem Gestein 
und Schneefeldern. Kurz vor dem Gipfel nimmt Luther die Ab
zweigung nach Eureka, die ihn auf eine quarzgelbe Ebene führt, 
durchsetzt mit Schotter, Buschwerk und blassgrünen Tümpeln. 
Ein Schild, dem zur Western-Requisite nur die Einschusslöcher 
alter Repetiergewehre fehlen, erzählt vom Goldgräberstädtchen 
Eureka City aus der Zeit Abraham Lincolns, das wie alle Ansied
lungen seiner Art im Rausch entstand und verging.

Knapp eine Meile westlich davon zweigt ein überwucher
ter Forstweg ab. Unter schwer von Laub durchhängenden Äs
ten sieht Luther Phibbs Dodge und ein weiteres Zivilfahrzeug 
parken. Er steigt aus, saugt die frische kühle Luft und den Duft 
der feuchten Erde in sich hinein, schlägt sich in die Büsche und 
folgt dem Verlauf eines Bachbetts, das zur Schneeschmelze ei
gentlich nicht ausgetrocknet sein sollte, aber lediglich ein trau
riges Rinnsal führt. Nach einigen Hundert Metern gerät die Ur
sache ins Blickfeld. Jemand hat den Creek, der für Zulauf sorgen 
sollte, gestaut und durch ein System flexibler Plastikrohre um
geleitet, die eine halbe Meile entfernt auf ein verstecktes Areal 
münden. Tausende Liter Wasser wurden auf diese Weise abge
zweigt. Schon einmal war Luther hier, unmittelbar nachdem De
puty Robbie Macarro einem Tipp folgend die Plantage entdeckt 
hatte. Der Anblick entfacht erneut seine Wut. Zwischen zwei 
Rottannen hängt eine provisorische Hütte mit schief sitzendem 
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Wellblechdach. Leinen spannen sich von Baum zu Baum, um das 
geerntete Marihuana zu trocknen, das im weiten Umkreis ange
pflanzt wurde. Überall liegt Müll herum. Leere Dosen, Plastikfla
schen, in denen noch das Insektizid schwappt, mit dem die Züch
ter die empfindlichen Cannabis-Pflanzen zu schützen bemüht 
waren, Behälter für Flüssigdünger, Kanister, deren Aufschriften 
Umweltschützern den Schlaf rauben: Furadan, Carbofuran, Me
thymol. Hochtoxisches Zeug, von dem schon ein Viertel Teelöffel 
einen Menschen tötet. Aufgerissene Konserven verteilen sich um 
einen Kocher und bezeugen, dass sie hier vorwiegend von Ins
tantnudeln gelebt haben, neben dem Generator gammelt ein mit 
Teakholzfolie beklebter Röhrenfernseher vor sich hin. In all der 
Sauerei parliert Phibbs angeregt mit zwei Männern, die das Ad
lerwappen der DEA auf ihren Windjacken tragen.

»Hey, Luther! Entschuldige, dass du extra hier raus –«
Luther schiebt ihn beiseite. »Kann es sein, dass ich nichts von 

Ihrem Hiersein weiß?«
Die DEA-Agenten drehen die Köpfe, betrachten ihn, und er 

betrachtet sich in ihren verspiegelten Brillen. Einer bringt ein ge
schäftsmäßiges Lächeln zustande. »Bei allem Respekt, Sir, jetzt 
wissen Sie’s.«

Luther nimmt seinen Hut ab. Fährt sich mit der flachen Hand 
über den Schädel und wischt den Schweiß aus dem Nacken.

»Entschuldigung, ich muss mich verhört haben. Was sagten Sie 
gerade?«

»Hier geschieht nichts, was Sie besorgen müsste.«
»Das ist schön zu hören, Agent –«, er beugt sich vor, um das 

Namensschild lesen zu können. »–  Forrester, aber wir sollten 
vielleicht einiges klarstellen.«

»Ähm, Luther –«, sagt Phibbs.
»Das hier ist kein Fall für die Bundesbehörden«, fährt Luther 

fort, ohne ihn zu beachten, »oder irre ich mich? Bis gestern war 
das einfach nur eine illegale Plantage.«

»Luther –«
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»Klappe, Phibbs. Verstehen Sie mich nicht falsch, wir freuen 
uns über jede Unterstützung, und das meine ich ernst. Will sagen, 
die Male, wenn wir Sie wirklich bräuchten, weil uns mexikani
sche Hohlspitzgeschosse um die Ohren fliegen, würden wir Ih
nen Jungfrauen opfern vor Freude, Sie hier zu sehen. Abgesehen 
davon muss ich darauf bestehen, dass Sie Ihre Aktivitäten in Si
erra mit uns absprechen.«

Die beiden DEA-Agenten sehen sich an, dann sagt der andere:
»Wir haben es abgesprochen. Mit Ihrem Sheriff.«
»Mit Carl Mara?«
»Gibt’s noch einen?«
»Das wollte ich dir die ganze Zeit erklären«, murmelt Phibbs.
Sekunden verstreichen, während derer niemand etwas sagt. 

Luther wartet, dass sich die Wut auf Carl einstellt, der schlicht 
vergessen hat, ihn zu informieren, dass jetzt die DEA mit im Boot 
sitzt. Stattdessen verspürt er Traurigkeit. Carls Rheuma und üb
rige Gebrechen geben respektable Gründe ab, das Amt vorzei
tig in jüngere Hände zu legen. Ist Luther erst gewählt, was dank 
seiner Beliebtheit und mangels Gegenkandidaten außer Zweifel 
steht, kann der Alte sich unter Beifall auf die Lorbeeren dreier 
Amtsperioden betten, und man muss sagen, es waren gute Jahre. 
Dass Luther in jüngster Zeit mehr als beschäftigt war, Carls fort
schreitende Demenz zu kaschieren, braucht die Welt nicht zu er
fahren.

»Wo wir von Hohlspitzgeschossen reden«, nimmt Agent For
rester das Gespräch wieder auf. »Das waren keine Hippies, die 
hier ihr persönliches California Dreaming zelebrieren wollten.«

Luther starrt ihn an. »Ach, wirklich?«
»Wirklich.« Forrester nickt Phibbs zu. »Erklären Sie’s ihm.«
»Was erklären?«, fragt Luther.
»Na ja.« Phibbs krault seinen Ziegenbart. »Ich hab Carl er

zählt  – ich meine, ich hab Hinweise darauf gefunden, dass die 
Sauerei hier auf Kosten der Bohnenfresser geht. In Plumas haben 
sie gestern Nacht einen Illegalen hochgenommen mit Verbindun



63

gen zu Los Caballeros Templarios. Ist mehrfach in der Gegend 
um Eureka gesehen worden. Gibt er übrigens zu, will aber von 
Marihuana nichts gewusst haben.«

»Nein, er dachte, er legt einen Ziergarten an.« Luther sieht den 
anderen DEA-Agenten einen vergammelten Hot Dog vom Bo
den aufheben. Eine Seite ist angebissen und schwarzrot gespren
kelt von Ameisen. »Vorsicht! Der ist giftig.«

»Was Sie nicht sagen.« Der Mann hält die Bissstelle hoch. 
»Dann hat da keiner Ihrer Deputys dran genascht?«

Arschloch, denkt Luther.
»Undersheriff, wir wissen, dass die Typen vergiftete Köder aus

legen, damit ihnen die Schwarzbären nicht ins Dope scheißen.« 
Der Agent feixt. »Dennoch besten Dank für den Tipp.«

Agent Forrester schaut auf seine Füße, nimmt die Sonnenbrille 
ab und streckt Luther die Rechte entgegen. Sein Alter ist schwer 
zu schätzen. Er könnte Mitte fünfzig oder schon über sechzig 
sein.

»Tut mir Leid, dass wir einen schlechten Start hatten.«
»Sie müssen sich nicht entschuldigen.«
Forresters Blick fällt auf sein Namensschild. »Opoku? Waren 

Sie nicht selber mal bei unserem Verein?«
»Nein. Aber wir hatten miteinander zu tun.«
»Mitte der Nuller, richtig?«
»Sollten wir uns begegnet sein?«
»Nicht direkt, aber ihr Name hat bei der DEA einen guten 

Klang. Sie waren eine respektable Nummer im Sacramento She
riff Department.«

»Drogenermittlung, ja.«
»Was tun Sie in Downieville?«
»Wozu mir in Sacramento die Zeit fehlte.«
»Klingt ja nervenzerfetzend spannend. Ich meinte, was tun Sie 

in einem Kaff wie Downieville.«
Luther seufzt. Willkommen im Karussell. Seit nunmehr zehn 

Jahren dreht sich die Frage da schon im Kreis, nehmen Sie sich 
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ein Pferdchen, Agent Forrester. Machen Sie sich’s bequem in mei
nem Kopf.

»Meine Mutter lebt in Loyalton«, antwortet er, so ziemlich 
der letzte Grund, warum er aus einem der größten Sheriff De
partments Kaliforniens, noch dazu im Steilflug einer glanzvollen 
Karriere, ins verschlafene Sierra gezogen ist, um dort vermisste 
Retriever aufzuspüren und alten Damen zu erklären, dass sie ihr 
Schnurloses vor der Brut ihrer Söhne und Töchter in Sicherheit zu 
bringen haben. Aber die Wahrheit geht den DEA-Typen nichts an.

»Wenn Sie mich einen Moment entschuldigen, Agent Forres
ter.« Er beordert Phibbs mit einer Kopfbewegung zu sich und 
zieht ihn außer Hörweite der Agenten. »Das Missverständnis 
geht auf meine Kappe, klar? Mein Fehler.«

»War’s denn deiner?«, fragt Phibbs.
»Wir hängen Carl nicht hin. Natürlich war es nicht meiner, er 

hat mich nicht informiert. Ich weiß weder, dass die DEA im Spiel 
ist, noch von eurem Illegalen.«

Phibbs nickt bedächtig und spuckt in die Cannabisblätter. »Ich 
war bis vorhin in Quincy, sonst wäre ich zu dir ins Büro gekom
men. Das hier könnte Teil einer größeren Sache sein, also wie soll 
ich mich verhalten? Abgesehen davon, dass ich fortan direkt dich 
über alles auf dem Laufenden halte.«

»Wenn es zur Bundessache wird, wird es zur Bundessache.«
»Forrester ist eigentlich ganz in Ordnung.«
»Schön. Sieh zu, dass er sich an die Regeln hält.«
Phibbs legt den Kopf in den Nacken und dreht ihn langsam hin 

und her, bis es knackst. »Klar, Luther.«
»Dann schieß los.«
»Also, ich hab ein bisschen recherchiert, während meine zwei 

Freunde da drüben den Mexikaner in die Mangel nahmen. Keine 
Auffälligkeiten gestern Nacht.«

Beinahe enttäuschend. Das Wochenende hat den ersten nen
nenswerten Schwall Touristen nach Downieville befördert. Sie 
sind über den Flohmarkt geschlendert, haben sich beim Grill
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wettbewerb die Bäuche mit Rippchen vollgeschlagen und abends 
in den Straßen getanzt. Nichts Wildes. Line Dance zum Ge
denken an die seligen Goldgräberzeiten, deren raue Wirklich
keit sie nicht erleben mussten, während ein paar Dutzend Mu
sikbegeisterte im Yuba Theatre heimischen Nachwuchstalenten 
zujubelten und im St. Charles Place mit Corona und Budwei
ser nachspülten. Um elf war alles vorbei und niemand ernsthaft 
betrunken oder in Stimmung für Randale. In der alten Mine in 
Sierra City westlich der Absturzstelle spielten die Rattlin’ Bones 
und Juliet Gobert blitzsauberen Folk, bei Sorracco’s Garden 
stieg eine Weinverkostung. Kurz vor Mitternacht fuhr Robbie 
Macarro, nachdem sich Leute beschwert hatten, zum nahe gele
genen Wild Plum Campingplatz, wo eine Gruppe Studenten aus 
Reno die lokale Fauna mit Kanye West und Jay-Z beschallten, 
sorgte dafür, dass Streifenhörnchen, Wiesel und Specht in den 
Schlaf fanden, und das war’s schon.

»Was hast du über Nordvisk?«
»Was ich auf die Schnelle zusammenkratzen konnte.« Phibbs 

drückt Luther einen Zettel und einen USB-Stick in die Hand. 
»Wikipedia, Artikel, Interviews. Hab dir ’n paar Durchwahlen 
aufgeschrieben. Platzhirsch im Silicon Valley. Wie Google, nur 
weniger bekannt, also, in der Öffentlichkeit. Sie betreiben keine 
Suchmaschinen und schlagen sich nicht mit Social-Media-Platt
formen rum, um verblödeten Teenies vollends das Hirn zu zer
setzen. Das sind Kreative, Luther. Typen, die unentwegt Eier aus
brüten, aus denen dann irgendwelche Wundertiere schlüpfen.«

»Geht’s weniger blumig?«
»Künstliche Intelligenz und maschinelles Lernen«, sagt Phibbs. 

»Sie haben ’ne Art Supercomputer entwickelt, wie HAL aus 2001, 
nur nicht so niederträchtig. Ihrer heißt Ares. Ein im Akkord ka
ckender Goldesel. Damit gibt Nordvisk weltweit den Helden: 
führend bei Big Data, Internet der Dinge, Robotik, medizini
schen Therapieprogrammen, pilotiertem Fahren, Mimik- und 
Spracherkennung, der heißeste Scheiß. Elmar Nordvisk und seine 
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Kumpels schreiben die Programme und verkaufen die Lizenzen. 
Die Hardware bauen meist andere, darum sind sie vergleichs
weise schlank. Eben mal tausend Mitarbeiter, bis auf ein paar we
nige alle in Palo Alto.«

»Und die wenigen?«
»Auch in Palo Alto.« Phibbs zwinkert und schaut einem Vo

gel hinterher.
»Komm zum Punkt.«
»Offiziell dort. Aber ich hab ein bisschen gebuddelt. Wie’s aus

sieht, gibt’s eine Dependance. Und nun rate mal, wo.«
»Sierra«, sagt Luther.
»Über Google Earth nicht zu finden«, nickt Phibbs. »Keine 

Fotos im Netz, keine Standortbeschreibung, kein Wort auf der 
Homepage. Bloß bin ich beim Surfen auf einen Blog irgendwel
cher Verschwörerärsche gestoßen, die mutmaßen, Nordvisk halte 
in Sierra Kontakt zu Außerirdischen. Der übliche Bullshit. Trotz
dem hab ich die Grundbucheintragungen gecheckt, und Bingo! 
Elmar Nordvisk besitzt Land im Sierra Valley. Und zwar in Flug
platzgröße.«

»So?« Luther runzelt die Stirn. »Wo soll das denn sein?«
»An der Grenze zu Plumas.«
»Aber da ist nichts.«
»Tja.« Phibbs zuckt die Achseln »Was auch immer da ist oder 

nicht ist – deine Tote könnte von dort gekommen sein.«

Als Luther über die gelbe Ebene zurückfährt, von der einst eine 
komplette Goldgräberstadt mit Hotels und Saloons, Bordellen, 
Kirche, Sheriffbüro, Leichenbestatter, Wohnbaracken und Mi
nengebäuden so vollständig getilgt wurde, als hätte sie schon im
mer nur in der Phantasie John Fords existiert, beschließt er, nicht 
gleich zurück nach Downieville zu fahren. An der Kreuzung hält 
er sich links und nimmt die Abzweigung zum Gipfel des Saddle
back. Nach einem kurzen Waldstück führt die Schotterstraße um 
einen kahlen Hügel herum zum höchsten Punkt, und der Him
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mel, nicht länger eingezwängt zwischen Baumwipfeln, Fels und 
Architektur, öffnet sich zu einer Weite, die ein diffuses Sehn
suchtsgefühl aufkommen lässt  – Heimweh vielleicht nach der 
Frühzeit kosmischer Genese, als alles Leben, das die Erde der
einst bedecken würde, schon in den gewaltigen Wasserstoffwol
ken beheimatet war.

Luther parkt neben einem roten Pickup und steigt aus. Über 
dem Weg stehen Staubpartikel, die das Licht der Mittagssonne 
reflektieren. Für Ende April ist es ungewöhnlich heiß. In gleich 
welche Richtung man blickt, erstrahlt der Horizont weiß, als 
löse die Hitze Atome aus dem Boden und lasse die Erde lang
sam verdampfen. Ein rundverglastes Gebäude krönt die Felsen, 
die Saddleback-Mountain-Feuerwarte. Luther steigt die Außen
treppe hoch und betritt den einzigen, lichtdurchfluteten Raum, 
beherrscht von Messgeräten und einem drehbaren Winkelanzei
ger, um Waldbrände zu lokalisieren. Neben dem kleinen Schreib
tisch kocht Wasser auf einem altertümlichen Gasherd. Das Bett 
ist frisch bezogen, wahrscheinlich der Schlafplatz mit dem besten 
Blick in ganz Sierra.

»Hi, Buster«, begrüßt er den bulligen Mann mit der Schirm
mütze, der ihn von Weitem hat kommen sehen und zwei Becher 
auf den Tisch stellt. »Wie ist der Tag?«

»Wie jeder andere.« Buster nimmt den Kessel vom Feuer und 
gießt Kaffee auf. Sofort durchzieht ein betörender Duft die Sta
tion. »’ne Menge zu tun, Luther, alles Kleinkram, von dem du 
nichts wissen willst. Kommst gerade richtig.«

Im Funkgerät rauscht es, Stimmen durchwandern den Äther. 
Über Sierra und die umliegenden Countys verteilen sich etliche 
Feuerwarten, die rund um die Uhr in Kontakt stehen. Ihre Ein
zelpeilungen übereinander gebracht, lassen sich Brandherde ko
ordinatengenau orten und gezielt Löschzüge losschicken. Buster 
öffnet eine Plastikdose.

»Lust auf ’n Sandwich?«
»Nein, danke.«
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»Meine Frau hat sie heut morgen frisch gemacht.« Er schneidet 
die Milchtüte an. »Du weißt nicht, was dir entgeht.«

»Truthahn. Mit Jalapeños und Käse.«
»Ja, ich bin ein Gewohnheitstier. Und du bist bald Sheriff. 

Musst essen, damit du groß und stark wirst.« Er lacht heiser, gibt 
einen ordentlichen Schuss Milch in Luthers Kaffee, reicht ihm 
den Becher. Luther bläst in die dampfende Flüssigkeit und grinst 
pflichtschuldigst über den abgestandenen Witz. Buster ist min
destens einen Kopf kleiner als er. »Und was führt dich rauf zu 
mir, Junge?«

»Dein Kaffee.«
»Klar, und ich bin wegen der rauschenden Partys hier.«
»Wir haben einen Todesfall. Jemand ist abgestürzt.«
»Diese verdammten Kids«, sagt Buster kopfschüttelnd. »Städ

ter.«
»Keine Kids. Könnte sich um ein Verbrechen handeln.«
»Doch nicht in unserem schönen Sierra.«
»Nein, nie. Ist kompliziert. Vielleicht auch ganz einfach. Ich 

muss in Ruhe nachdenken.« Luther tippt an seine Schläfe. »Wenn 
du’s rauchen siehst, schlag keinen Alarm. Ist nur mein Kopf.«

Er geht mit seinem Kaffee nach draußen und setzt sich auf einen 
Felsbrocken. Genießt einen Moment die Stille hier oben. Geräu
sche scheinen nicht länger an ihren Ursprung gebunden, sondern 
schweben frei im Raum, ein steter Fluss von Klangpartikeln, die 
der Wind heran- und mit sich fortträgt. Werden und Vergehen, 
dessen Zeuge Luther wird, ohne etwas davon festhalten zu kön
nen. Wenn Vergänglichkeit die Natur aller Dinge ist, also auch der 
Gedanken, kommt man ihr hier so nahe wie sonst kaum irgendwo, 
und an manchen Tagen gäbe er so einiges für das Verlöschen sei
ner Erinnerungen oder dass der Wind sie einfach davontrüge. Ein 
Stück abwärts, in Höhe der höchsten Baumwipfel, ragt ein wind
schiefer Fahnenmast aus einem schneegefleckten Haufen Geröll. 
Das Sternenbanner bläht sich in der erhitzten Luft. Auch wenn 
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sattes Grün die Landschaft zurückerobert, das mit zunehmen
der Entfernung ins Blaue und schließlich Tiefblaue schlägt, so-
dass man am Horizont einen in riesigen Wogen erstarrten Ozean 
zu erblicken glaubt, hat die Szenerie etwas von 1969, Mare Tran
quillitatis, grob gepixelte Schwarzweißbilder auf den Monito
ren alter Röhrenfernseher, Fiepen und Rauschen, durch das eine 
Stimme dringt wie eine Abfolge atmosphärischer Störungen:

Das ist ein kleiner Schritt für den Menschen – 
Als genüge ein Stück Stoff an einem Stecken, in den Boden ge

rammt, um ein Land in Besitz zu nehmen oder besser gleich einen 
kompletten Himmelskörper.

Vielleicht, denkt Luther jedes Mal, wenn er auf diesem Stein 
sitzt, ist es gar nicht so sehr Stolz, der viele Amerikaner das Ster
nenbanner in ihre Gärten pflanzen und an die Fassaden ihrer 
Häuser nageln lässt, sondern um sich allmorgendlich zu versi
chern, dass dies noch ihr Land ist. Vielleicht treibt uns die Angst, 
es andernfalls wieder zu verlieren. An Indianer, Kommunisten, 
Muslime, Drogenbarone, Atheisten, Schwule, Feministinnen, 
Aliens. An die bei Nacht und Nebel über die Grenze strömen
den Mexikaner, all die bitterarmen Alambristas, die in ihren ver
zweifelten Anstrengungen, der Hölle ihrer Umstände zu entrin
nen, kein Hindernis scheuen. An die Flüchtlinge aus Nahost, an 
Klimaapokalyptiker, an die Traumata der Vergangenheit, Stahl in 
der Skyline, die zerschellende Front, in der sich Amerikas Größe 
gespiegelt hat, fast schon egal an wen oder was, solange nur das 
Banner der Freiheit weht. Als müsse ein Land in seine National
farben verpackt werden wie von Christos Hand, um es vor frem
dem Zugriff zu bewahren.

Aber die Welt ist in paradoxer Umkehr der Zunahme ihrer 
Probleme einfacher geworden.

Die Erklärungen sind einfacher geworden. Schriller. Un
menschlicher. Wenn Luther morgens aus der Galloway Street auf 
den Court House Square tritt und die paar Schritte hinüber zum 
Sheriffbüro geht, fühlt er sich jedes Mal wie angesprungen. Ab
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seits des Gerichtsgebäudes, im höhlenartigen Schatten mächti
ger Kiefern, lauert der alte Galgen von Downieville, als werde 
er noch mal gebraucht. Ein mehr als doppelt mannshohes Holz
gerüst, das den Eindruck erweckt, ins Sonnenlicht galoppieren 
zu wollen, ermuntert durch das landesweit anschwellende Ge
heul derer, die sich von rechten Populisten vorgaukeln ließen, 
man könne die Vergangenheit ins Weiße Haus wählen. Ein einzi
ges Mal nur, 1885, ist das Ungetüm in Gebrauch gewesen, als der 
damalige Sheriff einen zwanzigjährigen Mörder dort aufknüpfen 
ließ. Es war die letzte legale Hinrichtung in Sierra, erklärt man 
den Touristen, die das Ding ehrfürchtig bestaunen, aber was heißt 
das in einem Land, das sich mit Hinrichtungen, also mit der Voll
streckung des Todes, vor dem Tod zu schützen versucht?

Luther liebt sein Land. Zugleich bestürzt ihn die Geschwindig
keit, mit der es von den Gezeiten einer verfehlten Globalisierung 
zerrissen wird, die an der ganzen Welt zerren und es Zockern, Fa
schisten und Hasardeuren allerorts erlauben, Brandreden in ei
nem Vokabular zu schwingen, das sich noch vor wenigen Jah
ren verboten hätte. Und es scheint kein Entrinnen vor dem Gift 
zu geben, das diese Typen versprühen. Nirgendwo. Wenn er je 
dachte, an einem Ort wie Downieville Frieden zu finden, hat er 
sich jedenfalls gleich in mehrfacher Hinsicht getäuscht.

Luther liebt auch die Flagge.
Aber am Ende des Tages ist sie lediglich ein Stück Stoff.
Er trinkt einen Schluck Kaffee und lenkt seine Gedanken auf 

die Tote im Hang.

Der Wind hat aufgefrischt. Noch ist der Himmel wolkenlos, 
doch für den Abend sind neue Regenschauer angekündigt. Ruth 
Underwood parkt den Streifenwagen hinter Danes’ Automo
tive in Sierra City, spart sich den Weg durch die Anmeldung und 
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geht direkt unter dem offenen Rolltor hindurch in die Werks
halle. Ein Duftgemisch aus altem und frischem Öl, Gummi und 
Benzin schlägt ihr entgegen. Diffuses Licht strömt aus der Blind
glaskuppel im Dach, verstärkt von Neonleuchten. An mehreren 
Hebebühnen wird gearbeitet, die kahlen Wände spielen einander 
Klangreflexe zu. Zwischen Regalen voller Werkzeug und Ersatz
teile ringt Bruce Springsteen mit den Unzulänglichkeiten eines 
Radios, dessen Frequenzbereich den Namen nicht verdient. Meg 
Danes kommt ihr entgegen und wischt die Hände an einem Lap
pen ab. Ein Leuchten huscht über ihre Züge: »Ruth!«

»Ich dachte, ich schau mal, wie weit ihr seid.«
»Wir haben die Kiste auf links gedreht.« Meg rollt die Augen. 

»Das Ding ist ein verdammter Panzer.«
Sie wirft den Lappen in ein Regalfach und geht zu dem Ge

ländewagen, der über einer Werkstattgrube steht. Ruth folgt ihr 
ohne Eile, während sie die Frau vor sich betrachtet. Meg ist eine 
dunkelhaarige Endvierzigerin mit einem ewigen Mädchenge
sicht, das kaum altern will. Als Ruth aus der bleiernen Schwüle 
Tennessees hierherzog, war Danes’ Automotive schon seit gerau
mer Weile Vertragspartner des Sheriffbüros für eine Vielzahl kri
minaltechnischer Untersuchungen. Vor fünf Jahren betrat eine 
neue Bürokraft den Werkstattempfang und verließ ihn mit einem 
bis zur Schwachsinnigkeit betörten Mr. Danes, um ihn jedoch 
gleich hinter der Grenze von Colorado gegen einen Pornopro
duzenten einzutauschen. Mr. Danes, arg ernüchtert, bekundete, 
nach Sierra zurückkehren zu wollen. Meg ließ ihn wissen, im 
Falle seines Wiedereinzugs seinen Schwanz noch in der ersten 
Nacht mit der Heckenschere bekannt zu machen. Mr. Danes er
öffnete daraufhin am Stadtrand von Grand Junction einen Rei
fenhandel und hielt seinen Anwalt mit Megs angeblicher Frigidi
tät auf Trab. Bevor sich ein Gericht der Sache annehmen konnte, 
stieg Mr. Danes nach durchzechter Nacht beschwingt von 2,8 
Promille in seinen Wagen, landete im Colorado River und er
trank. Seitdem liegt Danes’ Automotive in Megs Händen, und 
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sie schmeißt den Laden, dass kein Mensch je wieder nach Mr. 
Danes gefragt hat.

Ruth schaut auf die Uhr. Viertel nach drei.
Ihre erste Pause an diesem Tag. Und auch nicht wirklich, aber 

so fühlt es sich an. Noch vor Luthers Eintreffen war sie mit ihrer 
Handycam zum Grund des Canyons hinabgestiegen und entlang 
der verkeilten Granitblöcke, deren Kanten so frisch wirken, als 
seien sie eben erst aus der Steilwand gebrochen, über schlüpfrige 
Schotterbänke und durch dorniges Strauchwerk zu einer Stelle im 
abschüssigen Unterholz vorgedrungen, von wo aus sie den gefal
lenen Engel ablichten konnte. Als Jamie eintraf, hatte sie bereits 
ein Kubrick’sches Opus gedreht und das Areal um die Absturz
stelle aus etlichen Distanzen und Perspektiven dokumentiert. Al
les wäre einfacher gewesen mit einer dieser HDR-360-Grad-Ka
meras, wie sie anderen Departments zur Verfügung stehen, aber 
andere Departments genießen auch andere staatliche Zuflüsse. 
Technologisch operieren sie in Sierra knapp vor den Leuten von 
der Shiloh Ranch. Das anschließende Vermessen und Ausgießen 
der Spuren, Durchforsten der Umgebung nach Fasern, Hautfet
zen und Blut zerschoss ihr den kompletten Vormittag, während 
bei Kimmy das Telefon heiß lief – Falschparker, herrenlose, bel
lende und sonst wie auffällige Hunde, Streit unter Eheleuten, der 
ganze Querschnitt provinzieller Befindlichkeiten, nicht zu ver
gessen etliche Spielarten blinden Alarms. Das Beste war noch, 
beim Herannahen des Civic in ihrem Rückspiegel aufs Gas tre
ten zu dürfen, um ihren Patrouillendienst anzutreten, womit ihr 
eine weitere Begegnung mit Marianne Hatherley erspart blieb. 
Seitdem hat sie eine Flasche Wasser getrunken – der Verzehr des 
Hühnchen-Tacos in der fettgetränkten Papiertüte auf dem Bei
fahrersitz scheiterte daran, dass ein geräuschempfindlicher Rent
ner mit dem Sturmgewehr in den Laubsauger seines Nachbarn 
feuerte und sie ewig auf beide einreden musste. Nach alldem ist 
die Werkstatt das reinste Naherholungsgebiet.

Meg nimmt ein Klemmbrett vom Dach des Geländewagens. 
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»Mercedes G 65 AMG, 6,0 Liter, V12-Biturbo, 463 kW, Drehmo
ment 1000 Nm, Spitze 143 Meilen. Das Brachialste, was sie je ge
baut haben. Echtes Hightech-Schnucki.«

»Trotzdem kaputt«, sagt Ruth, die Megs Versessenheit auf sol
che Kisten kennt.

»Wie man’s nimmt. Dass wir ihn mit dem Abschleppwagen 
hergebracht haben, heißt nicht, dass er fahruntüchtig wäre.«

»Sie hätte ihn wieder starten können?«
»Es kann mal passieren, dass der Bordcomputer nach so einem 

Aufprall verschnupft reagiert, aber doch – hätte sie. Der Crash 
Schalter ist im Wagen. In Griffweite.«

Ruth hockt sich vor den Kühler. An der Douglasie sah der Scha
den irgendwie schlimmer aus. Der Rammschutz hat das meiste ab
gefangen.

»Wie schnell war sie unterwegs?«
»Nach Analyse der Spuren tippe ich auf fünfundzwanzig, viel

leicht dreißig Meilen.«
»Das ist schnell.«
»Das ist Totalschaden, unter gewöhnlichen Umständen.« Meg 

klopft auf die Kühlerhaube. »Aber unser Schätzchen hat zusätz
lich ein innenverstärktes Chassis, ich würde mal sagen, damit wä
ren sie im Jurassic Park nicht gefressen worden.«

»Wer in Sierra braucht so einen Panzer?«, murmelt Ruth.
»Das will ich lieber gar nicht wissen.«
Der Aufprall muss überaus heftig gewesen sein, denkt Ruth. 

Dennoch konnte die Frau aussteigen und davonrennen. Vom Un
fall jedenfalls stammt keine ihrer Verletzungen, Karosserie und 
Gurte haben sie geschützt, aber warum hat sie nicht versucht, den 
Wagen wieder in Gang zu setzen? Saß ihr der Verfolger so dicht 
im Nacken, dass sie sich mit Startversuchen gar nicht erst aufhal
ten mochte?

»Autoschlüssel?«
»Funkschlüssel. Lag im Fond.« Megs Finger wandert die No

tizen entlang. »Airbags waren ausgeschaltet. Wir haben den Wa
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gen auf Manipulationen untersucht, Pfusch an den Bremsen oder 
sonst was. Nichts. Die Sitzeinstellung stimmt mit der Körper
größe der Toten überein. Textilfasern auf dem Bezug, Haare und 
Schweißablagerungen an der Nackenstütze, Fingerabdrücke an 
Lenkrad, Fahrertür und Schlüssel, alles gesichert. Darüber hinaus 
ist der Innenraum so unberührt wie der Arsch von Jeanne d’Arc. 
Keinerlei Spuren auf der Beifahrerseite, dafür –«

»Warte mal.« Ruth schaut durch das Beifahrerfenster ins In
nere. »Was ist mit dem Handschuhfach?«

»Tja. Das Handschuhfach.«
»Kann es aufgesprungen sein?«
»Selbst wenn, wäre nicht alles im hohen Bogen rausgeflogen.«
»Das heißt, sie hat es ausgeräumt.«
»Möglich, dann aber mit Geisteskraft. Vielleicht ist sie ja Storm 

von den X-Men. Keine Ahnung. Am Handschuhfach haben wir 
keinen einzigen Abdruck gefunden.«

»Gar nichts?«
»Nada. Willst du was über den anderen Wagen wissen?«
»Mhm.«
»Identische Reifen, Goodyear Eagle. Aus den Spuren lassen 

sich Rückschlüsse auf Gewicht und Radstand ziehen. Baugleiches 
Modell, wenn du mich fragst.«

»Sieh an.« Ruth hebt die Brauen. »Kleine Morde unter Freun
den.«

»Sagtest du nicht, es sei ein Firmenwagen?«
»Ja.«
»Dann sind es jetzt zwei Firmenwagen.«
»Wann hast du das alles in lesbare Form gebracht?«
»Geht in einer Viertelstunde zu euch rüber.« Meg legt das 

Klemmbrett zurück. »Die Fusseln hab ich direkt nach Sacramento 
geschickt. Na, und das Beste kommt bekanntlich zum Schluss.« 
Sie zieht ein durchsichtiges Tütchen aus der Brusttasche, wie es 
zur Spurensicherung verwendet wird. Etwas Längliches schim
mert darin.
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»Ein USB-Stick«, sagt Ruth.
»Klemmte zwischen Sitzfläche und Rückenlehne. Tief drin. 

Aber wir finden bekanntlich alles.«
Ruth betrachtet den Stick durch das transparente Plastik. Meg 

steht dicht neben ihr.
»Eigenartiger Stecker, findest du nicht?«
»Kann sein.« Meg zuckt die Achseln. »Computer sind nicht 

gerade mein Spezialgebiet.« Sie rückt noch eine Kleinigkeit näher, 
sodass sich ihre Schultern berühren. Ihr Blick zuckt zu Ruth, und 
es liegt eine mädchenhafte Befangenheit darin, die so gar nicht zu 
Megs ruppigem Ton passen will. Ihre nussbraunen Augen glän
zen, die Pupillen geweitet wie Einladungen, auf den Grund ihres 
Innern zu schauen.

Dann liegt wieder die Kühle des Nichteingeständnisses in der 
Luft.

Oh, Meg, denkt Ruth.
Gerade weiß sie nicht, wer von ihnen beiden defizitärer ist.
»Brauchst du sonst noch was?«
Unbedingt, denkt Ruth, was machst du heute Abend. Stattdes

sen hört sie sich sagen: »Im Moment nicht. Falls mir noch was 
einfällt –«

»Rufst du an.«
»Klar.«
Meg zögert, scheint etwas hinzufügen zu wollen. Dann, mit 

plötzlicher Eile, dreht sie sich um und marschiert in den hinteren 
Hallenbereich, wo niemand nach ihr verlangt hat.

Ruth geht zurück zum Streifenwagen.
Hoch über ihr verlagert sich ein monotones Brummen in süd

liche Richtung. Als sie den Kopf hebt, sieht sie die ferne Ma
schine einen Kreidestrich ins Blau malen, überkreuzt von einer 
verblassenden, schon älteren Linie, sodass ein zerdehntes X dort 
oben prangt. Eigenartigerweise scheinen ihr beide Linien nicht 
menschgemacht, sondern Ausdruck eines universellen Rätsels, 
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dessen Lösung jeglichen Konflikt, den Homo sapiens je mit sich 
auszufechten hatte, gleich mit erledigen würde. Eine Kreuzung: 
so simpel, dass es keiner ausgefeilteren Symbolik bedarf. Der eine 
geht hierhin, der andere dorthin, die Spuren verblassen, des Kar
tographierens nicht wert, da man ja aus einer schieren Unzahl 
von Möglichkeiten die eigene Richtung wählen kann. Seit ihrem 
vierzehnten Lebensjahr, als ihr Körper begann, Signale auszusen
den, hat Ruth die Unbeteiligtheit einer Natur gespürt, die alle er
denklichen Offerten macht und sich einen Dreck darum schert, 
ob jemand sie nutzt. Die gezackten Kämme der Sierra Buttes jen
seits der bewaldeten Bergflanke könnten Rücken versteinerter 
Riesensaurier sein, die eines Tages zum Leben erwachen und wie
der Richtung Meer ziehen, aus dem sie das tektonische Kräfte
messen vor hundertdreißig Millionen Jahren vertrieben hat. Den 
Menschen, die in ihrem Schatten gesiedelt haben, wird dann nicht 
mal mehr die Bedeutung einer Erinnerung zukommen, warum 
also, denkt sie, versagen wir einander in diesem Mückenschiss 
von Lebensspanne, sein zu dürfen, wer wir sind?

Sie lehnt sich gegen die Kühlerhaube, dreht das Gesicht zur 
Sonne und überlässt sich den flüchtigen Berührungen des Win
des. Frei von Verlangen erkundet er Ruths Stirn, Wangenkno
chen, Brüste, ein Geliebter ohne jedes Interesse an ihr. Sie sollte 
über Wichtigeres nachdenken, doch wie Züge, deren Wagenrei
hung durcheinandergebracht wurde, rattern die Gedanken durch 
ihren Kopf, und ihr Herz schlägt viel zu schnell. Der tastende 
Wind ruft Vorstellungen in ihr wach, was die Hände der Frau in 
der Autowerkstatt auf ihrer Haut verrichten würden, wenn diese 
Frau nur endlich aufhörte, sich durch die Augen anderer zu be
trachten. Nicht mal im aus der Zeit gefallenen County Sierra 
hätte jemand ernsthaft ein Problem mit Megs nachehelichem Ver
langen. Nur Meg selbst hat es. Während Ruth sich aus der bigot
ten Enge des Bible Belt herausgekämpft hat, glaubt Meg Danes 
anscheinend, es habe sie dorthin verschlagen.

Und wie willst du sie vom Gegenteil überzeugen?
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Du hast doch nur Angst vor einer Abfuhr!
Das sitzt, und es ist vermutlich schon die ganze Wahrheit. 

Ebenso, dass Ruth wahrscheinlich immer noch auf der Sheriff
wache von Madisonville, County Monroe, Tennessee, Dienst tun 
würde, bereit zum Verzicht bis an ihr Lebensende, wäre nicht ei
nes Mittags, als alle Deputys außer ihr im Bezirk unterwegs wa
ren, Willard Bendieker aufgekreuzt, ein Bild des Jammers und der 
Selbsterniedrigung –

Sie schiebt die Erinnerung beiseite.
Plötzlich flutet es sie mit Scham, sich an diesem hochglanzpo

lierten, frühherbstlich duftenden Tag bei der Beschwörung von 
Geistern zu ertappen. Geister, die Luther mit Kusshand gegen 
seine Dämonen eintauschen würde. Als er sich über die tote Frau 
beugte, konnte Ruth förmlich spüren, wie die Luft um sie he
rum abkühlte. Wie bei einer teilweisen Sonnenfinsternis sah sie 
die Farben an Intensität verlieren, während theaterhaftes Licht in 
eine vergangene Zeit schien. Nichts vergeht, denkt sie. Die Ge
genwart ist nur ein anderer Blickwinkel. Sie schaut zur Werkstatt, 
doch ihr Gedankenfluss hat bereits begonnen, sie fortzutreiben 
von den Grübeleien über sich und Meg. Luther ist ihr vertraut 
geworden über die Jahre. Fast noch vertrauter ist sie mit seiner 
Familie. Sie weiß, wen sie jetzt anrufen muss. Ihr Daumen gleitet 
über den Touchscreen ihres Handys.

»Hi Ruth!«, sagt Tamy.
»Hi Schatz. Wo erwisch ich dich?«
»In der Rekonvaleszenz.«
»Bei Darlene?«
»Wir sitzen auf der Terrasse und versuchen uns zu erinnern, in 

welchem Jahr wir leben.«
»Lass mich raten. Jüngere Geschichte?«
»Doppelstunde! Gewaltmarsch durch die Sezessionskriege 

und ihre Reflektion in der amerikanischen Geschichtsschreibung 
des beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts. Ich weiß mal wieder 
im Detail, was Leute dachten, die längst tot sind.«
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»Klingt, hm – kontrageil.«
»Bitte, Ruth!«, sagt Tamy gequält. »Benutz keine Wörter, die 

mir selber peinlich sind.«
»Woher soll ich wissen, was dir gerade peinlich ist?«
»Kontrageil sag ich schon seit einem Jahr nicht mehr.«
»Ich geb’s auf.«
»Teenager etablieren keine neuen Wörter, und wenn wir noch 

so unumstößlich der Meinung sein mögen«, doziert Tamy, als 
wäre sie nicht gerade erst siebzehn geworden. »Jugendsprache 
produziert Wegwerfvokabeln. Saisonfummel. Die paar Begriffe, 
die überdauern, kannst du an einem Rechenschieber abzählen.«

»Woher weißt du, was ein Rechenschieber ist?«
»Gibt’s als App. Es geht um Spaß und Wandel, verstehst du? 

Kreativität trainieren. Neues erschaffen. Weg damit. Neues. Weg. 
Bis Konsens entsteht, Präzisierung, Wortschöpfungen, um bei
spielsweise Missverständliches auf den Punkt zu bringen –«

»Stehen bleiben, oder es knallt, hat noch jedes Missverständ
nis geklärt.«

»Im Ernst. Wir machen uns zu wenig Gedanken über unsere 
Wortwahl. Weißt du, was Rudyard Kipling gesagt hat? Worte sind 
die mächtigste Droge, welche die Menschheit benutzt.«

»Ja, es ist viel billiges Crack im Umlauf.«
»Wie willst du das beurteilen, Frau Stehen-bleiben-oder-es-

knallt?«
Ruth lacht. »Schon gut.«
»Ich hoffe, du fühlst dich jetzt nicht alt.«
»Dafür brauch ich dich nicht.«
»Bei euch alles okay?«
Sie zögert. »Hm – ja. Wir haben so was wie einen Mordfall.«
»Krass. Wie geht es meinem Dad?«
»Ruf ihn doch mal an.«
»Mach ich.« Kurze Pause. »Bestimmt.«
Im Hintergrund kann Ruth wildes Stimmendurcheinander hö

ren. Bei dem nahezu perfekten Wetter dürften sich die Schüler auf 
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Darlenes Sonnenterrasse stapeln. Das Café ist die bevorzugte An
laufstelle für die Seniors der Loyalton High School. Tamy besucht 
die elfte Klasse. Ein Jahr noch, und sie kann anfangen, sich einen 
Studienplatz zu suchen, was bei ihrem Notenschnitt kein Pro
blem darstellen sollte. Augenblicklich liebäugelt sie mit Berkeley 
oder Stanford und generell der Idee, irgendwann den Nobelpreis 
für Biologie verliehen zu bekommen.

»Hör mal«, wechselt Ruth das Thema. »Du könntest uns bei 
einer Sache helfen.«

»Klar.«
»Wir haben hier ein Beweismittel.« Sie dreht das Tütchen zwi

schen ihren Fingern. »Wahrscheinlich ein USB-Stick. Bisschen 
futuristisch, mit Display und einer Art Button –«

»Ein IDkey.«
»Gut, ähm – der Stecker sieht anders aus als bei den Dingern, 

die ich so benutze.«
»Kleiner?«
»Ja.«
»Abgerundete Ecken?«
»Bingo.«
»Typ C. Wird der neue Standard.«
»Und wo steckt man so was ein?«
»Im Moment gibt es von Apple nur ein einziges Notebook, das 

die Option anbietet.« Tamys hochzufriedener Tonfall und die 
Kunstpause lassen ahnen, was als Nächstes kommt. »Rein zufäl­
lig besitze ich so ein Gerät. Also wenn ihr mich mit den Ermitt
lungsdetails vertraut macht, könnte ich im Gegenzug –«

Sie lässt den Satz in der Luft hängen.
»Das muss dein Dad entscheiden«, sagt Ruth.
»Bis wann braucht ihr den Computer?«
»Heute noch.«
»Hm. Doof. Also, ich käme ja runter, aber ich weiß nicht, ob 

ich einen finde, der mich auf die Schnelle mit nach Downieville 
nimmt, eigentlich war das erst für Mittwoch geplant –«
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»Ich komme hoch zu dir.« Ruth überlegt. »Deinen Dad bring 
ich mit.«

»Geht’s Luther wirklich gut?«
Sobald Tamy in den Erwachsenenmodus wechselt, nennt sie 

ihren Vater beim Vornamen. Aus Respekt, wie sie sagt, um ihn 
nicht auf seine Funktion zu reduzieren. Und Tamy kann sehr er
wachsen sein. Sie musste es früh lernen, so wie Luther, wenn
gleich Tamys Lernprozess unter weit schmerzlicheren Umstän
den verlief. Ruth weiß nur zu gut, dass man dem Mädchen nichts 
vormachen kann.

»Ich hoffe es«, sagt sie.
»Du hast vorhin gezögert. Darum.«
Kluges Kind. »Dein Vater ist der stärkste Mensch, den ich 

kenne. Mach dir keine Sorgen und fall nicht mit der Tür ins Haus, 
aber ruf ihn an, okay? Ich weiß, er freut sich.«

»Okay.«
»Danke, Tamy.«
»Hör schon auf. Du musst dich nicht dafür bedanken, dass ich 

meinen Dad anrufe.«
»Ich melde mich, bevor wir losfahren.«
»Noch was«, sagt Tamy. »Geht davon aus, dass der Stick ver

schlüsselt ist. IDkeys kann nur der autorisierte Besitzer öffnen.«
Ruth nagt an ihrer Unterlippe. »Das wird schwierig.«
»Wieso?«
»Sofern es sich tatsächlich um die Besitzerin handelt, ist sie 

tot.«
»Verstehe. Habt ihr die Leiche?«
»Ja.«
»Dann ist es nicht so schwierig.«
»Nicht?«
»Nö. Bringt einfach ihren rechten Daumen mit.«

Luther schiebt Puzzlesteine über den tiefblauen Himmel in der 
Hoffnung, dass sie ein Bild ergeben.
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Puzzlestein eins, der Wagen gehört Nordvisk, einem High
tech-Riesen aus Palo Alto. Nachdem Marianne der Toten einen 
halbwegs präsentablen Look verpasst hat, sollte die Feststellung 
ihrer Identität kein Problem sein, sofern sie tatsächlich für Nord
visk gearbeitet hat. Stein zwei, sie kam aus östlicher Richtung, 
wo Nordvisk Land besitzt. Drittens, das rapide Ende ihrer Fahrt 
spricht für mangelnde Geländekenntnis und Handeln in Panik, 
weil ihr der andere Wagen im Nacken saß. Viertens, gestorben 
ist sie zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens. Eine halbe 
bis eine Stunde zuvor hatte sie eine körperliche Auseinanderset
zung. Das deckt sich mit der Zeit, die ein Fahrer vom Sierra Val
ley nahe der Grenze zu Plumas bis zur Unfallstelle braucht, wenn 
er auf die Tube drückt, der Kampf könnte also auf Nordvisks 
Grundstück stattgefunden haben. Fünftens, das Handschuhfach 
war ausgeräumt, von ihr selbst vielleicht, aber warum hat sie dann 
den einzigen Gegenstand, der für sie von Nutzen gewesen wäre, 
nämlich die Stablampe, dagelassen?

Weil nicht sie das Fach durchstöbert hat.
Sondern ihr Verfolger. Um was zu finden? Frustrierend für ihn. 

Er verliert seine Beute an die Nacht, kann nicht sicher sein, dass 
sie tot ist, und es bis auf weiteres nicht überprüfen. Dafür müsste 
er runter zum Fluss  – keine Chance bei stygischer Dunkelheit 
und Regen. In der Morgendämmerung könnte er zwar ein Boot 
organisieren, aber da sind schon die ersten Touristen unterwegs, 
also fährt er zurück nach Osten.

Wohin dort? Zurück auf dieses ominöse Grundstück? Stimmt, 
da oben ist etwas. Irgendeine Anlage, versteckt im Wald. Hat 
Carl davon erzählt? Luther war nie in diesem Waldstück, selbst 
der ortskundigste Deputy kann nicht jeden Winkel eines Riesen
gebiets wie Sierra kennen, das fast gänzlich aus unwegsamer Na
tur besteht.

Nie ist der Name Nordvisk Inc. gefallen.
Doch wie es aussieht, ist Nordvisk der Schlüssel.
Luther lauscht dem Knattern des Sternenbanners und sieht 
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zu, wie sich der Horizont vom Pazifik her milchig eintrübt, als 
wachse dort eine gewaltige Wand aus Gischt in die Höhe. Als 
Ruth anruft, um ihm die Ergebnisse der Fahrzeuguntersuchung 
mitzuteilen, rutschen weitere Puzzleteile an ihren Platz, und jetzt 
ist er völlig sicher: Jemand hat den Wagen durchsucht und die 
Hinterlassenschaften seiner Finger abgewischt, und der Stick in 
den Polstern ist ihm entgangen. Dann klärt Ruth ihn über die ID
key-Problematik auf.

»Und wie stellt Tamy sich das vor?«, fragt er. »Sollen wir der 
Frau den Daumen abschneiden?«

»Würde ja nicht wirklich was ändern«, murmelt Ruth.
»Du spinnst wohl!«
»Sir, ja, Sir! Nein, Sir!«
»Hast du mal versucht, das Ding ans Laufen zu kriegen?«
»Wie denn, du Träumer? Ich krieg gerade mal meine Waschma

schine gestartet, und die ist überfällig fürs Museum.«
»Du sollst doch nur rausfinden, ob sich in dem Display was 

tut.«
»Das ist so winzig, dass sich eine Feldmaus die Augen dran ver

derben würde. Wir werden den Stick in diese verdammte Typ C 
Buchse stecken und sehen, was passiert.«

»Na schön«, sagt Luther. »Ich wollte sowieso hoch nach Lo
yalton.«

»Wozu?«
»Geht dich das was an?«
»Kann ich erst entscheiden, wenn ich’s weiß.«
Luther seufzt. »Ich hab ein schlechtes Gewissen wegen Dar

lene, und Tamy vermisse ich jeden Tag, den sie nicht zu Hause 
ist. Zufrieden?«

»Noch nicht ganz.«
»Außerdem besitzt Nordvisk im Sierra Valley nahe Plumas 

Land.«
»Nordvisk?«, echot Ruth überrascht. »Wo denn da?«
»Hab ich auch gefragt.«


