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1.

Verrückt sein heißt ja auch nur, dass man verrückt ist, und
nicht bescheuert.

Weil das viele Leute denken, dass die superkomplett be­
scheuert sind, die Verrückten, nur weil sie komisch rum­
laufen und schreien und auf den Gehweg kacken und was
nicht alles. Und das ist ja auch so. Aber so fühlt es sich nicht
an, jedenfalls nicht von innen, jedenfalls nicht immer.

Es macht einem nur wahnsinnig Angst, wenn man
merkt, dass man gerade auf den Gehweg kackt und weiß,
dass das nicht üblich ist und dass so was nur Leute ma­
chen, die verrückt sind, und diese Angst macht, dass es
einem auch wieder ganz gleichgültig ist, was die anderen
denken, ob die jetzt gucken oder nicht, weil man in dem
Moment wirklich andere Probleme hat. Und mein Problem
war eben, dass ich langsam wieder verrückt wurde.

Es war nicht das erste Mal, deshalb wusste ich schon,
wie das läuft und dass das in Schüben kommt. Für wer sich
das nicht vorstellen kann: wie Hunger oder Durst, oder
wenn man ficken will. Das kommt ja auch in Schüben. Und
nicht immer, wenn’s einem passt. Und da stehe ich jetzt im
Garten, vier hohe Ziegelsteinmauern um mich rum. Eltern
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sind weg, Ärzte und Pfleger auch gerade weg, und vor mir
ein riesiges Tor aus riesigem Eisen.

Die Blumen blühen. Die Blumen, die der Depri mir ge­
zeigt hat mit seiner Depribegeisterung, was schlimm ist.
Alle Depris versuchen immer sofort, dich in ihre Depri­
scheiße reinzuziehen. Aber die Blumen sind okay und
können nichts dafür, wer sie gut findet. Sie haben sich das
nicht ausgesucht. Wenn sie es sich aussuchen könnten,
würden sie vielleicht mich aussuchen. Und darüber denke
ich seit zwei Stunden nach. Und am Himmel die Sonne,
mein schöner Freund.

Ich hebe also den Arm und zeige mit der Hand nach
oben, sodass mein rechter Daumennagel genau den Rand
der Sonne berührt, damit sie nicht mehr weiterwandert.
Und da wandert die Sonne nicht mehr weiter, und die Zeit
steht still. Das ist leicht. Und auch das ist leicht: Mit sanf­
tem Druck des Fingernagels schiebe ich die Sonne Millime­
ter für Millimeter zurück, und da weiß ich: Am Anfang war
die Kraft. Isabel, Herrscherin über das Universum, die Pla­
neten und alles. Wenn ich will, dass die Sonne steht, steht
die Sonne. Wenn ich will, dass das Eisentor aufgeht, dann
geht das Eisentor auf. Und im selben Moment geht es auf.

Ein Lkw fährt durch, und ich hinter dem Lkw vorbeige­
huscht und raus.

So schnell kann keiner gucken. Aber es guckt eh keiner.
Draußen ist dann auch alles gleich viel besser. Es ist nicht
finster, sondern alles wie immer. Und wie ich das sehe, dass
alles wie immer ist, bin ich selbst gleich wieder wie immer.
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Nur dass ich keine Schuhe anhab. Als mir das auffällt,
ziehe ich auch die Socken aus. Ich brauche keine Socken,
wenn ich keine Schuhe hab. Oranger Mülleimer und weiter.

Was ich dann noch anhab, ist die Hose mit Camouflage­
Muster und das weiße T­Shirt. In der Hose vorne links die
zwei Tabletten, die ich unter der Zunge rausgenommen
hab, hinten links mein Tagebuch und vorne rechts ist auch
noch was. Das weiß ich, ohne nachzugucken. Aber ich weiß
nicht, was, und ich gucke auch nicht nach.

Eine Weile lang macht mir das das Gehen schwer. Um
ehrlich zu sein, ich kann nicht atmen. Wie ein riesiges
16­Tonnen­Gewicht hängt das an meiner Hüfte. Aber dann
sage ich mir, dass ich ja auch nicht nachgucken muss. Dass
das ja meine Entscheidung ist, ob ich die rechte Hand in
die rechte Tasche stecke oder nicht. Und da wird es sofort
viel besser, und während ich noch die Böschung raufren­
ne und über die zwei Leitplanken hinweg, freue ich mich
schon wieder. Nämlich, was für ein großer Spaß das wäre,
wenn ich nachgucken würde, und dass ich mich groß
selbst überraschen könnte, wenn ich wollte. Aber erst mal
will ich nicht.
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2.

Als ich die Hand raushalte, bremst in derselben Sekunde
ein Auto. Vorn auf der Windschutzscheibe ist ein gelber
Aufkleber mit einer lachenden roten Sonne drauf. Ich zeige
mit dem Daumen auf den Aufkleber und sage: «Ich habe
die Sonne angehalten», und die Fahrerin nickt und lacht
und hält mir sofort einen Vortrag über den Unterschied
von Kernfusion und Kernspaltung, über die Gefahren der
Stromerzeugung, über Kohlekraftwerke und Tschernobyl,
über Ehen in Harrisburg, Mesmerismus und Jakob von
Gunten, und da schlafe ich ein.

Ich erwache von dem schweren Gewicht an meiner Hüf­
te und davon, dass die Frau ihre Hand zwischen meinen
Beinen hat.

«Das müssen Sie nicht», sage ich. Sie macht es trotz­
dem, und ich habe den Eindruck, das ist gar keine Frau. Sie
hat einen vollkommen asymmetrischen Haarschnitt und
ein Gesicht, das man nicht beschreiben kann, weil es kein
Merkmal besitzt. Und da steige ich aus und gehe in den
Wald.

Ich nehme eine Tablette, um zu testen, was die macht,
aber die macht nichts, und dann laufe ich bis tief in die
Nacht und noch weiter und bis zum ersten Lichtschein und
weiter. Ich schlafe bei Tag und gehe bei Nacht. Ich sehe die
Sterne. Im Wald sind keine Sterne, über den Feldern sind
Sterne und Kometen. Wald, Feld, Wiesen und Wege.
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Ich steige über elektrische Zäune und Stacheldrahtzäu­
ne oder krieche unter ihnen hindurch. Ich verdrille die
Drähte oben und unten und steige durch die Raute. Ich
gehe immer genau geradeaus. Wenn drei Meter neben mir
ein Gatter ist, gehe ich da hindurch. Wenn es dreißig Meter
entfernt ist, steige ich über den Zaun. Ich halte inne und
sehe in einer Pfütze die Sterne sich spiegeln. Sie tanzen
und zittern und kommen zur Ruhe. Regulus steht im Wes­
ten, später steht Arktur im Westen, dann Gemma, M13 und
Wega. Ich gehe zwischen den stummen Schatten der Kühe
und Pferde hindurch, im Kreis der Gespenster, im Heer der
Namenlosen. Ich fühle scharfen Kies unter den Sohlen. Ich
sehe keinen Mond. Wenn ich Lichter sehe, laufe ich einen
großen Halbkreis. Die meisten Dörfer sind dunkel.

Ich weiß nicht, warum ich keine Schuhe anhabe. Die
ersten Schuhe, an die ich mich erinnern kann, waren
Schuhgröße 29. Seitdem sind Jahre vergangen. Ich laufe
barfuß durch den Nebel, trete in Pfützen und trinke das
brackige Wasser. Schwankend erreiche ich am zweiten
Morgen den goldenen Berg. Ich nenne ihn so, weil er rund
ist und von einer Haube aus Weizen bedeckt. Von oben sehe
ich über das Land und bin müde. In meinem Innern wü­
ten eiserne Zangen. Ich versuche zu schlafen und kann es
nicht. Ich versuche weiterzugehen und kann es nicht. Ich
konzentriere mich auf die Sachlage und komme zu dem Er­
gebnis, dass ich Hunger habe.

Ich nehme einen Stein und einen Stock und stolpere in
das Dorf, das hinter einem Wald war und jetzt vor mir liegt.
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Es gibt zwei kleine Geschäfte. Beim größeren schmeiße ich
den Stein durch die Scheibe und schlage mit dem Stock die
Splitter aus dem Rahmen. Trotzdem schneide ich mir beim
Reinklettern die Fußsohlen auf. An der Kasse greife ich eine
große Tüte mit Henkeln und packe blind alles hinein. Die
Tüte reißt, und ich stecke sie in eine größere Tüte. Die grö­
ßere Tüte reißt auch, und ich stelle sie in einen Henkelkorb
aus Plastik. Ich stoße das Regal mit den Schokoriegeln um.

Auf der Straße kann ich vor Schmerz kaum laufen. In
zwei Fenstern ist Licht angegangen. Ich sehe einen Schat­
ten, der das Licht löscht, um besser sehen zu können. Wie
ein Buckliger renne ich mit dem Korb in die Felder und
zurück zum goldenen Berg. Nach einer Weile spüre ich
keinen Schmerz mehr, weil meine Lippen blutig gebissen
sind. Ich wälze mich im Korn, um ein Bett zu machen. Mir
ist übel. Ich schütte den Korb aus, reiße eine Packung Cho­
co Leibniz auf und trinke einen halben Liter Selter. Nach
einer Weile verschwindet die Übelkeit, und ich schlafe ein.

3.

Das mit dem Fenster tut mir übrigens leid. Ich denke, wenn
ich reich und berühmt bin, werde ich zurückkommen und
den Schaden ersetzen. Vielleicht werde ich sogar für alle
ein Fest veranstalten. Ich sehe den Himmel, ich warte auf

Page 12 15-JUL-14

| ROWOHLT BUCH | Herrndorf | BIlder deiner großen Liebe



13

den Adler. Mein größter Wunsch ist es, später beim Fern­
sehen zu arbeiten. Eine Cousine von mir ist da, sie macht
eine Quizsendung. Die Leute erkennen sie auf der Straße.

Am Morgen weckt mich ein Traum. Die rote Sonne
scheint durch ein Gitter aus Halmen, auf meiner Schulter
sitzt ein Weberknecht. Ich denke darüber nach, worüber er
nachdenkt. Ob er die Sonne zwischen Halmen so sieht wie
ich. Ob er spürt, dass ich ein Lebewesen bin. Dass er auf
einem Lebewesen steht, das hundert Mal mächtiger ist als
er. Ob seine Synapsen ihm mitteilen, dass er Angst haben
sollte. Ob er überhaupt Synapsen hat. Ich weiß es nicht,
und er schwankt davon wie einer, der so eine Ahnung hat.

Ich schließe die Augen. Ich schlafe weiter.

4.

Ich habe schon immer im Freien übernachtet. Einmal
brachte mein Vater ein Zelt mit nach Hause. Es war nicht
mein Geburtstag, es war auch nicht Weihnachten. Es war
einfach so. Ein billiges Zelt von Aldi, der Stoff gelb und lila,
ich habe mit meinem Vater das Zelt im Garten aufgebaut,
und dann haben wir darin übernachtet. Das war schön.

Meine Mutter meinte, wir wären verrückt geworden.
Denn es war Frühling und noch kalt in den Nächten. Aber
mir war nicht kalt. Ich bin in den Schlafsack meines Vaters
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gekrochen, und da war es warm, und ich war geborgen. Er
hat gesagt, dass ich niemals Angst haben muss im Leben,
und dann kam meine Mutter und hat uns zwei Schälchen
mit Nüssen hingestellt, hyvää yötä, kauniita unia, und wir
haben die Nüsse gegessen, das war das Größte, und wir
haben den Reißverschluss hochgezogen und den Mücken­
schutz geschlossen, dann wurde es dunkel. Mein Vater hat
seinen Arm um mich gelegt, und ich habe meinen Arm um
seinen mächtigen Brustkorb gelegt, das war vor fünf oder
sechs Jahren.

Danach habe ich fast jede Nacht draußen geschlafen.
Das durfte ich natürlich nicht, aber ich hatte einen Trick.
Jeden Abend vor dem Schlafengehen habe ich den Fenster­
hebel hochgedreht und den Rahmen ein paar Zentimeter
angedrückt, sodass ich in der Nacht lautlos hinauskonn­
te, und dann bin ich ins Zelt geschlichen, fast den gan­
zen Sommer lang. Und auch, als das Zelt abgebaut wurde,
dann einfach mit dem Schlafsack unter die Büsche. Und
da habe ich unter den Büschen geschlafen und geträumt,
dass ich unter den Büschen schlafe und träume, und mor­
gens, beim ersten Licht und Tau, bin ich schnell zurück
durch das Fenster gestiegen und heimlich in meinem Bett
erwacht. Das habe ich mir nicht eingebildet. Dafür gibt es
auch Beweise. Und seitdem gibt es zwei Welten, die dunkle
und die andere. Das ist jedenfalls meine Meinung, und ich
muss wohl nicht dazusagen, dass die Ärzte anderer Mei­
nung sind.
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5.

Ich liege auf dem Rücken. Aus dem Tal dringen Geräusche
zu mir herauf. Eine Motorsäge, eine lachende Frau, eine
Amsel, ein Auto, Schulkinder. Eine Bustür atmet aus. Und
wieder die Amsel, nun näher bei mir.

Ich sehe den Wolken hinterher und untersuche meine
Fußsohlen. Die Schnitte sind nicht so tief, wie ich gedacht
hatte, aber sie tun noch weh und haben stark geblutet.
Weil ich das Mineralwasser ausgetrunken habe, wasche ich
Blut und Dreck mit Fanta von den Füßen und beschließe,
den Tag hier liegen zu bleiben bis zur Nacht. Ich habe noch
mehr Choco Leibniz und Marmelade und Nutella und Knä­
ckebrot und Snickers und Erdnussflips. Ich werde ganz
klar im Kopf, morgenlichtklar. Universum hier, Isa hier,
alles, wo es hingehört. Ich denke nicht nach. Ich schlafe.

Am Nachmittag kommt ein Mähdrescher und zieht
seine Bahnen, von einer gelben Staubwolke umhüllt. Aber
nicht auf meinem Feld, auf einem anderen. Als das Moto­
rengeräusch verschwunden ist, stehe ich auf und falle um
vor Schmerzen. Nach zehn Minuten stehe ich wieder auf.

Die nächsten Tage passiert nicht viel. Ambosswolken
türmen sich auf und verschwinden ohne Laut. Die Sterne
wandern, und ich wandre auch.

Eine Weile noch bluten meine Füße. Dann bluten sie
nicht mehr so stark. Wenn ich müde bin, baue ich eine Ma­
tratze aus Gras und lege mich ins Gras, und da bin ich dann.
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6.

Als sich der Morgennebel in meinem Kopf und über den
Wiesen aufgelöst hat, stehe ich vor einem Fluss. Der Fluss
scheint kaum breiter als ein Steinwurf. Ich werfe einen gro­
ßen Stein mit aller Kraft, und er fällt ins Wasser. Ich nehme
einen besseren Stein, und er fällt auf Land. Ich kann nicht
erkennen, wie tief der Fluss ist. Weder links noch rechts
ist eine Brücke zu sehen. In weiter Ferne führt der Fluss in
einen Wald. Aber ich will nicht zu weit abgehen von mei­
nem Weg. Das Wasser ist nicht kalt, aber auch nicht warm.

Ich ziehe mich aus. Ich lege das T­Shirt auf die ausge­
breitete Hose und die Unterhose auf das T­Shirt und rolle
alles fest zusammen.

Nach einem Schritt steht mir das Wasser bis zur Wade,
nach zwei am Knie, nach drei am Oberschenkel. Schwar­
ze Schlammschlieren treiben hoch. Der Fluss rauscht und
gurgelt. Ich halte das Kleiderbündel hoch und betrachte es
lange. Dann betrachte ich das andere Ufer und wate zurück.
Ich probiere es noch an zwei anderen Stellen, vergeblich.

Ich entrolle das Kleiderbündel wieder, nehme das Tage­
buch aus der Tasche und lese den letzten Eintrag. Wenn ich
eine Schnur hätte, könnte ich es mir auf den Kopf binden
und schwimmen. Aber ich habe keine Schnur. Im Gras
liegt ein Stück Plastikfolie, aber es reicht nicht, um das Pa­
pier vor dem Wasser zu schützen.

Ich ziehe die Sachen wieder an, halte meinen rechten
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Arm mit dem Tagebuch senkrecht hoch und gehe Schritt
für Schritt in den Fluss. Als mir einfällt, dass in meiner
rechten Hosentasche auch noch irgendwas war, wovon
ich nicht mehr weiß, was es war, ist es schon zu spät. Im
Schatten der Sträucher und Gräser blinken die Fische. Das
Wasser umspült meine Taille. An der tiefsten Stelle reicht
es mir bis zur Brust. Unter meinen Fußsohlen spüre ich
große, runde, glitschige Steine. Ich bleibe einige Sekun­
den stehen. Dann wird es langsam wieder flacher. Auf der
anderen Seite lege ich das Tagebuch ins Gras. Ich ziehe die
nassen Kleider aus und lege sie zum Trocknen in die Sonne.
Daneben lege ich mich zum Trocknen. Ich drehe mich auf
den Rücken und schreibe.

Ich schreibe: Mein Vater war Physiker, und seine Arbeit
war sinngemäß für das Auswärtige Amt. Sinngemäß im
Sinne von meistenteils geheim. Als er starb, wurde ich ein­
geschult. Die Wahrheit ist: Ich kann mich nicht erinnern.
Es gibt ein Bild von mir, wo ich eine Schultüte habe, und
die Schultüte ist gelb. Es gibt ein anderes Bild, wo ich mit
meiner Mutter vor dem Schulgebäude stehe, neben uns sie­
ben oder acht andere Kinder mit sieben oder acht anderen
Schultüten und Eltern. Nur wo mein Vater an diesem Tag
war, weiß ich nicht. Es gibt kein Bild von ihm. Vielleicht
war er der Fotograf. Er wurde von einem Meteoriten er­
schlagen. Ich spreche nicht gern darüber. Es stand in allen
Zeitungen.

Als alles trocken ist, ziehe ich mich an und gehe weiter.
Kleine Gräben durchschneiden immer wieder die Wiesen.
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