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Das Vorspiel

Beim
Psychoanalytiker









Der Psychoanalytiker meint
es gut mit dem Mann auf
der Couch. »Nein, Sie
miissen sich keine Sorgen
machen, weil Sie ein Auto
lieben. Erst recht nicht,
wenn es ein Auto mit
weiblichen Rundungen,
einem knackigen Hintern
und einem Dekolleté ist,
das sogar Autohasser
milde stimmt.« Es gebe ein
anthropologisches Grund-
bediirfnis nach solchen
Formen und iiberhaupt:
Die Formenwelt sei eine
feminine Welt, auch wenn
man es den wenigsten
Autos ansehe. Wer sich als
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kleiner Junge in ein Auto verliebt, rechnet beim Erwachsen-
werden nicht damit, dass ausgerechnet eine der frithesten
Leidenschaften, an die man sich erinnern kann, Bestand ha-
ben soll. Moglich ist das beim Porsche 911, weil er mit ei-
nem erwachsen geworden ist und auf gleichsam iibernatiir-
liche Weise dem sonst iiblichen Alterungsprozess entzogen
scheint. Der Porsche 911 wurde 1963 auf der IAA in Frank-
furt vorgestellt und seitdem ist er einfach geblieben. Das
macht ihn einzigartig. Kein Sportwagen ist so alt, kein exis-
tierendes Auto.

»Sie sollten nicht alles auf die Kindheit schieben«, bemerkt
Professor Rainer Kaus in seiner mit Biichern, Bildern und
»In-Treatment«-DVD-Boxen vollgestopften Praxis ruhig
und freundlich. » Wenn junge Manner im Porsche mit quiet-
schenden Reifen vor der Uni halten, bleibt deren Geheim-
nis, was sie damit psychodynamisch erledigen.« Er, der er-
fahrene Psychoanalytiker, habe aber ein paar Vermutungen.
Es gehe ganz einfach um den Rausch der Geschwindigkeit
und den Rausch an sich. Der Sportwagen selbst wird zum
Lustobjekt, mit dem wir nicht nur uns selbst, sondern auch
die anderen erregen. Und als Krone des Ganzen lockt der
Neid. Die Erregung von Neid sei nicht als zerstorerische
Kraft zu verstehen, sondern als Provokation, um die Um-
welt in Bewegung zu versetzen und zu dynamisieren. Jeder
ist neidisch und jeder produziert Neid. Leider versaume es
unsere Gesellschaft, damit produktiv umzugehen.

Porsche fahren sei etwas sehr Gutes, fahrt der nette Herr
fort, die Vorstellung, in einem engen Innenraum mit dem
Fahrzeug verwoben zu sein, ist eine Symbioseerfahrung,
nach der eigentlich alle Menschen streben. Die Symbiose sei
wie ein Bad, in das man eintauchen konne. Wichtig sei nur,

dass man darin nicht untergeht oder so mit dem Gegen-
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stand verwoben bleibt, dass die Trennung unmoglich wird.
In der Symbiose zu erstarren, konnte problematisch wer-
den. In der Symbiose enthalten sei die Sehnsucht, sich fallen
zu lassen. Der Motor ldsst die Welt vorbeirauschen und ich
kann mich dabei fallen lassen. Auf Nachfragen von der
Couch, ob nicht das wenigstens gefiahrlich und bedenklich
sei, antwortet der Psychoanalytiker leise: »Die Beobach-
tung der technischen Dinge muss gegeben bleiben.« Das
heifSt? » Okay, ich regrediere, ich gehe in eine Symbiose mit
dem Fahrzeug, dem Rausch, der Geschwindigkeit, aber ich
verliere nicht die Kontrolle, auch nicht iiber mein Lustge-
fithl. Rausch, Regression und Symbiose sind wichtige Lust
erregende Dinge, aber sie brauchen eine Grenze, die von der
Selbstschadigung abhalt. « Er blickt mich streng an. »Es gibt
Leute, die gehen lustvoll in den Rausch, in die Regression
und in die Symbiose, und denen ist es egal, was mit ihnen
passiert. Jede Regression benotigt ein Moment der Um-
kehr.« Der Porsche-Fahrer weif$ sofort, wovon die Rede ist,
hat ihn die nicht gelungene Umkehr bereits in Todesnihe
und schone Sportwagen auf den Schrottplatz befordert.
Aber es muss ja nicht jede Information gleich in der ersten
Sitzung plaziert werden. Der Psychoanalytiker mustert den
Patienten. »Da muss man Gliick haben. Zum Beispiel einen
Partner, der einen an die Verantwortung erinnert und der
auch mal sagen darf: >Es reicht. Es ist gut.« Daraus wird ein
verinnerlichtes Geftihl der Verantwortung. «

Und was ist mit dem Todestrieb? Den wiederum hilt der
Psychoanalytiker fir ein wenig tiberschatzt. Der helfe auch
nicht so recht weiter. Rausch sei mit Gliick verbunden, auch
deshalb, weil fast jeder wisse, wie Dinge an einem gewissen
Punkt zu stoppen seien. Jeder habe die Freiheit, seine Ge-

fithle von Rausch, Regression und Symbiose auszuleben,

14



und sie stoppen zu konnen, rundet das Gliick ab. Zum no-
torischen Raser findet er einen klugen Gedanken beim fran-
zosischen Ethnologen und Anthropologen Georges Deve-
reux. Der erklirte in seinem Hauptwerk, je angstfreier man
etwas beobachten konne, umso mehr werde man erkennen.
So gesehen erlaubt es der Porsche, besser wahrzunehmen,
vorausgesetzt der Fahrer ist kein Hasenfufs. Je angstfreier er
ist, umso besser wird er den Wagen lenken.

Professor Kaus ist der ideale Psychoanalytiker fiir Porsche-
Fahrer. Seine Couch ist tiefer gelegt und sein Verstand neu-
gierig und ohne jedes Vorurteil. »Leisurely« wire ein Sport-
wagen ideal zu bewegen. »Wenn wir stets nur hasten und
eilen, erzeugen wir Druck. Und zu viel Druck ist nicht gut
fur die Psychosomatik. Ungeloster Neid auch nicht.« An-
statt mich verteidigen zu miissen, macht mich Professor
Kaus zu einem eher verniinftigen, ausgeglichenen Zeitge-
nossen. Ein gesunder Narzissmus sei wichtig fir ein un-
neurotisches Selbstwertgefiihl. Versteht man Narzissmus
weniger als krankhafte Selbstverliebtheit, wie das der pro-
testantische Volksglaube tut, sondern als angemessene Form
der Selbstfiirsorge, tut er gut, entspannt, regt an und kann
neue Ideen entstehen lassen. So wie der Mensch nur dank
Lust und Erregung Fantasien entwickeln kann, so stiitzt der
Narzissmus Aktivitit und Dynamik. Eine gewisse Freude an
der Darstellung sei dabei unerlisslich. »Im Wesentlichen«,
bemerkt Professor Kaus kiihl, »denkt der Mensch von sich

aus, erst dann kann er solidarisch werden. «
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Vorgeschichte

Das deutsche Auto:
Porsche vor Porsche



»What a Krautwagen!,
schwarmte Boris Johnson
beim Anblick des

Porsche 911 Targa, den

man ihm zum Testen vor
die Tiir gestellt hatte. Boris
Johnson war damals,

2003, ein einflussreicher
Oppositionspolitiker der
Tories, 2008 wurde er
Blirgermeister von London
und seit dem Amtsantritt
von David Cameron als
Premier gilt Johnson als
kiinftiger Kandidat fiir den
Tory-Vorsitz. Nebenbei
wirkte er als Schriftgelehr-
ter, Freigeist, Exzentriker
und Autoliebhaber. Fiir ihn,
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den Briten, war und ist der Porsche 911 zunichst ein sehr
deutsches Auto mit einem Namen, das nach den Terroran-
schlagen vom 11. September so absurd klingt wie ein Nis-
san Osama oder ein Datsun Pearl Harbor. Gegen Ende sei-
nes Tests fur die britische »GQ« nach all den Spotteleien
und Witzen tiber den Namen lobt er den Elfer in nahezu un-
britischer Uberschwinglichkeit und befiehlt seinen Lesern,
sich unverziglich einen zuzulegen. Diese etwas militarische
Geste ist eine ironische Anspielung auf jenes im Elfer ver-
mutete PreufSentum.

Andere Briten agieren weniger freundlich. Jeremy Clarkson
zum Beispiel. Der wohl beriihmteste Autojournalist der
Welt hasst den Porsche. »Wire der Porsche 911 eine Frau,
es wiare Briinhild, wire er ein Gebiude, es miisste ein Bun-
ker sein, und wire es eine Speise, dann wohl eine Torte aus
Fleisch«, vermutete Clarkson in einem mittlerweile be-
rihmt-bertichtigten Film, der im Internet auch heute El-
fer-Freunde amisiert. Er zeigt Clarkson beim Versuch, ei-
nen Porsche zu ermorden. Leidvoll muss er feststellen, dass
es wohl doch kein Geriicht sei, dass diese Autos aus Granit
gefertigt werden. Ein altes Klavier kracht auf den betagten
roten Elfer und verursacht lediglich eine Beule. Dann kracht
er gegen ein Haus und sieht dessen Mauerwerk zerstort,
nicht aber die Fahrtiichtigkeit des Porsche. Er schiefst auf
den Elfer, bergiefSt den Motor mit Sdure. Es hilft nichts.
SchlieSlich ldsst er den Elfer von einem zehn Meter hohen
Kran auf einen mit Gas gefullten Wohnwagen herunterkra-
chen, um das Auto in die Luft zu jagen.

So gerit der Akt der Zerstorung wider Willen zu einer briti-
schen Verbeugung vor der Qualitdt dieses »Supercars«, das
eigentlich zu solide ist fir dieses Orchideenfach des Auto-

mobilbaus. In einer anderen Sendung gibt sich Clarkson mit
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seiner Abneigung weniger Mihe. Eigentlich, so spottet er,
sei der Porsche 911 ein Kéfer mit Sportschuhen. Der Motor
im Heck eine Absurditit, als wiirden bei einer Kutsche die
Pferde hinten angezdumt, um Menschen und Gepack durch
die Gegend zu schieben. Das eigenwillig Teutonische des
Sportwagens wird als Monstrositit gefiirchtet, bewundert
und bestaunt. Am anderen Ende des Erdballs ist die Exotik
des Fahrzeugs potenziert. In Japan verwandelt ein ketten-
rauchender Tuner betagte und weniger betagte Elfer in Hai-
kus unter Verwendung der deutschen Sprache. Abgekiirzt
heifSt Akira Nakais Unternehmen RWB. Die drei Versalien
stehen fiir »Rauh Welt Begriff«, eine Zeile konkreter Poesie,
die hierzulande fiir Verwirrung sorgen konnte, die aber in
Japan fur eine der freisinnigsten Arten des Autotunens ste-
hen. Wahrend die aus Filmen wie »The Fast and the Furi-
ous« bekannte Tuning-Szene vor allem asiatische Fahrzeuge
modifiziert, besitzt der Porsche 911 etwas doppelt Exoti-
sches: Er ist nicht nur europdisch, sondern deutsch. »Se-
kund Entwicklung« fantasiedeutscht es da auf wuchtigen
Heckspoilern der RWB-Porsche. Und alle von Akira Nakai
getunten Fahrzeuge haben einen Aufkleber am oberen Rand
der Frontscheibe, auf der »Rauh Welt« zu lesen ist. Zur
skulpturalen Gestaltung der breiter, tiefer und hysterischer
veredelten Porsche Elfer kommt eine theatralische Sprache,
die in Tokio wohl nur ein paar Mitarbeiter des Goethe-Ins-
tituts und Germanistikstudenten verstehen werden. John-
son, Clarkson und Akira Nakai aber eint ihre Agitiertheit
durch ein Produkt, das nicht nur einzigartig, sondern eben
auch einzigartig deutsch ist. Deutsch wird fiir den in Inter-
views eher wortkargen Schrauber zu einer Hubraumerwei-
terung seiner Fantasie und zum Drehzahlverstarker der My-

thologisierung jenes Sportwagens, der weltweit als eine der
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fiinf grofSen Motorsportlegenden gilt. Dem teutonisch puri-
tanischen Gefihrt nimmt Akira Nakai seine Strenge und
lasst es mit monstrosen Heckfliigeln, Radkasten und ultrab-
reiten Slicks zu einem Fabelwesen werden, das in Verken-
nung der Realitit die StrafSen dieser Welt mit einer unendli-
chen Rennstrecke verwechselt. Aus dem deutschen wird ein
globaler Paradiesvogel.

Seinen deutschen Kern pflegt er stolz und aufgrund der his-
torischen Verwicklungen mit den diistersten Ecken der Ge-
schichte nicht ohne Miithen. Damit erreichte Porsche auch
dafiir schwierige Markte, wie den amerikanischen an Ost-
und Westkiiste, wo die freiberufliche, kreative und unter-
nehmungslustige Klientel oft auch jiidischer Herkunft ist.
»Ich bin Halbosterreicher und habe eine — wenn Sie so wol-
len — spezielle dsthetische Verbindung zu diesen Autos«, er-
klart Jerry Seinfeld. »Wenn ich einen Porsche ansehe, 16st er
in mir Gefiithle aus wie kein anderes Auto. Ich liebe die Ge-
schichte von Porsche und baue die Sammlung so auf, dass
diese Geschichte auch erzdhlt wird. Von den Anfidngen in
Gmind bis zu den neuesten Modellen.« Die Nazi-Wurzeln
der Firma storen ihn, der auch in seinem Werk seine judi-
sche Identitat betont, nicht. »Die Nazis selbst verstoren
mich mehr als die Autos, die in dieser Zeit entwickelt wur-
den. Fiir mich war der VW Kifer fast schon eine Art Wie-
dergutmachung am Rest der Welt. «

Der Elfer hat aus seinen Wurzeln nie einen Hehl gemacht,
im Gegenteil: Die Ahnentafel des bis heute erfolgreichsten
Sportwagens aller Zeiten reicht direkt in die frithen 30er
Jahre, als das Ungliick zuerst tiber Deutschland und dann
von dort tiber den Rest der Welt kroch. Inmitten der Welt-
wirtschaftskrise hatte der damals schon renommierte Inge-
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nieur Ferdinand Porsche in Stuttgart ein Konstruktionsbiiro
eroffnet, aus dem im April 1931 die »Dr. Ing. h.c. E Porsche
Gesellschaft mit beschrankter Haftung, Konstruktion und
Beratung fiir Motoren- und Fahrzeugbau« wurde. Zusam-
men mit seinem Schwiegersohn Anton Piéch und bald auch
seinem Sohn Ferry arbeitete er als Ingenieurdienstleister fur
Autofirmen wie Wanderer, NSU oder Ziindapp. Fiir Letzte-
re ging es in den Auftragen um die Entwicklung eines Klein-
wagens, der auch in Krisenzeiten massenhaften Absatz fin-
den konnte. Am anderen Ende der Auftragspalette standen
die Konzeption von Hochleistungsmotoren und die Ent-
wicklung eines Formel-Rennwagens fur die Auto Union.
Porsche interessierte sich stets fiir beides, wobei auch als In-
genieur bei Austro Daimler und Mercedes-Benz seine Nei-
gung fiir sportliche Fahrzeuge immer deutlich zu erkennen
war. Beeindruckt habe ihn, so sein Enkel Ferdinand Piéch,
wie Bugatti leichte Rennwagen mit leistungsfihigen Moto-
ren kombinierte und so das Beste aus beiden Welten verein-
te. Fur Austro Daimler konstruierte Porsche mit dem »Sa-
scha« einen Rennwagen in Leichtbauweise mit einem
Motor, der mit sparlichen 1,1 Litern Hubraum auskam.
Dieser nach Graf Sascha Kolowrat-Krakowsky getaufte
Wagen war eine entscheidende Wegmarke in der Entwick-
lung des spateren Volkswagens. Der Spagat zwischen Alltag
und Rennstrecke prigte Porsches Leben frih und wurde
mit den ersten Porsche-Sportwagen ab 1948 ideal geschlos-
sen, durch seinen Sohn Ferry, der das Lebenswerk seines Va-
ters in dessen Sinne fortfiihrte.

Die Arbeiten an niederpreisigen Kleinwagen und exklusiven
Rennwagen fihrte im Konstruktionsbiiro in Stuttgart zu
einer Kompetenzanhdufung in einer ungewohnlichen Kom-

bination. Ferdinand Porsche ahnte, dass die Verbindung
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dieser bis dahin sich weitgehend unversohnt gegentiber-
stehenden Autogenres eine Chance sein konnte. Doch die
Zeit dafir war noch nicht reif. Die Grundkonzeption des
ersten Porsche, der 1948 auch so genannt werden durfte,
war bereits in dem Kleinwagenentwurf fiir NSU, genannt
Typ 32, vorhanden: Er besaf§ ein FlieSheck und einen Vier-
zylinder-Boxermotor im Heck, der luftgekiihlt war. Nach
der Machtergreifung der Nazis und des ziemlich autover-
ruckten Fithrers prasentierte Ferdinand Porsche im Januar
1934 seine Vorstellung eines »Deutschen Volkswagens«.
Wichtig war ihm dabei neben Windschnittigkeit, techni-
scher Innovation und einem bezahlbaren Preis ein neues
Grundverstiandnis des Volkswagens: Er sollte — wie Porsche
in einem Exposé fur das Reichsverkehrsministerium aus-
fuhrte — keine Schrumpfform eines groffen Wagens sein,
sondern etwas ganz Eigenes auf der Hohe der Zeit. Die
Verwendung fiir das Militdr deutete er lediglich in einem
Nebensatz an. Wenig spiter nach der selbstbewussten Be-
werbung erhilt die kleine Stuttgarter Manufaktur vom
Reichsverband der Automobilindustrie (RDA) den Auftrag
zum Bau dieses Kleinwagens. Aufgrund der unzihligen Vor-
arbeiten und Prototypen, die Porsche bis dahin schon ent-
worfen hatte, konnte bereits ein Jahr spater eine Art Ur-Ka-
fer vorgestellt werden. Ende 1935 wurden der erste und der
zweite Versuchswagen in Miinchen Adolf Hitler prisentiert,
der ziemlich begeistert war.

Weniger begeistert war die Konkurrenz uber den neuen
Liebling des Fiihrers und die kleine Ingenieursbutze in Stutt-
gart, die dabei war, den vielleicht grofSten Auftrag der 30er
Jahre zu bekommen. Die Missgunst storte Porsche kaum.
Unbeirrt reist er in die Vereinigten Staaten, um dort bei

Ford und General Motors zu studieren, wie effizient und
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ziigig Kleinwagen produziert werden kénnen. Im Mai 1937
wird in Berlin die » Gesellschaft zur Vorbereitung des Deut-
schen Volkswagens mbH«, kurz GeZuVor, gegrundet. Fer-
dinand Porsche wird einer der drei Geschaftsfihrer und soll
sich im noch zu griindenden Volkswagen-Werk um Planung
und Technik kiimmern.

Doch Porsche ist keineswegs mit den Anfingen von VW ab-
sorbiert und so vergrofSert sich die Stuttgarter Porsche KG,
wie das Unternehmen mittlerweile heifst, fortlaufend. 1938
erfolgt der Umzug nach Zuffenhausen, wo spiter das Por-
sche-Werk 1 entstehen wird. Ein Jahr vor Kriegsbeginn ist
der Volkswagen fertig. Im Mai findet bei Fallersleben die
Grundsteinlegung fiir das Volkswagen-Werk statt. Ferry
Porsche berichtet, dass Hitler es gerne »Porsche-Werk « ge-
nannt hitte, aber der Geehrte dies abgelehnt hat. Dartiber
wurde einiges Politische hereingeheimnist, doch Porsche
war auf sehr deutsche Art bemiiht, dem Politischen auszu-
weichen. Von seinem Enkel, Ferdinand Piéch, wird er des-
wegen als politisch naiv »wie ein Kind« bezeichnet und als
ein Tuftler geschildert, der nahezu ausschlieSlich an den
technischen Dingen interessiert war. Er trug keine Unifor-
men und suchte eine pragmatische Nihe zum Nazi-Staat,
ohne dabei zum begeisterten Mitlaufer mutieren zu miissen.
Den Fiihrer nannte er stets »Herr Hitler«. Die Barbarei des
Holocausts, die Judenvernichtung, die KZs, all das sollte in
der Welt des Ingenieurs aufSen vor bleiben. Dabei profitier-
te insbesondere die deutsche Auto- und Wehrindustrie von
den Zwangsarbeitern und KZ-Hiftlingen, die in den Werk-
hallen unter menschenunwiirdigen Bedingungen arbeiten
mussten. Ein besonders dunkler Schatten fallt auf das Aus-
scheiden von Adolf Rosenberger, der kaufmannischer Ge-

schaftsfuhrer bei Porsche war. 1935 wurde der einst enge
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Freund Porsches wegen Rassenschande verhaftet und in ein
KZ gesteckt, das er aber nach wenigen Tagen verlassen
konnte. Er floh daraufhin tiber die Schweiz nach Amerika —
dank der Hilfe der Porsches, wie diese in ihren Erinnerun-
gen behaupten. Rosenberger sah das anders. Fir die von
ihm an Ferry abgetretenen Firmenanteile wollte er nach
dem Krieg eine Entschidigung, die er auch in Gestalt von
50.000 Mark und einem Porsche erhielt.

Der Kifer entstand in der diistersten Zeit der deutschen Ge-
schichte und sieht so gar nicht danach aus. Er war vergli-
chen mit den anderen Kleinwagen dieser Zeit ein eleganter,
wohlproportionierter Fiinfsitzer, dessen anthropomorphes
Antlitz mit den Glupschaugen und der hohen Stirn alle
Merkmale des Kindchenschemas aufwies und damit eine
Voraussetzung fur seine bald globale, jahrzehntelange Po-
pularitdt war. Grimmig wirkte der Kafer nicht einmal in der
schwarzen Standardlackierung. Als wiisste dieses Fahrzeug
von seinem Ruhm in kunftigen Friedenszeiten, blieb ihm
das Herrisch-Aggressive der Mercedes-Cabriolets und Li-
mousinen fremd. Gleichzeitig zum Kleinwagenkonzept hat-
te Porsche, so der Autojournalist Wolfgang Blaube, der
Reichsfithrung auch die Idee eines Sportwagens auf KdF-Ba-
sis nahebringen wollen, doch die hatte andere Pldne. Statt
der Begliickung fleifSiger Kleinfamilien werden aus den
Ur-Kifern erst mal Kiibelwagen fiir die Wehrmacht gebaut.
Das Porsche-Biiro profitiert von der Hochriistung, die mit
Beginn des Zweiten Weltkriegs enormen Umfang annahm.
In Zuffenhausen wurden Panzer, schwimmfihige Gelande-
wagen und auch ein Volkstraktor entwickelt. Ferdinand
Porsche wurde im Reichsministerium fiir Rustung und
Munition zum Leiter der Panzerkommission. Zuvor hatte

Porsche noch im Auftrag des Volkswagen-Werks einen
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Rennwagen geplant und gebaut, als dessen Herz ein hoch-
getunter VW-Boxer mit 33 PS schlug, der in eine extrem
stromlinienformige Karosserie gepackt knapp 150 Kilome-
ter in der Stunde schnell war. Der Typ 64, oder auch »Ber-
lin-Rom-Wagen«, galt als der erste kompromisslose Por-
sche. Er hatte die Silhouette der spateren Porsches, einen
Heckmotor und ein extrem niedriges Gewicht von nur 545
Kilo. Nach dem Krieg erhielt er dann auf seiner tiefsitzen-
den Nase auch jenen Schriftzug mit den sieben Buchstaben,
der ihn vollends zu einer Art »ersten Porsche« machte.
1943 entfernt Albert Speer als Rustungsminister Porsche von
seinem Amt als Leiter der Panzerkommission. Die Deutschen
sind dabei, den Krieg zu verlieren, und die Alliierten bombar-
dieren bevorzugt die Fabriken, in denen Panzer und Militar-
gerat gebaut oder entworfen werden. Das Ristungskom-
mando der Wehrmacht legt Porsche den Umzug nach
Kirnten nahe. In Gmiind, inmitten des lieblichen Liesertals,
749 Meter hoch gelegen, werden in zugigen Hallen eines ehe-
maligen Sdgewerks Behelfswerkstitten eingerichtet. Als der
Krieg endet, tibernehmen die Amerikaner das Porsche-Werk
in Stuttgart, besser gesagt, was davon tibriggeblieben ist, um
dort ihre Lastwagen zu reparieren. In Gmiind erhalt Porsche
eine provisorische Erlaubnis, um die Arbeit wieder aufzuneh-
men und ausschliefslich Ziviles zu konzipieren.

Anfang August wird Ferdinand Porsche verhaftet und von
Kirnten in den ostlichen Hintertaunus gebracht. Auf
Schloss Kransberg war ein Vernehmungszentrum namens
»Dustbin« eingerichtet worden, in dem Kriegsverbrecher
und Wissenschaftler verhort wurden. Nachdem einige Zeu-
gen fiir Porsche ausgesagt hatten, wurde er im September
wieder freigelassen. Wenig spiter verhafteten ihn die Fran-

zosen. Die Griinde fiir diese Verhaftung waren vielschichtig.
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Louis Renault war der Kollaboration mit den Deutschen
bezichtigt und seine Firma verstaatlicht worden, die Familie
Peugeot versuchte — so wird spekuliert — mit Attacken auf
Porsche von ihrer eigenen Zusammenarbeit mit den Nazis
abzulenken. Wirklich beweisen kann man das nicht, sind
doch die Akten in Frankreich fiir hundert Jahre gesperrt
worden. Sicher ist, dass Porsche vorgeworfen wurde, Peu-
geot-Mitarbeiter zur Zwangsarbeit nach Deutschland ge-
bracht zu haben.

Zusammen mit Sohn Ferry und Schwiegersohn Anton Piéch
wird er zuerst in Baden-Baden verhort und am 3. Mai 1946
nach Paris gebracht, wihrend Ferry nach dreimonatiger
Haft entlassen wird, weil er nicht zur Geschaftsfithrung des
VW-Werkes gehort hat. Der alte Porsche blieb in Haft, ob-
wohl er unter heftigen Gallenkoliken litt. Die Franzosen in
Gestalt eines Leutnants LeComte versuchten, die Idee des
Volkswagens nach Frankreich zu importieren. Da die ver-
staatlichten Renault-Werke mit dem 4 CV eine Art eigenen
Volkswagen entwarfen, notigten sie Ferdinand Porsche zur
Mitarbeit. Wie kooperativ Porsche dabei war, dartiber gibt
es unterschiedliche Ansichten. Im Februar 1947 werden
Porsche und Piéch nach Dijon in das dortige Gefiangnis
transferiert. Dem 71-J4hrigen geht es zusehends schlechter.
Als sich die politische GrofSwetterlage in Paris dndert und
die Kommunisten aus der Regierung scheiden, verliert Peu-
geot die Furcht vor der Verstaatlichung und nimmt die Vor-
wiirfe gegen Porsche zurtick. Doch Porsches Traum, seinen
Volkswagen in Deutschland als oberster Werkschef zu pro-
duzieren und auf den Markt zu schieben, ist ausgetraumt.

1946 rollt in dem nun Wolfsburg getauften Produktionsort
des Volkswagens der erste Kiafer vom Band. Fir jeden VW
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sollte Porsche zunichst eine Reichsmark Lizenzgebuhr er-
halten, wenig spater waren es dann finf Mark. Diese Ein-
nahmequelle wurde fiir Porsche nicht nur eine entscheiden-
de Starthilfe auf dem Weg zur eigenen Unabhingigkeit,
sondern auch eine Art heimliche Lebensversicherung, wenn
der mitunter labile Markt fiir Sportwagen diinnere Umsit-
ze erzeugte oder aber eine wichtige Neuentwicklung fiir die
Serien oder den Rennsport hohe Entwicklungskosten verur-
sachte. Bei Analyse des Umfangs jenes Porsche-Know-hows,
den VW fiir den Bau seines Bestsellers nutzte, weifS man,
dass die Lizenzgebuhr eher knapp ausgefallen war. Bis in
die 60er Jahre hinein beschrinkten sich die Ingenieure in
Wolfsburg darauf, die Vorkriegsideen von Ferdinand Por-
sche und seinem Team zu aktualisieren.

Zur selben Zeit wird in Gmiind auch wieder an Autos ge-
bastelt. Ein Schweizer Auftrag zur Entwicklung eines vier-
sitzigen Personenwagens erhalt die Typennummer 352 und
sieht in seiner Urform dem 356er schon ziemlich ahnlich.
Entworfen hat ihn Erwin Komenda, der seit den ersten Ta-
gen bei Porsche gearbeitet hat und der fiir die Konstruktion
von Karosserien zustandig war. Designer gab es damals kei-
ne. Die Form folgte der Funktion wie selbstverstandlich.
Die Aluminiumkarosserieteile des ersten 356ers wurden
Anfang 1948 in Handarbeit iiber einem Holzblock in Form
gehimmert. Komendas Routine und sein Formgefuhl ver-
liechen dem ersten Porsche den fir die Technik passenden
Ausdruck. Auch die Bescheidenheit des Karosseriebauers
passte gut in das junge Unternehmen und noch besser in die
Zeit. Das groflenwahnsinnige, flaggenumwehte, saulenbe-
wehrte Deutschland war untergegangen und mit ihm die
Neigung zur tibergrofsen Geste. Die ersten Porsche-Karos-

serien waren stolze Demutsgesten voller Eleganz. Ferry Por-
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sche, der in Gmiind wihrend der Abwesenheit des Vaters
zur Unternehmerfigur reifte, entwickelte ein Gefiihl fur die
Zeit wie fiir die Formen, die dazu passten. In ihm schlum-
merte Kiinstlerisches. Er aquarellierte heimlich und hatte
sich auch vorstellen konnen, Architekt zu werden.

Beim Urmodell des 356ers war der Motor noch in der Mitte
plaziert, aber mit der Serienproduktion landete das Vierzy-
linder-Triebwerk im Heck. Der 356er hatte etwas Schmuck-
loses und Niichternes. Er verweigerte die grofSen Gesten. Er
war flink und kompakt: eine Antithese zu den machtigen
Kompressor-Mercedes der Nazis, die dem Atelier von Arno
Breker entsprungen schienen. Der Porsche 356 wollte von
alldem nichts wissen. Er war der Volkswagen fiir die Spitze
des Volkes, aber mit dem Ganzen in engem Kontakt — mit
ihm untrennbar verwoben und verbunden. Aus ihrem Me-
tall geschraubt, nur mit etwas mehr Feinheit und Akkura-
tesse. Es war Brancusi statt Breker. Es war ein Bruch mit
dem Zeitgeist der Nazis und eine Herausforderung fiir den
aufziehenden Zeitgeist, in dem ein Luxusgut wie ein Sport-
wagen im Wiederaufbau-Calvinismus eher keinen Platz zu
haben schien. Der frisierte Kiafermotor zeigte, dass hinter
dem Brot-und-Butter-Leben mit etwas mehr Leidenschaft
ganz andere Dinge moglich waren.

Die Auftragsarbeit zur Entwicklung eines Grand-Prix-Fahr-
zeuges fur Cisitalia verbesserte die Finanzlage von Porsche
so grundlegend, dass Ferry Firmengriinder Ferdinand und
dessen Schwager Piéch fiir eine Million Franc Kaution aus
dem Gefingnis holen konnte. Von der Haft gebrochen kehr-
te der einst so autokratische wie stolze Patriarch nach
Gmiind zuriick. Als er den 356er fast in Serienreife sah, hat-
te er daran so gut wie nichts mehr auszusetzen. Dass sein

Sohn Ferry nun das Kommando bei Porsche fihrte, erfreute
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den durch die Gefangenschaft sehr geschwichten Ferdi-
nand. Obwohl so viel von dem ersten Porsche auf seinen
Vorarbeiten beruhte, war das Fahrzeug vor allem ein Pro-
dukt nach der Vorstellung des jungen Ferry. Der hatte bei
der Riickkehr des Vaters schnell gemerkt, dass dieser zur
Mitarbeit nicht mehr in der Lage war. »Ich war auf mich
allein gestellt«, bemerkte er knapp. Aber das hatte auch sein
Gutes. Der Porsche war ganz sein Automobil. Die Aerody-
namik wurde mit einfachsten Mitteln optimiert, so erinnert
sich Ferdinand Piéch daran, wie ein mit Faden beklebter
Prototyp des 356ers denkbar ziigig unter einer Briicke
durchfahren musste und von oben von Ferdinand Porsche
und dem Ingenieur Josef Mickl fotografiert wurde. Schon
im Juni 1948 wird mit dem »Roadster Gmiind« der erste
echte Porsche zugelassen, der wenig spater in Innsbruck bei
einem Autorennen demonstriert wird, 600 Kilo schwer und
130 Kilometer pro Stunde schnell. Die ersten Bestellungen

folgen.

Mit der Griindung der Bundesrepublik startet Porsche offi-
ziell seine Produktion. Das Firmenmotto »Fahren in seiner
schonsten Form« war ein dsthetisches Versprechen und ei-
nes, das direkt in der Nachkriegszeit weniger von vorder-
griindiger Nutzlichkeit sprechen wollte als vielmehr von
einem idealischen Genuss. Porsche wurde fir die schwir-
merischen Deutschen, aber nicht nur fir die, unmittelbar
nach seinem ersten offentlichen Auftreten ein Sehnsuchts-
ort, eine Marke fiir Traume in einer Zeit, die eigentlich da-
von lebte, dem Schrecken der Vergangenheit entkommen zu
wollen. Das ging im 356er natiirlich auch. Der Porsche-Trick
bestand in der Geste der Bescheidenheit und Zurticknahme.

»Uns schwebte«, so sollte sich Ferry Porsche in seiner Jubi-
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laumsansprache 1974 erinnern, »ein kleines, wendiges,
leichtes Fahrzeug vor, das die Leistungen eines grofSen, leis-
tungsstarken Wagens tbertreffen sollte.« Darin verpuppt
war auch eine politische Pointe. Auch im Inneren des Ur-
356ers hitte es spartanischer nicht aussehen konnen. Leder
und Stahl wurden flichig verteilt wie in einem Labor oder
einer Klinik. Es war ein kiihles, ungemiitliches Fahrzeug —
sachlich bis zur Ubertreibung.

Geplant waren in aller Bescheidenheit zunichst 50 Exemp-
lare. Die Produktionsbedingungen in Gmiind waren ab-
surd. Ein fir die damalige Zeit hochinnovativer Sportwa-
gen wurde zwischen Bergen abseits jeder Infrastruktur
produziert. Die Fahrzeuge wurden unter freiem Himmel la-
ckiert und hatten, so behaupten Experten, deswegen unsau-
bere Stellen. Es war schnell klar, dass die Firma nur dann
Bestand haben wiirde, wenn sie in eine grofSere Stadt um-
zog. Zudem drohte dem deutschen Unternehmen in Oster-
reich die Enteignung. Fiir die Porsches hief§ Umzug, ganz
selbstverstiandlich, dass es zuriick nach Stuttgart gehen
musse. Da die amerikanischen Besatzungssoldaten die alten
Porsche-Hallen in Zuffenhausen in Beschlag genommen
hatten, schliipfte die kleine Sportwagenmanufaktur in der
Karosseriefabrik Reutter unter. Die dort gefertigten 356er
waren die letzten, die der alte Ferdinand Porsche noch zu
sehen bekam. Den ersten hatte er genauestens inspiziert, zu-
letzt auf einem Hocker vor dem Coupé sitzend. »Die Karos-
serie muss zuriick in die Werkstatt«, erklirte er. »Sie stimmt
nicht, sie ist nicht symmetrisch!« Der Alte hatte recht, wie
das Ausmessen zeigte, die Karosserie war nach rechts ge-
rutscht, um ganze zwei Zentimeter. Mit diesem Prazisions-
instinkt hatte Porsche sein Leben bestritten, jetzt war es an

dem Sohn, dieses Erbe anzunehmen. Das Erbe wurde ange-
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treten, der Ort war wie ein Schwur. Die Fithrungskrifte ar-
beiteten von der Privatvilla der Porsches aus, exakt in jenen
Raumen, wo die Idee des Volkswagens geboren wurde. Pro-
fessor Albert Prinzing, der erste Prokurist der Firma Por-
sche und ein Schulkamerad von Ferry, erinnert sich lachend
daran, wie im ehemaligen Zimmer der Kochin auf 18 Qua-
dratmetern die Fihrungsriege von Porsche zusammenge-
drangt arbeitete. Die Besprechungen wurden im Hof abge-
halten, drinnen war kein Platz.

1949 entsteht in Gmiind ein Schnappschuss, der viel erzahlt
und noch mehr vorausahnen lasst. Der alte, milde dreinbli-
ckende Ubergrofivater Ferdinand hilt das Modell eines
356er-Roadsters in der Hand, neben ihm sitzen seine Enkel
Butzi und Burli. Der eine wird 13 Jahre spiter den Elfer ent-
werfen, der andere dessen Sechszylinder-Boxer veredeln.
»Butzi« hief§ eigentlich Ferdinand Alexander Porsche und
war der Lieblingscousin von Ferdinand Piéch. Gemeinsam
nehmen die beiden jungen Minner aus dem Clan die Her-
ausforderung an, dem Genius dieser Familie irgendwie
gerecht zu werden. Die Psychologie spricht von der Delega-
tion, die Eltern oft genug unbewusst ihren Kindern tibertra-
gen: ein Auftrag, dem Vermichtnis gerecht zu werden, und
hiufiger noch, zu vollenden, was die Eltern erstrebt hatten,
aber nicht zu Ende bringen konnten. »Ich wurde«, so erin-
nert sich Ferry Porsche, »mit Benzin aufgezogen und bin
vom Automobil mein Leben lang nicht mehr weggekom-
men.« Fiir Ferry wurde die Fabrik von Austro Daimler zum
Spielplatz, mit elf Jahren erhielt er ein Kinderauto mit ei-
nem luftgekiithlten Zweizylinder-Motor, der sechs PS hatte
und fiir eine Spitzengeschwindigkeit von 60 Kilometern pro

Stunde gut war. Wenig spater nahm er mit seinem Mini-
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Austro-Daimler an einem Geschicklichkeitsturnier des Wie-
ner Automobilclubs teil und fuhr die schnellste Zeit.
Anekdoten wie diese gibt es viele in der Familiengeschichte
der Porsches und Piéchs. Insofern kann die Geschichte der
Porsches als die einer Kettendelegation gelesen und verstan-
den werden. Ferdinand tibertrug an Ferry und Ferry an Fer-
dinand Alexander. Ahnlich geschah dies bei Ferdinand
Piéch. Die Anerkennung des Vaters, notierte die eingeheira-
tete Susanne Porsche in ihrer opulenten Hommage »Ferry-
tales«, war allen Sohnen sehr wichtig, »wenngleich diese
haufig nur still gezeigt wurde und fiir die S6hne auch
manchmal schwer erkennbar war«.

Als die Porsches nach Stuttgart umziehen, kehrt Ferdinand
Alexander an jenen Ort zuriick, an dem er 1935 geboren
wurde — als erster Sohn von Ferry Porsche und seiner gro-
3en, einzigen Liebe Dodo: in die Villa am Feuerbacher Weg.
Die ganze Familie lebte damals noch unter einem Dach und
funktionierte deswegen wie eine Art genetisch verwobenes
Exzellenzcluster, in dem das Wissen tiber den Automobil-
bau vom morgendlichen Frithstiick bis zum abendlichen
Kamingesprich den Alltag wie selbstverstandlich dominier-
te. Wenn Augustinus recht hat und das Leben der Eltern das
Buch ist, in dem die Kinder lesen, dann war beim Por-
sche-Nachwuchs die Fokussierung auf Ideen und Ziele der
Eltern und GrofSeltern unausweichlich. Die Weiterentwick-
lung des Porsche 356 war demnach neben der wirtschaftli-
chen Notwendigkeit auch eine verinnerlichte Mission der
beiden Heranwachsenden. Wohl nur deshalb konnten so-
wohl E. A. Porsche als auch Ferdinand Piéch in derart jun-
gen Jahren in der Entwicklung des Elfers einen so entschei-
denden Einfluss bekommen. Die Ausbildung und Befihigung

dazu erhielten sie von Kindesbeinen an.
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