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1

Warum ich mir über  
Rehe Sorgen mache und  

über sie schreibe

Rehe sind herrenlos. Genauso wie Füchse, Dachse, Marder und 

all die anderen Tiere in unseren Wäldern. Sie gehören weder 

dem Bauern, auf dessen Feldern sie ihre Kitze zur Welt bringen 

und schmackhafte Kräuterblumen aus den Wiesen zupfen, so-

fern überhaupt noch Blumen wachsen, weil sehr viele Bauern 

ihre Wiesen sechs Mal im Jahr mähen und sechs Mal mit Gülle 

zudecken – wie soll da überhaupt noch eine schmackhafte Knos-

pe zum Sprießen kommen? Noch gehören die Rehe den Förs-

tern, in deren Wälder sie sich zurückziehen, weil es draußen 

zu ungemütlich geworden ist wegen der Mähmaschinen und 

der Gülle – und wegen der Jäger. Rehe gehören auch nicht den 

Jägern, jedenfalls nicht, solange sie leben. Erst wenn ein Jäger 

ein Reh erlegt hat, darf er es sich aneignen. Als Geschöpfe, de-

nen Paragraf 960 des Bürgerlichen Gesetzbuchs ihre Herren-

losigkeit garantiert, büßen Rehe ihre Freiheit erst mit dem Tod 

ein. Bis dahin gehören sie uns allen, sie sind vogelfrei. Wir alle 

haben ein Recht darauf, dass es Rehe gibt. Und dass wir sie zu 

sehen bekommen.

Rehe sind die ersten Wildtiere, an die ich mich erinnere. Es 

gab die Hühner meiner Großmutter, die Hauskatze und die 

Kühe, Pferde und Schweine der Landwirte in meinem kleinen 

Dorf und die Spatzen und Schwalben, die ich aber in den Hüh-

ner- und Kuhställen als Haustiere wahrnahm. Das Dorf heißt 
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Kulbing und liegt im nördlichsten Zipfel des Berchtesgadener 

Landes. Als ich in den Siebzigerjahren ein Kind war, wurden die 

Kühe noch alle auf die Weiden gelassen; ich half manchmal am 

Abend beim Eintreiben zum Melken. Katzen und Kühe, Hühner 

und Stallhasen waren okay und lieb und nett, aber nichts Beson-

deres. Bei Rehen war das anders.

Meine Großeltern hatten in dem vormals kleinen bäuer-

lichen Anwesen eine Sommerpension eingerichtet. Die Gäste 

aus Hamburg, Düsseldorf, Wanne-Eickel und München – ich 

nannte sie »Breißn« (Preußen), auch die Münchner – verbrach-

ten hier ihre Sommerfrische, sie badeten im Abtsdorfer See, 

und am Abend feierten sie ihren Urlaub mit Bier und Schnaps 

der Marke Steinhäger. Einer dieser Gäste hatte ein Fernglas 

dabei. Ich glaube, er hieß Schulze, und bilde mir ein, dass er 

aus dem Ruhrgebiet kam. Mir klingen noch seine Äußerungen 

»Dat mussu dir mal ankucken, Rudi« und »Rehe ohne Ende« 

mit lang gedehnten eeees in den Ohren. Einmal sagte er auch: 

»Die Rehe stehen da vorm Wald wie der Russe in der Kampf-

linie.« Mit dem Wald meinte er den Kulbinger Filz, der hinter 

einer Anhöhe namens Bubenberg vor unserem Haus lag. Nach 

dem Abendessen, das meine Oma den Gästen kochte und ich 

oft auftrug, und vorm Steinhäger-Trinken ging Schulze in der 

Abenddämmerung mit seinem Fernglas Rehe gucken, das war 

für mich als Sechs-, Siebenjährigen ziemlich spät.

Ob Schulze oder ich meine Mutter überredete, dass ich mit-

kommen durfte zum »Rehekucken«, weiß ich nicht mehr. Je-

denfalls erinnere ich mich gut, dass mein Großvater, Jahrgang 

1903, und meine Großmutter, Jahrgang 1914, es ein wenig ir-

ritierte, als ich ihnen von Schulzes Beobachtungen berichtete. 

»Der Herr Schulze sagt, dass die Rehe vorm Filz stehen wie der 

Russe in der Kampflinie.« Mein Großvater reagierte interes-

siert, aber keineswegs erheitert. Er kannte »den Russen« aus 
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dem Zweiten Weltkrieg; an der Ostfront hatte er eine Schussver-

letzung erlitten. Den Haken an Schulzes Vergleichen kapierte 

ich erst viel später.

Jedenfalls sah ich die Rehe eines Abends in einem Sommer 

der Siebzigerjahre vom Bubenberg aus; mit Herrn Schulzes 

Fernglas. Während ich staunte und zählte, flüsterte Schulze den 

anderen Begleitern etwas von einem »Battalliong« zu. Ich staun-

te über Schulze, ich hätte nie gedacht, dass dieser Mann so leise 

reden kann. Und ich staunte über die Rehe und das Wort Batail-

lon, das mir neu war. Was es bedeutete, ließ sich ja erschließen. 

Es waren mehr als zwei Dutzend Rehe. Eine Herde, kann man 

sagen.

Dieses Bild habe ich nie vergessen. Die Rehe fesselten mich.

Als ich später Werke des Malers Franz Marc sah, musste ich 

an meine Kindheit denken. An die Tiere vor dem Kulbinger Filz, 

dieses heilige Idyll, das mir Schulze, der Sommerfrischling, ge-

zeigt hatte.

Wenn ich’s recht bedenke, kam ich mit Franz Marcs Kunst 

ziemlich genau in den Jahren in Verbindung, in denen ich bei 

den Besuchen daheim in Kulbing regelmäßig mit meinen El-

tern bei Heidi einkehrte, um Reh zu essen. Möglicherweise wer-

den jetzt einige Leserinnen und Leser innehalten und sich fra-

gen, was das soll. Da befasst sich einer jahrelang mit Rehen, er 

schwärmt von ihnen, er vergöttert sie. Und dann isst er sie auf! 

Es ist das klassische Dilemma von tierliebenden Fleischessern. 

Ich bin mit vergleichsweise vielen Vegetariern befreundet, de-

nen ich erspare, ein Schnitzel Wiener Art zu bestellen, wenn ich 

mit ihnen im Restaurant bin. Besser gesagt, ich erspare es ihnen, 

weil sie sich empören müssten, und mir erspare ich ihre Blicke. 

Immerhin achte ich darauf, dass ich kein Billigschwein aus einer 

Schweinefabrik esse. Pute hat bei mir generell keine Chance; ich 

habe zu viele Putenhaltungsfilme im Fernsehen gesehen. Gegen 
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Reh haben die meisten Vegetarier allerdings nichts einzuwen-

den. Es hat sein Leben in absoluter Freiheit verbracht und im 

besten Fall nicht einmal seine eigene Tötung mitbekommen, 

weil die Büchsenkugel des Jägers schneller unterwegs ist als 

der Schall und ein gut getroffenes Reh sofort tot umfällt. Wenn 

ich bei Heidi ein Schweineschnitzel verzehren würde, wäre das 

Schweineschnitzelverzehren eine vergleichsweise abstrakte An-

gelegenheit, weil außer einem panierten oder von Soße bedeck-

ten Stück Fleisch nichts vom Schwein zu sehen ist. Rehe sind 

präsenter. In vielen bayerischen Gaststätten hängen die Toten-

schädel von Rehböcken an der Wand. Bei Heidi auch.

Heidi ist Jägerin und Wirtin und Köchin, sie führt ein Gast-

haus in Saaldorf nahe Salzburg, aber auf der deutschen Seite. 

Auf ihrer Speisekarte stehen mindestens sechs Rehgerichte. 

Rehschnitzel, Rehbraten, Rehmedaillons und und und. Ich neh-

me Rehragout, nichts anderes. Heidi hatte eine solche Freude an 

meinem Appetit, dass sie mir immer doppelten Nachschlag gab 

und einen zweiten Semmelknödel mit gefühlt 15 Zentimetern 

Durchmesser. Was soll’s, sagte ich mir, Reh hält ganz bestimmt 

schlank, jedenfalls im Gegensatz zu einer Schweinshaxe. Beim 

Essen dachte ich nicht an Franz Marc und ausnahmsweise auch 

nicht an die Rehe vorm Kulbinger Filz, allenfalls kam mir mal 

das bayerische Volkstanzlied mit dem Titel »Rehragout« in den 

Sinn. Man kann schon ins Grübeln kommen. War das Rehra-

gout dafür verantwortlich, dass das Lied so bekannt wurde in 

Bayern? Oder war es umgekehrt – dass dieses Gericht erst durch 

dieses eingängige Stück aus der traditionellen Volksmusik Popu-

larität erlangte? Der Text ist denkbar schlicht und kurz: »Ja, was 

gibt’s denn heut auf Nacht? Ja, was gibt’s denn heut auf Nacht? 

Heut’ gibt’s a Rehragout, a Rehragout, a Rehragout.« Man tanzt 

im gemütlichen Polkaschritt dazu. Irgendein Spaßvogel dichtete 

dann eine zweite Strophe dazu, in der die Qualität dieser Spei-
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se in Zweifel gezogen und Schweinefleisch als besser oder ed-

ler dargestellt wird: »Ich wüsste noch was Feiners, von der to-

ten Sau ein Schweiners.« Klar, über Geschmacksfragen soll man 

nicht streiten; ich vertrete allerdings die Meinung, dass der beste 

Schweinebraten nicht mit Rehragout mithalten kann, und schon 

gar nicht mit dem von Heidi.

Ein Reh zu töten kostet Überwindung. Ich war 47 Jahre alt, 

als ich die Jägerprüfung absolvierte. Tiere zu töten hatte mir 

nie Probleme bereitet. Ich war damit aufgewachsen, dass Tie-

re sterben müssen. Beim Nachbarn auf dem Bauernhof wurde 

einmal im Jahr die Sau gestochen; wir Kinder waren dabei, und 

die Nachbarin gab mir den Rüssel und die Ohren des Schweines 

in einer Schüssel mit nach Hause. Mein Großvater liebte die-

se knorpeligen Extremitäten, er kaute sie genüsslich mit seinen 

dritten Zähnen, dass es krachte. Mit sieben oder acht Jahren en-

gagierte mich meine Großmutter zum Hühnerschlachten. Mit 

dem Hackebeil spaltete ich schon recht versiert Brennholz, da 

traute sie mir auch das Trennen eines Huhns von seinem Haupt 

zu. Ich mochte unsere Hühner, aber was sein musste, musste 

sein: Wenn sie alt waren und keine Eier mehr legten, gehörten 

sie weg. Oder sagen wir so: Sie waren dann reif für die Suppe. 

Sentimentalitäten wie ein Gnadenbrot bis zum Lebensende äl-

terer Haustiere konnten oder wollten sich damals noch die we-

nigsten leisten. Der Nachbarin, die immer mit ihren Speise

resten zum Hühnerfüttern kam und dann immer auch gleich 

die neuesten Neuigkeiten aus dem Dorf und dem Rest der Welt 

mitbrachte, dieser Nachbarin schenkten wir immer eine der von 

mir geschlachteten Hennen als Suppenhuhn. Einem anderen 

Nachbarn konnte ich problemlos beim Stallhasenschlachten zu-

schauen, und wenn er mir selbst seinen Knüppel in die Hand 

gedrückt hätte, dann hätte ich wohl auch einen Stallhasen ge-

tötet. Wie man Hasen ausnimmt, hatte ich oft genug bei den 
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Treibjagden gesehen, die im Herbst in unserer Gegend stattfan-

den, als Hasen und Fasane noch keine Seltenheit waren. Wir 

Jungs radelten immer hinter dem Sammelwagen her, auf dem 

über Fichtenzweigen die erlegten Tiere hingen. Und außerdem 

tötete ich von klein auf Fische, die ich schwarz geangelt hatte. 

Bis sie an meinem Haken zappelten, waren die Fische auch her-

renlos – und bis ich sie mir aneignete, indem ich sie in eine 

Socke steckte, die ich auszog, um darin die illegal erbeuteten 

Fische am Haus eines strengen Fischers vorbei nach Hause zu 

schmuggeln und meine laut Strafgesetzbuch als Fischwilderei 

zu verfolgende Straftat zu vertuschen. Wir aßen sie freitags. 

Meine katholischen Großeltern waren selbst noch mit strengen 

Fastenregeln aufgewachsen, und da gab’s am Freitag Mehlspei-

se oder Fisch. Einmal wäre mein Großvater fast an einer Gräte 

erstickt, es war schrecklich. Ich weinte und betete. Man hofft als 

katholischer Schwarzangler mit acht Jahren, dass es doch bitte 

keine Strafe Gottes sei, wenn der Großvater nun ausgerechnet 

wegen der Gräte eines schwarz geangelten Fisches blau anläuft. 

Allein die Großmutter, die ihren ernsthaft um Luft ringenden 

Mann auf den Küchentisch legte, blieb völlig gelassen. Der Opa 

habe ja den Blasius-Segen, da werde schon nichts passieren. 

Der heilige Blasius ist für Halsprobleme zuständig. Seither gehe 

ich jedes Jahr am 3. Februar in die Kirche, um mir den Blasius-

Segen zu holen.

Hühner, Hasen, Fische – das Töten gehörte zur Selbstver-

sorgung. Es machte mir nie etwas aus. Bei Rehen war und ist 

es anders. Ich brauchte nach der Jägerprüfung neun Monate, 

bis ich es übers Herz brachte, das Leben eines Rehs zu been-

den. Ich war sehr viel in der Natur beim Jagen, und es hätte 

viele Möglichkeiten zum Schießen gegeben. Ich ließ es lieber. 

Die Jägerprüfung hatte ich nicht gemacht, um irgendwann Rehe 

oder Wildschweine zu jagen. Vielmehr wollte ich all das lernen, 
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was man wissen muss, um jagen zu dürfen – und vor allem um 

darüber schreiben zu können. Ich hatte da schon fast 30 Jahre 

als Journalist gearbeitet. In der Schulzeit hatte ich angefangen 

und mir in der Sportredaktion der Mittelbayerischen Zeitung in 

Regensburg mit Sportberichten ein hübsches Taschengeld ver-

dient. Nach zehn Jahren – nach dem Studium – ging ich zur 

Süddeutschen Zeitung, und nach meiner Promotion im Fach 

Geschichte – weitere zehn Jahre später – wurde ich Leitender 

Redakteur im Feuilleton. Ich fühlte mich für eher abgelegene 

Themen zuständig. Und so hatte ich eines Tages die Idee, mehr 

Natur ins Feuilleton zu bringen. So kam ich zur Landwirtschaft, 

zu den Tieren, denen sie zusetzt, und letztlich zu den Rehen.

Die Jägerprüfung scheint ein Modetrend zu sein. Jahr für Jahr 

melden die Verbände neue Höchstzahlen; ein Viertel der Jagd

azubis sind inzwischen Frauen. Sie haben unterschiedlichste 

Motive ermittelt: Die einen wollen sich möglichst einmal selbst 

mit Wildbret versorgen können, die anderen sich als Natur- und 

Artenschützer betätigen. Dass wohl auch ein beträchtlicher Teil 

der Neujäger einfach nur scharf auf Waffen ist, blenden die 

Verbände eher aus. Ich habe solche Freaks kennengelernt. Ich 

selbst hatte gerade meine große Recherche zum Wald und zum 

Wild begonnen, und wahrscheinlich war ich auch so ein Natur-

trendfuzzi, der sich als Motiv das Interesse an einem besseren 

Naturverständnis auf die Fahnen schrieb.

Die Prüfung besteht aus 6 Fächern mit gefühlt 15 Teilfä-

chern. Waffen, Wildbiologie, Recht, Jagdliche Praxis, Hunde 

und Naturschutz-Landwirtschaft-Forstwesen. Ich hatte nach 

der Schule den Kriegsdienst aus Gewissensgründen verweigert. 

Man musste diese Entscheidung ausführlich und wasserdicht 

mit einer schriftlichen Stellungnahme belegen. Wer Zweifel 

aufkommen ließ, wurde vor ein Gremium von Gewissensprü-

fern geladen und musste Fragen wie »Was machen Sie, wenn 
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der Russe kommt und ein Soldat Ihre Schwester aus dem Haus 

zieht?« beantworten. Ich schrieb damals, durchaus aus Über-

zeugung, dass ich niemals im Leben etwas mit Waffen zu tun 

haben wolle. Ob ich mir 30 Jahre später schäbig vorgekommen 

bin, als ich zum ersten Mal in einem Schießstand auf Tontau-

ben schoss? Nein, schäbig nicht. Auch nicht wie Joschka Fischer, 

der ehedem friedensbewegte Grüne, der dann als Außenminis-

ter deutsche Soldaten in Kampfeinsätze schickte. Aber seltsam 

war es dann doch, eine Waffe in die Hand zu nehmen. Dement-

sprechend viel hatte ich zu lernen, um die Schießprüfung zu be-

stehen. Bei den ersten Übungen fühlte ich mich wie früher in 

den Mathestunden, in denen ich gar nichts kapierte. Aber es war 

tausend Mal interessanter.

Die anderen Fächer waren reine Lernsache. Vögel, Schmet-

terlinge, Bäume und Gräser bestimmen, Tierkrankheiten erken-

nen, die Jagdverordnungen bis in die Details pauken, die ver-

trackten Regeln für die Gebrauchshundeprüfungen büffeln.

Wenn man allein die Prüfungsfragen über Rehe studiert, 

weiß man theoretisch schon jede Menge über diese Tiere.

Welche Aussagen sind richtig?

a)	Stein- und Sikawild zählen zu den Hornträgern

b)	Gamswild ist Wiederkäuer, besitzt aber keine Gallenblase

c)	Schwarzwild hat keinen Pansen

d)	Rehwild hat keinen Netzmagen

e)	Damwild ist ein Wiederkäuer

In welcher zeitlichen Reihenfolge brunften die 

Schalenwildarten im Jahreslauf?

a)	Damwild – Rehwild – Rotwild – Gamswild 

b)	Rehwild – Rotwild – Damwild – Gamswild 

c)	Rotwild – Rehwild – Gamswild – Damwild 
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d)	Gamswild – Damwild – Rotwild – Rehwild 

e)	Rehwild – Damwild – Rotwild – Gamswild

Eine exakte Bestandsermittlung von Rehwild ist

a)	durch Zählung nicht möglich

b)	anhand der letzten Abschüsse möglich

c)	aufgrund des Kitzabschusses möglich 

d)	nur im April möglich

Welche der nachgenannten Kulturpflanzen eignen 

sich zur Aussaat auf Wildäckern für die Herbst- 

und Winteräsung des Rehwilds?

a)	Sommergerste

b)	Rübsen

c)	Raps

Wodurch wird beim Rehbock Perückenbildung 

ausgelöst?

a)	Laufverletzungen

b)	Verletzung der Brunftkugeln

c)	Borreliose

d)	Vererbung

Perücke? Brunftkugeln? Allein die letzte Frage klingt für Men-

schen, die sich noch nie mit Rehen beschäftigt haben, geradezu 

geheimnisvoll. Im Jagdkurs habe ich gelernt, dass früher viel 

häufiger Rehböcke mit Perückenbildung anzutreffen waren. 

Das lag an den oft in der Weidetierhaltung eingesetzten Stachel-

drähten. Die Böcke blieben mitunter an diesen Zäunen hängen 

und verletzten sich die Brunftkugeln am Kurzwildbret, was in 

die Umgangssprache übersetzt nichts anderes heißt als die Ho-

den am Geschlechtsteil. Diese Verletzung wiederum wirkte sich 
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auf die Testosteronproduktion aus. Sie hörte nicht mehr auf. 

Das heißt: Das Rehgeweih, das Böcke normalerweise im Spät-

herbst werfen, fällt nicht mehr herunter, wenn die hormonel-

le Steuerung ausgefallen ist. Im Gegenteil: Das Gehörn wächst 

und wächst, es wuchert und wuchert. Wenn es für die Tiere äu-

ßerst übel läuft, wuchert das Gehörn sogar die Augen zu, und 

der Bock erblindet. Zum Glück gibt es kaum noch Stacheldrähte.

Von den 180 angebotenen Unterrichtsstunden war ich in 174 

anwesend, statt der 60 vorgeschriebenen Praxisstunden absol-

vierte ich 155. Extrem spannend war das alles. So kam ich den 

Rehen immer näher.

In der praktischen Ausbildung hatte ich eine Reihe von Reh-

erlebnissen, die ich ebenso wenig vergessen werde wie die Rehe 

vom Kulbinger Filz in der Kindheit. Eines Morgens im Sep-

tember kurz nach Sonnenaufgang zog eine Rehgeiß mit ihren 

beiden Kitzen unter meinen Jägerstand. Wäre ich hinunter-

geplumpst, hätte ich sie erschlagen. Die Rehe aber legten sich 

ins Gras und ruhten sich aus. Ich war gefangen – denn wer will 

schon eine solche Ruhepause stören? Nach dreieinhalb Stun-

den, in meinem Jägerstand hatte es inzwischen gefühlt 35 Grad, 

bequemten sich die drei Rehe aufzustehen und weiterzuziehen.

So etwas passierte mir danach nie wieder. Ich kann nur jeder 

und jedem empfehlen, sich mal auf einen solchen Stand zu set-

zen und die Rehe zu beobachten. Es gibt kaum etwas Schöne-

res, Unterhaltsameres, Entspannenderes. Allerdings muss man 

dann auch im richtigen Moment absteigen können. Wenn die 

Rehe stundenlang dort bleiben, versetzt man ihnen den Schock 

ihres Lebens, wenn man plötzlich die Leiter hinunterrumpelt. 

Das will keiner. Im Lauf der Zeit habe ich Techniken entwickelt, 

wie ich die Rehe zum Weiterziehen bewegen kann, ohne sie zu 

verschrecken. Ich bleibe sitzen und belle erst mal. Wie ein Reh. 

Das Bellen des Rehs ist dem des Hundes nicht ganz unähnlich, 
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mit ein bisschen Übung kann man es schnell nachmachen. Mit 

diesem Laut warnen sich Rehe gegenseitig. Oft ziehen sie wei-

ter, wenn sie ein Bellen vernehmen. Dann kann man beruhigt 

absteigen. Wenn es mit dem Bellen nicht funktioniert, gebe ich 

schnalzende Laute von mir. Die Rehe denken sich »Ich weiß 

zwar nicht, was das ist, aber wahrscheinlich ist es besser, wenn 

ich mich zur Sicherheit mal aus dem Staub mache«. Man will ja 

vermeiden, dass das Reh auf die Idee kommt, ein Mensch sei in 

seiner Nähe. Sonst lässt es sich womöglich nicht mehr so gern 

blicken. Also zündet man erst die dritte Eskalationsstufe, wenn 

Bellen und Schnalzen ohne Effekt bleiben: reden. Einfach re-

den. Wie Spaziergänger. Keine Sorge, es ist völlig normal, dass 

man sich blöd dabei vorkommt, in einer Lichtung fern der Zivili-

sation Selbstgespräche zu führen oder laut von eins bis hundert 

zu zählen. Kleiner Tipp: Man kommt sich weniger blöd dabei 

vor, wenn man Gedichte aufsagt – oder zumindest die paar Bro-

cken, die man noch im Kopf hat. So habe ich den Rehen schon 

Gedichte von Christian Morgenstern (»Ein Seufzer lief Schlitt-

schuh  …«) und H. C. Artmann (»I bin a Ringlgschbübsizza«) 

zum Vortrag gebracht, oft mit dem Erfolg, dass sie sich trollten. 

Oft, aber nicht immer. Da fällt mir die Rehgeiß ein, die einen 

Veitstanz aufführte, als ich mein Programm von einem Jägersitz 

aus abspulte. Erst bellte ich – sie bellte zurück. Ich bellte noch 

mal – sie bellte zurück. Noch mal, und viel unheilvoller bellte 

ich – sie bellte zurück. Da sah ich hinter der Guten, dass sie ein 

wenige Tage altes Kitz führte. Ich bellte, sie bellte zurück – und 

plötzlich bellte hinter mir noch ein Reh.

Neumaier (forte): Böäh!

Reh 1: Böäh!

Reh 2: Böäh!

Neumaier (fortissimo): Böäh, äh, ä, ä!

Reh 1: Böäh!
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Reh 2: Böäh!

Neumaier (forte fortissimo): Böäh, äh, äh, ä, ä, ä, ä!

Reh 1: Böäh!

Reh 2: Böäh!

Ich hatte zwei Echos, eins vor mir, eins hinter mir. Es brach-

te nichts. Also schaltete ich auf die Schnalzgeräusche um. Dazu 

klappe ich im Mund die Zunge um und lasse sie nach vorn ka-

tapultieren. Das brachte die Rehgeiß erst in Wallung. Von einer 

solchen Reaktion hatte ich bis dahin weder gehört noch gelesen. 

Die Geiß sprang in die Höhe, und beim Aufkommen auf den 

Boden stampfte sie so heftig auf, dass mir mulmig zumute wur-

de. Sie merkte: Da ist etwas faul, und womöglich hat es jemand 

oder etwas auf das Kitz abgesehen. Statt zu flüchten, wählte das 

Reh die Drohgebärde: »Komm her, du präpotentes Etwas, und 

ich mach Hackfleisch aus dir mit meinen Hufen!« Ich war rat-

los. Wenn ich jetzt abstiege, würde mich das Reh tottrampeln – 

vielleicht sogar mit Unterstützung des Rehs hinter mir. Also re-

dete ich wieder. »Ein Seufzer lief Schlittschuh auf nächtlichem 

Eis und träumte von«  – das Reh sprang weiter auf  – »Liebe 

und Freude. Es war an dem Stadtwall und schneeweiß glänz-

ten die« – das Reh hielt inne – »Stadtwallgebäude. Der Seufzer 

dacht’ an ein Maidelein und blieb« – das Reh entschied sich jetzt 

einfach, regungslos stehen zu bleiben und von dem vermeint-

lichen Spaziergänger in der Dämmerung nicht wahrgenommen 

zu werden – »erglühend stehen. Da schmolz die Eisbahn unter 

ihm ein und er sank und ward nimmer gesehen.« Ich warte-

te auf eine Reaktion, auf ein »Böäh« vielleicht oder noch einen 

Sprung oder einen Rehseufzer, wenn es so etwas gibt. Das Reh 

und sein Kitz standen 40 Meter vor mir wie zwei Porzellanfigu-

ren, als ob sie sich unsichtbar fühlten. Wenn ich jetzt absteige, 

dachte ich, geht die Trampelei von vorn los, und die Geiß bricht 

mir das Genick. Es wurde dunkler. Ich ließ es drauf ankommen, 
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wenn das Reh jetzt nicht reagierte, würde ich den Rest meines 

Lebens auf dem Hochstand verbringen, und irgendwer würde 

eines Tages einen mumifizierten Jäger finden, der verhungert 

und verdurstet ist. Also sang ich.

Aber was singt man vor einem Reh? Ohne Instrumental-

begleitung und ohne Noten? Ich dachte an Kurt Moll, den für 

mich größten Bassisten und unprätentiösesten Weltstar aller 

Zeiten. Wenn ein Bass wie Kurt Moll sich leicht räuspert, bebt die 

Erde im Umkreis von fünf Metern, als wenn ein Sattelschlepper 

den Motor anwirft. Na gut, man kann es ja mal probieren. Ich 

setzte an: »O Isis und Osiris.« Die Arie des Sarastro aus der »Zau-

berflöte«. Das Reh blieb stehen und hörte sich die halbe Arie an, 

dann probierte ich es mit einem Schlager. »Fiesta Mexicana« von 

Rex Gildo. Ob es an meiner kläglichen Stimme lag oder an einer 

Aversion des Rehs gegen Schlager – ich weiß es nicht. Bald nach 

dem zweiten »Hossa« sprang das Reh schon ab, sein Kitz folgte 

ihm behände. Zu Hause fragte meine Frau, warum ich so spät 

heimkomme. Ich erzählte ihr von dem Reh, von Kurt Moll und 

Rex Gildo. Sie fragte, ob ich noch ganz bei Trost sei.

Rehe sind umstritten. Die meisten freuen sich, wenn sie 

Rehe sehen. Es gibt aber auch Menschen, die Rehe wegen ihres 

Appetits auf die Knospen junger Bäume als Probleme oder gar 

als Ungeziefer betrachten. Mich als Journalist hat dieses Thema 

interessiert. Mehr als drei Jahre lang habe ich zu diesem The-

ma recherchiert. Ich habe mich mit Jägern unterhalten und mit 

Förstern, mit Biologinnen und mit Waldbesitzerinnen, mit Po-

litikern und Tierschützerinnen. Und vor allem ließ ich mir Wäl-

der zeigen, in denen es Rehe gibt.

In der letzten Amtszeit von Bundeskanzlerin Angela Merkel 

stand im Bundestag eine Erneuerung des Bundesjagdgesetzes 

auf der Tagesordnung. Das Bundeslandwirtschaftsministerium 

legte einen Entwurf vor, bei dem es für Rehe nicht gut ausgese-
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hen hätte. Diesem Entwurf zufolge hätten die Abschusspläne 

für Rehe abgeschafft werden sollen. Solche Pläne werden in vie-

len Bundesländern von Jagdbehörden vorgegeben. Sie regeln, 

wie viele Rehe innerhalb von drei Jahren zu erlegen sind. Nach 

drei Jahren kommt ein neuer Abschussplan. Der Gesetzesent-

wurf ging vom heuchlerischen Mantra der Forstleute aus, es 

gebe zu viel Wild, das dem Wald schade, weil der Wolf als na-

türlicher Feind weitgehend fehle. Er sah vor, dass bei Rehen nur 

noch Mindest-, aber keine Höchstabschusszahlen vorgeschrie-

ben werden sollen. Rehgegner hätten die Bestände völlig un-

kontrolliert auf ein Minimum dezimieren können. Rehe hätten 

also für den Klimawandel büßen müssen und dafür, dass Förs-

ter jahrzehntelang Monokulturen bewirtschaftet hatten, die jetzt 

mühevoll in Mischwälder umgebaut werden müssen. Zu einer 

Gesetzesänderung kam es letztlich nicht, weil die Vertreter der 

Pflanzen – die Förster – und die Vertreter der Rehe – die Jäger 

und die Tierschützer – zu unterschiedliche Vorstellungen ha-

ben. Und vielleicht auch, weil die Vorträge der Wissenschaft-

ler, die auf tierschutzrechtliche Bedenken und auf die Tatsache 

verwiesen, dass die in den letzten 50 Jahren stark gestiegenen 

Abschusszahlen ziemlich uneffektiv blieben, bei der Anhörung 

im Bundestag den Abgeordneten zu denken gaben. Und mir 

ebenfalls.

Ich habe bei meinen Recherchen mit vielen Rehgegnern ge-

sprochen. Die meisten waren Forstökonomen – Menschen, die 

mit Holz Geld verdienen. Von ihnen sind die anderen Rehgeg-

ner indoktriniert. So traf ich zum Beispiel einen Naturschützer, 

der aus einer Försterfamilie stammt. Er arbeitet hauptberuflich 

bei einem Naturschutzverband. Ich sagte: »Wenn ich in den 

Wald gehe, nehme ich oft Schafwolle mit. Ich wickle sie um die 

Triebe junge Bäume, damit den Rehen der Appetit darauf ver-

geht.« Er fragte: »Warum tun Sie das?« Auf diese Frage war ich 
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nicht vorbereitet. »Warum ich das tue? Na, weil ich den Bäu-

men beim Wachsen helfen will.« Der Naturschützer reagierte 

ungehalten. »Das sollen Sie nicht tun! Sie sollen schießen!« Bei 

diesem Gespräch kamen mir die Schlümpfe in den Sinn. Die 

Schlümpfe sind eine muntere Truppe, die im Wald lebt und von 

dessen üppiger Vegetation vor ihrem Widersacher geschützt 

wird, dem bösen Zauberer Gargamel, assistiert von einem eben-

so bösen Kater namens Asraël. Tatsächlich hatte mancher Reh-

hasser, den ich bei meinen Recherchen kennenlernte, auch äu-

ßerlich Ähnlichkeit mit dem verbissenen Gargamel.

In meinem Büro stapeln sich fast schon meterweise Auf-

zeichnungen, Kopien und Bücher über Rehe. Diese Tiere ha-

ben jetzt ein paar Jahre lang meine freie Zeit in Beschlag ge-

nommen. Für viele der Menschen, die mir etwas über die Rehe 

zu sagen hatten, ist es nicht besonders rühmlich, wenn ich sie 

in meinem Buch erwähne. Um mir juristische Auseinanderset-

zungen zu ersparen, mache ich sie mit Pseudonymen unkennt-

lich. Andere Namen sind aber das Einzige, was ich in meinen 

Rehgeschichten erfunden habe. Ich habe sie recherchiert, wie 

ich es als Journalist gelernt hatte und wie es der Pressekodex 

vorgibt.

Erst mal habe ich historische Literatur gewälzt. Schriften aus 

dem 16. Jahrhundert, Bücher aus dem 18. Jahrhundert, dann 

einige Bücher von Historikern über die Jagd in früheren Zeiten. 

Wenn ich diese Bücher zitiere, dann verwende ich der einfache-

ren Lesbarkeit halber unsere heutige Schreibweise. Abgesehen 

von wildbiologischen Abhandlungen gab es speziell über Rehe 

nicht viel, man muss dieses Tier wirklich suchen. Man trifft es 

eher selten, kann aber viel finden über die Einstellung der Men-

schen zu Rehen und anderen Wildtieren. Wenn Förster und die 

von ihnen beeinflussten Politiker heute die sogenannte Wald-

Wild-Problematik heraufbeschwören, dann erweist sich das ver-
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meintlich neue Problem skurrilerweise beim Blick in Bücher, 

die zu Zeiten Goethes und Rilkes geschrieben wurden, als uralt. 

Diese historische Dimension hat mich selbst ein wenig über-

rascht. Warum haben alle schon vergessen, dass sich Förster be-

reits vor 200 Jahren Verbissschutzmaßnahmen sparen wollten?

Es stimmt, solange Adelige ihre alleinigen Jagdprivilegien 

auslebten, hatten ihre Untertanen bitter darunter zu leiden, 

weil sie zusehen mussten, wie Hirsche und Wildschweine ihre 

Feldfrüchte auffraßen. Die Beobachtung aber, dass Rehe und 

Hirsche in forstwirtschaftlichen Flächen zu Schaden gehen, ist 

exakt so alt, wie es forstwirtschaftliche Flächen gibt. Jahrtausen-

de und Jahrhunderte lang ließen die Menschen den Wald Wald 

sein, sie nutzten das Holz zum Bauen und zum Heizen. Erst 

mit der Erzgewinnung, mit der Vorindustrialisierung, mit wirt-

schaftlichen Aufschwüngen da und dort wurde Holz zu einem 

Material, das nicht mehr ausgehen durfte: zu einer erneuerba-

ren Energieressource. Und genau seit dieser Zeit sind Reh und 

Hirsch den Verantwortlichen, die für Holznachschub sorgen 

müssen, den Förstern, ein Dorn im Auge. Sie bauten Wälder, 

die längst nicht mehr natürlich waren. Das Reh passte sich den 

neuen Verhältnissen immer an. Sich zu vermehren war die na-

türliche Reaktion eines Tieres auf eine unnatürliche Entwick-

lung. Andere Tierarten gingen an dieser Entwicklung fast oder 

ganz zugrunde. Wo gibt es noch Haselhühner? Birkwild? Auer-

wild? Den Pirol? Sogar Hasen sind selten geworden.


