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VORWORT

Die U-Bahn-Linie 8 durchquert Berlin von Norden
nach Stiden auf einer Lénge von etwa 18 Tunnelkilo-
metern. 24 Stationen. 24 Welten. 24 Vorurteile. Es gibt
hierzulande wohl kaum eine U-Bahn-Linie, die einen
dubioseren Ruf hat als die U8: Uberfiillt. Laut. Dreckig.
Abgriindig. Gefahrlich. Verdrogt. Unberechenbar. Wie
so oft stellen sich die Dinge bei genauerer Betrachtung
differenzierter dar. Tatsache ist: Die U8 ist eine spe-
zielle U-Bahn-Linie, ein Schmelztiegel und Hexen-
kessel, eine Miniaturabbildung unserer Welt, ein Hie-
ronymus-Bosch-Gemélde in Bewegung. Wer sich auf
sie einlasst, ob freiwillig oder notgedrungen, ihr und
ihren Passagier:innen vorbehaltlos begegnet und mit




ihnen durch die pulsierende Hauptschlagader treibt,
wird diese Stadt, die aus den Fugen geratene Welt und
die zukunftslose Gegenwart vielleicht besser verstehen.

Die in dieser Anthologie versammelten Miniaturen
und Kurzgeschichten néhern sich auf stilistisch und in-
haltlich unterschiedliche Art und Weise dem Mythos
U8 an. Die 13 Texte der mal bekannten, mal weniger
bekannten Autor:innen werden von Zeichnungen des
Kiinstlers Cris Koch begleitet. Er hat die U-Bahn-
Linie 8 ikonografisch erfasst und den vorliegenden Tex-
ten einen visuellen Rahmen gegeben. Die skizzenhaften
Zeichnungen sind binnen eines Tages entstanden, in-
mitten der Schnelllebigkeit der Untergrundszenerie,
der stindigen Durchmischung, Tiiren auf, Tiiren zu,

Uberlagerung, Ordnung und Zerstreuung.

»Berlin ist nicht mehr Berlin«, hort man die Leute
oft sagen, wenn sie die Vergangenheit tiberh6hen und
die Tatsache aufler Acht lassen, dass die Dinge schon
immer in Bewegung sind. »Noch ist die U8 die U8,
sagen wir und hoffen, dass die Dinge auch in Zukunft
in Bewegung bleiben werden. Also tief Luft holen, ein-
steigen und mit uns im Untergrund versinken.

Kopf & Kragen Literaturverlag,
Berlin, Herbst 2022




TYPOMANIA




DIE HALTESTELLE

// Veronique Homann

Andel hatte starke Kopfschmerzen. Im oberen Stirnbe-
reich zwischen den Schlafen hatte sich eine Spannung
festgesetzt, die darauf pochte, dass er sich unverzig-
lich aufmachte. Andels Weg war nicht weit, zuriick-
gelegt werden musste er. Die Anzeigetafel am Rosen-
thaler Platz bedeutete beim Umstieg aus der U8 in die
Straflenbahn: Noch vier Minuten.

Konnte der Unterstand Abhilfe verschaffen? Die
Vorstellung, sich in die Obhut einer {iberdachten Stel-
le zu begeben, die im Ansatz Raum vortduschte und
somit Geschiitzt-Sein, erzeugte in Andel Aussicht auf
Abwehr gegen diese Beschwerde, die begonnen hatte,
seine Arterien hervortreten zu lassen.




Kaum, dass er von diesem Gedankengang erfasst wor-
den war und dessen Umsetzung anvisierte (Andel hatte
soeben die Auflenreklame der Seitenwand in Fahrtrich-
tung passiert, ohne Notiz davon zu nehmen), zerriittete
der Gedankengang: Jemand war ihm darin zuvorge-
kommen. Und Andel stockte. Noch drei Minuten.

Ein Obdachloser hatte Nachtquartier aufgeschlagen.
Auf Hartplastik gebettet, erstreckte sich der Korper des
Mannes iiber die Sitzreihe, die seiner Grofie nicht ge-
recht war. Kein bisschen lief3 sich von ihm erkennen
aufder ihm selbst: Der Liange Génze nach zugedeckt
ruhte er und schlief augenscheinlich.

Andel hatte hinzutreten konnen. Aber er verspiirte

ein Gefiihl aufkriechen, das ihn von einer Ubergriffig-

keit des Hinzutretens iiberzeugte. Ein Schritt in den
Unterstand und Andel hitte fortan als Eindringling,
Storenfried, Siindenfall von sich denken miissen. Ein
Kopfziehen vergewisserte ihn: Noch zwei Minuten.

Es war ihm eine nicht 6ffentliche Angelegenheit ge-
worden. Vorausgesetzt, dass sein Interesse nicht von
einem Ort abhingig war, sondern von der rdumlichen
Eigenschaft eines Ortes, verlagerte Andel das Interesse
auf einen Hauseingang direkt hinter dem Unterstand,
worin er sich in Habtachtstellung platzierte.

Die riickseitige Verglasung und Andels Blickwinkel
bedingten, dass Andel beim Nachtigenden eine Be-
wegung registrierte. Eine Regung, die sich im Innern
zutrug. Ein Heben und Senken, Heben und Senken
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auf Hifthohe mit gelegentlichem Absetzen von kurzer
Dauer, ehe erneut angesetzt wurde. Noch eine Minute.

Andel war der Lage gewahr geworden. Aus der Po-
sition des Ausgesetzt-Seins gefolgert, markierte der
Zwischenfall gegeniiber der Wohnungslosigkeit eine
Leerstelle, deren er im Grunde zum ersten Mal Zeuge
wurde. Die Reaktion auf das Gesehene richtete nicht
den Obdachlosen, sondern die eigene Person.

Der Warte geschuldet, warf Andel die Frage auf:
Hatte es nicht die Fixerstube fiir Masturbation zu ge-
ben? Eine (und es verzerrte, als es ihm einschoss, An-
dels Gesicht, als wenn ein weiteres Ziehen ihn dafiir
abstrafte, einzig wegen des Worts und nicht dessen Be-
treff) sogenannte Wichserstube?

Aus dem Abseits vernahm Andel, sodass er aufmerk-
te, ein Achzen der Gleise. Nicht zu tiberhéren, nahte
nun die Straflenbahn und stoppte sogleich entlang der
Plattform. Mit Blick darauf machte Andel, der gerade
von der Linie abgekommen war, indirekt eine Beobach-
tung: Im Unterstand hatte sich abrupt eine verdachtige
Ruhe eingestellt.

Gesetzt den Fall, der Ausgang der Begegnung war
kein zufalliger, sondern eine Erwiderung auf die An-
kunft. Lediglich der Agierende konnte der Geste
entnehmen, welche Natur dahintersteckte, die fur
Aufienstehende auslegbar, nicht aber zu verorten war
und entgegen dem vermeintlichen zum eigentlichen
Ausloser wurde.




Andel fiihlte, dass der Kopf in Ungleichgewicht ge-
raten war. Und zwar traktierte ihn die Liicke, die ihr
Auftun ihm zugefiigt hatte, ohne gewértig gewesen zu
sein, dass der Kopfschmerz sich wahrend der Nacht
dort einnisten und zuletzt zur Ursache werden sollte

fir das Erwachen am néchsten Tag.




ODDS AND ENDS

// Sebastian van Vugt

»I'll be gone in a day or twox, hattest du geflistert. Das
war an einem Dienstag. Der Wind hatte sich seither
nicht gelegt. Er streunte zwischen den H&auserfluch-
ten umher wie ein geschlagener Hund. Die Wolken
zogen in rosa Schlieren iiber das Tempelhofer Feld.
Ich konnte wieder nicht schlafen. Wie hétte ich auch
schlafen sollen? Ich blickte mich um. Mit dem Erwa-
chen des Morgens stromten immer mehr junge Men-
schen den staubigen Hang von der Herrfurthstrafie
kommend hinab — mit Skateboards und Rollschuhen
unter den Armen, mit einem Bier um elf an den Lip-
pen und ohne Zukunft im Gepéack. Mir schwindelte bei
ihrem Anblick, bei all der Verschwendung, all der Zeit,
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die vor ihnen lag. Ich erinnerte mich. Noch gestern
war ich bei dir gewesen, zwischen den weifien Laken
und Kissen, zwischen all den Lichtern am Puls deiner
Existenz. So also sah das Ende aus. Jetzt wusste ich,
wo Gott wohnt.

Wo hatte das angefangen? Zwischen den Schienen der
Staub aus Tausenden U-Bahn-Fahrten. Ich stand an
der Waggontiir der U8, den Kopf geduckt, wie jeden
Morgen. Die Farben verschwammen. Ich setzte mich
auf den letzten freien Platz, um zu lesen.

»Was liest du?«, lacheltest du mich an.

»Wie bitte?« Ich war neu in Berlin und kannte das
nicht, angesprochen zu werden.

»Was du da liest, wollte ich nur wissen. Ich find das
schon, dass du einfach liest und keine Stopsel drin hast,
das wollte ich auflerdem sagen.«

»Okay.«

Ich blickte wieder ins Buch, ich stieg aus, ich vergaf}
dich nicht. Und als ich die Rolltreppe hochfuhr, um in
die U1 zu wechseln, wurde mir bewusst, dass ich dich
womoglich nie wiedersehen wiirde. Dass ich jetzt in
Berlin war. Dass man Menschen nicht mehr wieder-
sah, wenn man es nicht plante oder sie festhielt. Und
dass ich fahrlassig gewesen war. Doch du warst auch
am néchsten Tag wieder da.

»Was liest du?«, fragtest du mich erneut.

»Romane am liebsten.«

»QOkay, und jetzt gerade? Das Buch, das du da in der
Hand hast. Was ist das?«

»Das Spiel ist aus von Sartre.«

»Das klingt traurig.«

»Findest du? Warum?«

»Weil es immer traurig ist, wenn Spiele enden.«

»Ach s0.«

Nie wusste ich weiter. Meine Kommunikation schien
aufs Beenden zu dréngen. Anschlusslosigkeit, Haupt-
sache, ich bekam die U1. Ich stieg wieder aus. Und wie-
der und wieder. Und immer warst du am néchsten Tag
da und warst dir nicht zu schade, mich weiter zu fragen.

Bis du irgendwann selbst das Buch dabeihattest, es
last und wir dariiber ins Gesprach kamen. Bis wir an-

fingen, tiber Sartre zu streiten und Witze zu machen.

Bis du plétzlich am Kotti mit mir aus- und in die U1
umstiegst, um mit mir weitersprechen zu konnen. Bis
ich bemerkte, dass dein rechtes Bein kiirzer war als dein
linkes und du dennoch geschmeidig die Treppen hin-
aufsprinten konntest. Bis wir beide entschieden, nicht
mehr umzusteigen, sondern zuriickzufahren. Bis du
nach den vier Stockwerken hinaufin meine Wohnung zu
mir sagtest, dein langes Bein brauchte jetzt eine Pause,
und dich dann einfach in mein Bett legtest. Bis ich die
fingerlange Narbe auf deinem Kopf ertastete, die einen
kleinen Krater zwischen deinen Haarwurzeln schlug.
Bis wir entschieden, dass Vergangenheit und Zukunft
unbesprochen bleiben sollten. Bis wir Jetzt waren. Bis




du fiir mich bei der Arbeit anriefst und fiir mich ab-
sagtest. Bis wir in der Morgenddmmerung auf meinem
Balkon saflen und dir eine Taube auf den Kopf schiss.
Bis du selbst meine verdorrteste Zimmerpflanze auf-
gepappelt hattest. Bis dich deine besten Freund:innen
anriefen und fragten, wo du abgeblieben seist. Bis auch
sie zwischen uns in den letzten Ritzen meines Zimmers
lagen und wir gemeinsam einfach da waren. Bis wir
verstanden, dass wir sein konnten, und uns auch das
nicht genug war. Bis mir der Wein zu Kopf stieg und wir
unsere Kater streichelnd schworen, nie mehr Alkohol
zu trinken. Bis deine Kopfschmerzen nicht mehr auf-
horten. Bis wir Take on me von a-ha wiederentdeckten,
den Song tagelang in Endlosschleife abspielten und du
mich auslachtest, wenn ich die Tone im Refrain wieder
nicht traf: »I'll be gone in a day or twoooo«. Bis dein La-
chen durch die Gange schallte. Und es hallt und larmt
da jetzt noch. Bis ich mich erst schamte, sagte, dass
du aufhoren sollest, und es dann wiederholte: »I'll be
gone in a day or twoooo«. Weil ich dich lachen héren
wollte. Auch als deine Kopfschmerzen zunahmen und
nicht mehr aufthérten und du mein Bett nicht mehr ver-
lassen wolltest. Bis ich dir Pizza brachte, weil dir jede
Bewegung wehtat. Tiefgekiihlt, selbst gebacken oder an-
geliefert. Mit veganem Kése, der schrecklich schmeckte.

Wie ich pl6tzlich Sorgen bekam, was das war, und an

deine Narbe denken musste, die nur meine Finger

kannten. Wie die Vergangenheit uns plotzlich doch
einholte und du sagtest, diese Kopfschmerzen seien dir
vertraut. Der Einbruch der Zeit in das Spiel.

»Und was dann?«, hatte ich gefragt. Und du warst
mit deinen diinnen Fingern deine Narbe entlanggefah-
ren. Wie ich dich zwang, zum Arzt ins MVZ zu gehen
und sich die Zukunft wider Erwarten als Schatten an-
meldete. Bereit, dir nicht mehr von der Seite zu wei-
chen. Wie die Gegenwart immer weniger wurde. Und
wie sie schliefilich ganz verstummte, als der Arzt dir
nach ein paar Wochen endgiiltig sagte, was los war. Wie
deine Kopfschmerzen immer starker wurden und wir
wussten, dass das nicht mehr aufthoren wiirde. Wie
unsere Gesprache verebbten, proportional zur Menge
an Morphium, das du bekamst. Wie ich deinen Kopf
auf dem weichen Daunenkissen bettete und wusste,
dass kein Beten dir helfen konnte, weil ich schon ahn-
te, wie Gott wohnt: mit einem Badezimmer aus Gold
statt Porzellan. Wie es tropfte am Tropf und ich dein
Bett weif} bezog. Alles sollte dir Licht sein. Wie deine
Augen immer seltener offen waren. Wie §140 aus Das
Spiel ist aus plotzlich gegen uns sprach, weil er nicht
mehr Zukunft versprach, sondern sie beenden wollte,
und Sartre nur falsche Hoffnungen barg. Wie du dich
dann eines Abends zu mir beugtest und mir ein Zeichen
gabst, ich solle dir ndher kommen. Wie ich mein Ohr
an deinen Mund hielt und du flistertest: »I’ll be gone
in a day or two.« Das war an einem Dienstag.




UNTERGRUNDSZENEN
// Cris Koch







IM TUNNELBLICK

/] Poljak Wlassowetz

Ich weify nicht genau, wann es angefangen hat, viel-
leicht mit dem Zerfallen der Zeit, im diffusen Nebel
der Pandemie, vielleicht mit dem Ausbruch des Krie-
ges am Rande Europas, vielleicht mit dem Verlust der
Arbeit, dem Mangel, dem Zusammenbruch der Ord-
nung, vielleicht ist es nie anders gewesen: Ich habe
den Anschluss an die Welt verloren. Dieses Leben, ich
ertrage es nicht langer. Die Aneinanderreihung von
Katastrophen. Die Krisen. Den Larm. Die Zukunftslo-
sigkeit. Das Gegeneinander. Ich bin allem tiberdriissig,
vor allem mir selbst.

Mein letzter Zufluchtsort ist der Untergrund. Dort,
in den verstopften Adern der Stadt, den stickigen
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Niederungen unseres Daseins, den Abgriinden unse-
rer Zivilisation, versetze ich mich in Menschen hin-
ein, durchlebe, was sie durchleben, denn wenn ich ihr
Elend spiire, mildert sich mein eigenes, und ich fiihle
zumindest ansatzweise so etwas wie Zugehorigkeit.

Heute bin ich Abdul, ein Rosenverkaufer aus
Bangladesch. Ich lebe seit zehn Jahren in Neukdlln
und teile mir ein Zimmer mit vier anderen. Finf-
hundert Euro pro Matratze. Jede Nacht streune ich
von der Hermannstrafie zum Kotti und wieder zurtick.
Ich kenne jede Bar, jede Eckkneipe und Ketahohle ent-
lang der U8. Meistens halte ich die Blumen wortlos
vor die berauschten Gesichter, schame mich fiir meine
notgedrungene Aufdringlichkeit und denke an meine
zuriickgelassene Familie.

Die kleine Rima ist inzwischen elf. Nazmul sechzehn,
fast ein Mann. Sie kennen ihren Vater allein von Fotos
und Videotelefonaten, von den Erzdhlungen meiner
Frau, wer ich einst gewesen bin, und weigern sich zu
verstehen, dass ich ihretwegen in der Ferne lebe.

Mein Leben ist ein einziges Versdaumnis. Meine Frau
muss meinen Geruch langst vergessen haben. Ob sie
ihn wieder erkennen wiirde, wenn ich bei ihr lage?
Dort, am Ufer des Jamuna, im fruchtbaren Schwemm-
land, wo sich die Wasserrosen, deren sinnlicher Duft
alles durchdringt, um die Holzpféahle unserer Hiitte
winden, die hoher und hoher in den Himmel wachst,
weil das Meer die Heimat verschlingt.
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Noch immer riecht meine Haut nach Rosen, aber es
ist der fade Geruch billiger Schnittblumen vom Grof3-
handler, vermischt mit dem Tabakqualm und dem
Schweifl meiner Kunden, Einsamkeit und Staub, den
Ausdiinstungen der Grofistadt, die sich im Verlauf der
Jahre auf meiner Haut abgelagert haben und die ich
nicht mehr abbekomme.

Ich drehe meine Runden. Nacht fiir Nacht. Je spater
es wird, desto hoher ist die Wahrscheinlichkeit, dass
sich jemand erbarmt. Aus Scherz, aus Mitleid, um mich
loszuwerden. Ich ergreife die Gelegenheit.

»Eine Rose fiir die Madame?«

»Eine Erinnerung an Berlin?«

»Etwas Schones fiir zu Hause?«

Eines Tages werde ich zuriickkehren. Ich werde mit
euch am Ufer sitzen und aufs Meer hinausschauen, von

einer Welt des Uberflusses erzihlen, der es an Sinn-
lichkeit mangelt, an Mitgefiihl.

Heute bin ich zum dritten Mal im Anita-Berber-
Park. Shore. Shore. Shore. Vom U-Bahnhof Leinestra-
3¢ kommend durchquere ich das Eisentor des ehemali-

gen Friedhofs. Wie jeden Donnerstag trifft eine frische
Lieferung ein. Im Schutz der DaAmmerung sammeln
sich Schattengestalten. Sie entsteigen den Grabern,
gleiten hinter Baumen und Biischen hervor, angezo-
gen von einem verheifSungsvollen Gerdusch und einem
seltsamen Farbenspiel. Laternenlicht glitzert auf Alu-
folie. Ein Mann reifst sie auseinander und portioniert
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