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Die Welt ist ein Buch.
Wer nie reist, sieht nur eine Seite davon.






Der Halaigi

Ein guter Erzdhler lasst seine Zuhorer mit den Ohren
sehen, hatte Grof3vater gesagt, wenn er sein Publi-
kum mit Saladin und Sindbad dem Seefahrer unter-
hielt, mit Liebesabenteuern, die zu Trinen rihrten,
und mit wahren Geschichten, durch die Vergange-
nes ebenso vorstellbar wurde wie Neues oder Frem-
des. Was fur ein Gliick, dass er das Erzahlen einst
von ihm erlernt hatte! Einem begnadeten Fabulierer
wie Groldvater, Allah schenke seiner Seele Frieden,
und auch ihm, seinem Schiiler, folgte und vertraute
man. Und so sollte es sein. Menschen brauchten Ge-
schichten, und er, Abderrahim El Moukouri, einer
der letzten Geschichtenerzihler Marrakeschs, wiirde
nicht aufhoren, sie zu erzahlen.

Wie sonst sollte man eine Welt ertragen, in der
Denken und Fihlen von Hetze und Technik zuriick-
gedriangt wurden und Worte zu bloBen Mitteilungen
schrumpften, begraben unter Fakten? Wenn man
dann noch die Flut an Ablenkungen heutzutage be-
dachte wie diese kitschig bunten TV-Serien, in Agyp-
ten produziert und in allen arabischen Lindern aus-



gestrahlt... Erkannte denn niemand die Saulen aus
Styropor, die bemalten Pappen, aus denen die angeb-
lichen Villen bestanden, oder die kiinstliche Uppig-
keit der Girten? Und erst die falschen Trianen, das
vorgetduschte Gliick — storte sich niemand an solch
verlogenem Schein?

La illah illalah, so lange er konnte, wiirde er dage-
genhalten! Schon GrofSvater war davon tiberzeugt ge-
wesen, dass Erzdhlungen wie Tinte in Ldschpapier
tief in die menschliche Seele eindrangen.

Er strich seine djellabah glatt und richtete den
chéche, dann begab er sich zu seinem angestammten
Platz. Die Schatten der Koutoubia-Moschee dehnten
sich, die Trommeln der maurischen Tinzer brach-
ten die Luft zum Pulsieren, und tiber den Garkiichen
stiegen erste Dampfschwaden in das sanft violette
Glihen des Sonnenuntergangs. Es war die richtige
Zeit. Und wie an vielen Abenden, wenn sich die
Sonne zur Ruhe begab, wenn an den Stinden Lam-
pen aufflammten und Familien und Miiigginger auf
der Suche nach Unterhaltung und Gesellschaft iiber
den Djema el Fnaa schlenderten, entziindete er auch
heute seine Laterne, stellte sie vor sich auf den Bo-
den und erwartete sein Publikum.

Allah sei Dank kamen immer noch gentigend Leute
zusammen, um sich von seinen Geschichten verzau-
bern zu lassen. Manche unterbrachen ihren Weg nur
fur kurze Zeit, bevor sie wieder in Geschift und All-

1 Fir Erliuterungen zu den einzelnen Fremdwortern und
Redewendungen siehe Glossar am Ende des Romans.



tag eintauchten, andere aber blieben. Sie lauschten,
folgten seinen Worten und Gedanken und kamen
zur Ruhe. Thm waren sie alle willkommen, besonders
natiirlich diejenigen, die seine Erzahlkunst mit klin-
gender Miinze entlohnten.

Und Allah sei Dank fanden sich nicht nur die Alten
ein, die bereits alle Facetten des Lebens kannten, die
gern innehielten, iiber das Gehorte nachsannen und
sich mit dem Nachbarn austauschten. Auch Junge,
von denen die meisten ziellos herumgeschlendert
waren, traten wie zufillig niher. Sie stieen sich mit
den Ellenbogen an, grinsten halb verlegen, halb gon-
nerhaft und alberten herum. Doch auch ihre Stim-
men wurden leiser, sie schalteten ihre Smartphones
auf stumm und wandten sich ihm zu.

»Bismillah, meine lieben Freunde. Die Rosen begin-
nen zu blihen, und wie immer zu dieser Zeit treffen
Menschen aus aller Herren Linder bei uns ein«, be-
gann Abderrahim. »Aus der ganzen Welt strémen sie
herbei und bestaunen die Schéonheiten unserer Stadt.
Anstatt sich jedoch mit geweiteten Sinnen an ihnen
zu erfreuen, halten sie vor Palisten, vor prachtvollen
Mosaiken und Teppichen ihre Kameras an Stangen in
die Hohe, licheln gekiinstelt und fotografieren sich
selbst.«

Er machte es vor.

»Einzig Allah, der Allwissende, vermag so etwas
zu begreifen. Dabei sind sich doch die Menschen im
Wesentlichen gleich, oder etwa nicht?«

Ubertrieben zupfte er an seinen Haaren, den Oh-
ren und zeigte auf Mund und Augen.



»Ich meine grundsitzlich. Gut, manche haben
andere Haut- und Augenfarben als wir und sprechen
fremde Sprachen, aber im Prinzip? Wir alle haben
Traume, wir lachen und weinen, kennen Hoffnung
und Angst, wir ehren Vater und Mutter und lieben
unsere Frauen und Kinder — und wenn die Stunde
gekommen ist, sterben wir. Alle. Menschen sind
gleich. So war es und so ist es, zu allen Zeiten.«

Zustimmendes Murmeln und Nicken.

»Nur deshalb fihlen wir mit den anderen, erken-
nen ihre Note, wissen, was in ihren Herzen vorgeht,
und lernen daraus, ohne selbst zu leiden. So ist unser
Leben letzten Endes eine Abfolge vieler Leben, vie-
ler Entscheidungen und Konsequenzen, die uns for-
men.«

Auf den Gesichtern der Zuhorer machte sich Rat-
losigkeit breit. Nicht alle Menschen griibelten so lei-
denschaftlich gern tiber die menschliche Natur wie er,
daher schwenkte er rasch auf das heutige Thema ein.

»Was nun meine Geschichte angeht, dazu lief3e
sich vieles anmerken. Manche von euch werden sie
anzweifeln, doch so wahr mir Allah helfe: Sie hat
sich genauso zugetragen, wie ich sie erzihle. Ich
werde von Menschen berichten, wie jeder sie kennt,
Menschen, die Hoffnung, Leid und Angst erleben
und sich bemtihen, das Richtige zu tun. Denn ste-
hen wir nicht alle eines Tages vor dem Allméchtigen,
der unsere Taten auf der Waage der Gerechten priift?
Und wenn uns auch das Leben Wunden schligt und
niemand die Priifungen vermeiden kann, die er uns
schickt, bemiihen sich die meisten von uns doch, an-
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staindig zu bleiben, und zwar ebenso in Zeiten des
Uberflusses wie in solchen der Not. Mag uns also
auch nicht alles gelingen, so gewdhrt uns Allah in
seiner Gnade doch Tag fiir Tag die Moglichkeit, uns
neu zu bewahren. Aber«, mahnend hob er den Fin-
ger, »vergessen wir nicht: Es gibt auch die anderen!
Ich werde also ebenso von Menschen erzihlen miis-
sen, die andere unterdriickten, um sich selbst grof3
und wichtig zu fithlen. Besonders von einem Mann,
der die Mehrung seiner Macht und seines Reich-
tums tber alles stellte und dessen Weg buchstéblich
Leichen siumten, werde ich sprechen. Schon immer
frage ich mich: Firchten solch gierige Menschen
nicht die Stunde ihres Todes, die doch fiir jeden un-
weigerlich kommt?«

Touristen reckten die Hailse und spihten iiber
die Schultern seiner Zuhorer. Er sah ihre fragen-
den Gesichter: ein Zauberer, ein Prediger, eine be-
ginnende Rebellion? Keine Attraktion durfte man
verpassen! Ach, nur ein Alter, der in seiner uner-
grindlichen Sprache zu Einheimischen redete? Wie
es wohl wire, liberlegte er, auch diese Fremden mit
seinen Geschichten zu unterhalten? Doch wer von
ihnen verstand schon Arabisch, von Tamazight und
anderen Berbersprachen ganz zu schweigen? Und
selbst wenn — wiirden sie wegen irgendeiner rit-
selhaften Geschichte den Anschluss an die eigene
Reisegruppe verlieren wollen? Lieber lie3en sie sich
von ihren Guides zum niachsten Programmpunkt auf
ihrer Liste treiben.

Er seufzte, wandte sich wieder dem gréf3er werden-
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den Kreis seiner Zuhorer zu und blickte in ihre er-
wartungsfrohen Gesichter. Einige waren lederbraun
und zerkliftet wie das Gebirge, andere hell und glatt,
manche weich und rund, manche hager, und wieder
andere wirkten krank oder sorgenvoll. Nur die Jun-
gen sahen stark aus, und die Uberzeugung, tiber alle
Fragen des Lebens bereits bestens Bescheid zu wis-
sen, leuchtete in ihren Augen. Und doch hingen auch
sie an seinen Lippen. Al hamdullillah, alles war, wie es
sein sollte.

Er rdusperte sich. »Lasst euch sagen, meine lieben
Freunde: Gegenwart und Zukunft entstehen aus der
Vergangenheit. Vieles von dem, was heute geschieht,
versinkt schon morgen in den Schatten des Gestern
und noch fritherer Zeiten. Andere vergangene Ereig-
nisse aber sind wie Tore. Wir 6ffnen sie, gehen hin-
durch und erkennen, dass das Vergangene dahinter
immer noch in uns ist. Noch Jahre, sogar Jahrzehnte
spater wiegt es so schwer, dass wir sein allmdhliches
Vergessen nicht hinnehmen wollen oder kénnen.
Von solchen Begebenheiten wird nun die Rede sein,
inshallah.«

Weit breitete er die Arme aus, und das letzte Ge-
murmel erstarb. Sogar das Knattern der Mopeds, die
grellen Trompeten der Schlangenbeschwérer und die
Tambourine der Tinzer schienen leiser zu werden.

»Denn kein Mensch steht fur sich allein, wir alle
sind Teile eines groleren Ganzen. Heute und an den
kommenden Abenden werde ich also von Hassan und
seiner Familie erzihlen. Einst war sie im fruchtbaren
Tal des Draa ansdssig, schlichtete im Namen des Sul-
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tans Streitigkeiten und sprach Recht. Fiir dieses Amt
wurde man von den Bewohnern der Region erwdhlt.
Starb ein caid oder konnte er sein Amt aus anderen
Griinden nicht mehr ausiiben, einigte man sich auf
einen seiner Séhne als Nachfolger, der sich dieser
Pflicht beugte und dem Sultan Treue schwor. Heif3t
es nicht: Vertraust du dem Vater und dem Grolvater,
so vertraue getrost auch dem Sohn? Jedenfalls urteil-
ten alle Caids dieser Familie gerecht, und ihr Wort
wurde befolgt. Es waren angesehene Manner.«

Er hob die Hinde und ballte sie zu Fausten. »Doch
sie hatten einen Neider, einen Widersacher, der
keine Skrupel kannte. Er kam aus den Bergen und be-
sal3 Macht, aber — Allah sei es geklagt — kein Gewis-
sen. Auch Ehre bedeutete ihm nichts, erst recht nicht
Gerechtigkeit. Fiir ihn zdhlten allein Reichtum und
Einfluss. Nun, vielleicht ware fir die Caid-Familie
trotzdem alles glimpflich ausgegangen, hitten sich
nicht eines Tages drei djinn auf die Seite dieses Man-
nes geschlagen. Wie wir wissen, nehmen Djinn, diese
von Allah aus rauchlosem Feuer erschaffenen Wesen
aus dem Zwischenreich, jede gewiinschte Gestalt an,
selbst die von Tieren oder Gegenstinden, doch meis-
tens wirken sie im Verborgenen. Wie wir weiterhin
wissen, gibt es unter ihnen einzelne von freundli-
chem Gemiit, in der Regel aber stiften sie Unfrieden,
qudlen die Menschen, fithren sie auf Irrwege und
verbreiten Angst.«

Mit schmerzlich verzogenem Gesicht rang er die
Hinde.

»Wie, so frage ich, kann man sich ihrer erwehren?
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Mit Wahrheit und Anstand und mit Allahs Hilfe, sagt
ihr? Inshallah, wer weiR? Es handelt sich um wahr-
haft starke Gegner. Jedenfalls nahm das Unheil sei-
nen Lauf, als der letzte Caid aus Hassans Familie be-
sagtem Mann die Gefolgschaft verweigerte. Gottes
Wille geschieht, la illah illalah, so war es und so ist es
fur alle Zeiten. Hort also meine Geschichte: Kan hatta
kan, es war einmal ...«

Les Almohades

Aus der alten Hotelkiiche drang der Duft von Kreuz-
kiimmel und Minze. Soeben war sie fertig gewor-
den, jetzt schiitzte sie die fiir Ahmeds Garkiiche am
Djema el Fnaa vorgekochten Speisen rasch mit sau-
beren Tiichern und schloss die Deckel der Warme-
kisten. Ahmed wiirde spiter am Abend die Spezia-
lititen am Stand unter den Augen seiner hungrigen
Kunden zu Ende garen.

Ein paar Kartoffeln und Zucchini hatte sie zurtick-
behalten, und sobald der Bote die Behilter abgeholt
hatte, wiirde sie daraus das Abendessen fiir Aziz, Lah-
zen und sich zubereiten. Vermutlich ahnte Ahmed,
dass sie sich gelegentlich an den Lebensmitteln be-
diente, die jeden Tag frisch geliefert wurden, aber
noch nie hatte er dariiber ein Wort verloren. Wobei
sie ja blo kleinste Mengen abzweigte, und das auch
nur, wenn es nicht anders ging. Mit den Angestell-
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ten der Biiros im neuen Haus dagegen hatte sie eine
klare Abmachung getroffen. Die Leute besorgten alles
Notwendige, und sie bereitete daraus ihr bertihmtes
Lammecouscous, wovon sie zusatzlich zu threm Lohn
eine ordentliche Portion erhielt.

Neben besten Zutaten bendtigte man fiir ein gutes
Couscous vor allem Koénnen. Und Geduld. Cous-
couskorner rollen, Fleisch versiubern, die spezielle
Gewiirzmischung zubereiten — alles in allem eine
aufwendige Sache. Sie wusste, dass einige bereits ver-
sucht hatten, ihr Rezept zu kopieren, jedoch reumii-
tig wieder zurtickgekehrt waren. Gut so. Der Kleine
wuchs ja so schnell, und auch Lahzen brauchte
hin und wieder ein Stiick Fleisch. Seine Arbeit war
schwer.

Hinter der Mauer hupten Autos und Mopeds, re-
gierten Krach und Gestank. Doch der Larm der Stadt
drang nur wie fernes Meeresrauschen bis hierher in
den Garten, in dem aufler Vogelstimmen hochstens
noch das Gemecker der Ziege zu héren war.

Dem Schild aus vergilbtem Milchglas neben der
ehemaligen Auffahrt fehlten Buchstaben, zudem
war es im dichten Pflanzenwuchs kaum zu finden.
Aber das machte nichts, schon lingst hielt niemand
mehr Ausschau nach dem alten Grandhotel. Vom ur-
spriinglichen Les Almohades existierten ohnehin
nur noch der Haupttrakt und ein Seitenfliigel. Hier,
auf der Riickseite, ihnelte das Gelande mit den ur-
alten Obstbiumen und Palmen und den kaum noch
erkennbaren Wegen und Wasserrinnen eher einer
vergessenen Insel.
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Die alte Kochin trocknete ihre Hinde ab, strich
eine Haarstrdhne zurtick unter das Kopftuch und
seufzte. »Habibi, geh und sieh nach, wie viel Milch
die Ziege fiir dich hat«, sagte sie.

»Und wenn sie keine hat, Oum Zouzou? Heute
frith war es kaum ein Becher voll.«

»Sie wird alt und nutzlos wie wir.« Erneutes Seuf-
zen.

»Dabei habe ich es ihr gestern extra noch mal er-
klart.«

»Was denn?«

»Dass ich ihre Milch brauche, damit ich wachse.«

»Wie grof3 willst du denn einmal werden?«

»Wie ein Baum! Dann hacke ich Feuerholz fur dich
und stapele es gleich hinter der Kiichentiir.«

»Inshallah. Geh jetzt. Schau, ob die Hithner Eier
gelegt haben und bring Minze mit. Fir die Eier
nimm den Korb.«

»Ist gut.«

Der Junge stiirmte die paar Stufen hinunter in den
Garten. Im letzten Tageslicht leuchtete sein helles
Haar, er war barfuly und trug geflickte Hosen, doch
wie alle Kinder hiipfte, rannte und sprang er.

Warum hiipften eigentlich nicht alle Menschen? Das
sah lustig aus, aulerdem machte es viel mehr Spal3
als immer nur einen Ful} vor den anderen zu setzen.
Oum Zouzou und Onkel Lahzen waren alt, bei ihnen
konnte er es verstehen. Onkel Lahzen kam ohne sei-
nen Stock ja kaum noch bis zu seinem Gartenhdus-
chen, und an manchen Tagen hatte auch Oum Zou-

16



zou Miihe, die Treppe zu ihrem Zimmer im ersten
Stock, wo sie beide schliefen, hinaufzusteigen, aber
die anderen? Im Vorbeilaufen gab er dem Schau-
kelbrett am alten Gummibaum einen Schubs. Viel-
leicht sollte er eine kleine Runde schaukeln? Doch
er sprang weiter, schwenkte seinen Korb und sang
»Minze, Eier und Milch« vor sich hin.

Die beiden Alten auf den Stufen hinter der Kiche
lauschten auf die sich entfernenden Geriusche.

»Und?«, fragte sie.

Der alte Lahzen antwortete nicht.

»Bei Allah, ich ertrage dein Schweigen nicht!
Sprich: Was hast du erreicht?«

Lahzen sah sie nicht an. Miide bewegte er den
Kopf von einer Seite zur anderen. »Ich bekam sie
nicht einmal zu Gesicht. Ldlla Fatima habe heute
keine Zeit, hat man mir ausgerichtet.«

Sie seufzte tief auf. »Ach! Wo sie doch fast jedes
Geheimnis kennt...«

Beide starrten auf den Boden.

»Was, wenn Allah uns morgen zu sich ruft?« Sie
lie3 den Kopf sinken, seufzte und rang die Hinde.

Lahzen, seit undenklicher Zeit Hiiter von Haus
und Garten und noch alter als die Kochin, nickte
mude.

Wie oft hatten sie sich schon den Kopf zermartert,
was mit dem Kleinen, der offiziell nicht existierte,
geschehen sollte, wenn sie ihn einmal nicht mehr
schiitzen konnten? Und wie oft hatten sie mit der
Frage gerungen, ob und unter welchen Umstinden
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man ein gegebenes Versprechen brechen durfte, und
wie mit diesen eindeutigen Anordnungen umzuge-
hen sei? Die heutigen Verhiltnisse waren doch ganz
anders als vor sechs Jahren...

Auch jetzt kam Zouzou mit dieser Frage. »Und
wenn wir seine Anweisungen missachten und uns
doch an Sidi Karim wenden?«

»Seine« — damit war Sidi Mohammed gemeint,
den beim Namen zu nennen Zouzou moglichst ver-
mied. Sie kannten ihn schon sein ganzes Leben und
wussten, wie selbstsiichtig er dachte und handelte.
In den letzten Jahren war er zudem streng geworden,
forderte Gehorsam im Namen Allahs, hielt die Ge-
betszeiten und den Ramadan ein und fithrte Koran-
verse im Mund. Und Sidi Karim? Nie lie} er sich
blicken. Man munkelte von einem Fluch.

Lahzen spreizte abwehrend die Finger. »Am Baum
des Schweigens wachsen die Fiirchte des Friedens,
und nur dort. Auflerdem haben wir es geschworen.«
Er lie3 die Hand wieder sinken.

Im Grunde teilte er Zouzous Vorbehalte gegentiber
Sidi Mohammed, doch als Familienvorstand war des-
sen Wort nun mal Gesetz. Zouzou, die das Dilemma
so gut kannte wie er, fing dennoch immer wieder da-
von an.

»Aziz ist ein lieber und guter Junge, an ihm ist kein
Fehler. Und so gelehrig, wie er ist — er wire jedem
Vater ein Trostl«

»Still, dass die Djinn nicht auf ihn aufmerksam
werden.«

Erschrocken schlug sie die Hand vor den Mund.
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Laut rief sie: »Oh, was ist unser Aziz doch fur ein un-
gezogener Bengel! Er ist faul, achtet die Alten nicht
und macht sich immerzu dreckigl«

Lahzen musste lachen. »Morgen bringe ich zwei
Eier ins Hamam und frage, ob wir uns ausnahms-
weise auch ohne Bezahlung reinigen diirfen.«

»Ist gar kein Geld mehr da’?« Frither hatte man
ihnen regelmafig Lohn gebracht, zwar wenig genug,
aber sie waren zurechtgekommen. Irgendwann je-
doch war der Bote ausgeblieben. Seither bereitete
Zouzou Gemiise und andere Speisen fiir Ahmeds
Garkuche vor, das brachte etwas ein. Und als Sidi
Mohammeds Haus am hinteren Ende des Parks ge-
baut wurde, hatte er ihnen gelegentlich ein paar
Scheine zugesteckt.

Damals hatte er sie aber vor allem tiber den Jun-
gen ausgehorcht. Zunichst beildufig und so, als sei
es nicht wichtig, dann aber hatte er fast tiglich vor-
beigeschaut, und seine Fragen waren driangender ge-
worden. Inzwischen kam er nicht mehr, Allah sei
Dank. Ob er die Geschichte, die sie ihm aufgetischt
hatten, geglaubt hatte? Jedenfalls war das Haus fertig,
und Sidi Mohammed lieR sie in Ruhe. Manchmal, so
erzihlten die Mieter, verbrachte er Stunden in sei-
ner Wohnung im obersten Stockwerk. Sie war grof3
und leer, kein Bett, kein Tisch, nichts, und niemand
konnte sich vorstellen, was er dort tat. Doch ihm ge-
horte das Haus, also konnte er machen, was er wollte.

Lahzen schiittelte den Kopf. »Ich hab den Altklei-
derhiandler so weit heruntergehandelt, wie es ging,
denn mit zerlumpten Kleidern konnte ich schlecht
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fahren, das weilst du. Und dann das Billett fiir den
Bus... Allah, der Weg in die palmeraie ist lang, zu Fuf3
schaffen ihn meine mirben Knochen nicht mehr.«
Er seufzte. »Zurtick lie3 mich der Chauffeur neben
sich im Auto mitfahren, al hamdullillah.« Er seufzte
erneut.

Auch Zouzou seufzte. Ach, das Alter! Wie sollte das
alles blof3 enden?

Wieder einmal dachte sie an die beiden Briefe in
ihrer Truhe. Der eine, der in dem gro3en Umschlag,
enthielt Formulare mit offiziellen Stempeln, der
andere war von Hand in blauer Tinte geschrieben.
Natiirlich hatten sie beide Briefe geoffnet, schlief3-
lich mussten sie wissen, wie es weitergehen sollte,
aber die fremden Schriftzeichen konnte nicht einmal
Lahzen entziffern. Also hiiteten sie die Schreiben seit
nun schon bald sechs Jahren und schwiegen, wie sie
es einst versprochen hatten. Irgendwann aber wiirde
der Tag kommen, an dem Schweigen sinnlos wurde.
Was dann? Alles dem Schicksal tiberlassen? La illah
illalah, Gottes Wille geschieht. Ein besonders tiefer
Seufzer entfuhr ihr.

Lahzen, der ihr Seufzen deuten konnte, legte seine
Hand auf ihre. In einem waren sie gleicher Meinung:
Was auch immer geschah, Sidi Mohammed durfte
nie von diesen Briefen erfahren. Schlimm genug,
dass er von dem Jungen wusste.

Verbunden in eintrachtigem Schweigen hingen sie
ihren Gedanken nach. Die letzten Farben vergingen
in der Dimmerung, und ab und zu seufzte einer von
ihnen.

20



Als er horte, dass Aziz zuriuckkam, richtete sich
Lahzen auf und machte ein freundliches Gesicht.
Zouzou jedoch, die immer noch ein Letztes sagen
musste, zischte: »Ich will nichts Schlechtes reden,
uber niemanden, auch nicht tiber Lilla Fatima, Allah,
der in mein Herz sieht, weil3 das. Aber ist er denn
nicht ihr eigen Fleisch und Blut?«

Klara

Einige Passagiere blickten aus dem Fenster, andere
lasen, die meisten dimmerten jedoch im gleichférmi-
gen Drohnen des Flugzeugs vor sich hin. Noch eine
knappe Stunde. Klara griff nach ihrer Zeitschrift und
suchte das Horoskop. Skorpion, Aszendent Lowe —
es hiel3, dahinter stecke eine warmherzige und gut-
miitige Person, die ihre Stirke gern nutzte, um sich
fiir andere einzusetzen. Aulerdem wurden Skorpione
als Menschen dargestellt, die Herausforderungen ge-
radezu suchten.

Alles in allem klang das sympathisch, wobei sie
natiirlich nicht wirklich daran glaubte. Seitdem dort
oben andauernd Astronauten rumkurvten, tat das ja
wohl keiner mehr. Sie nahm sich den kurzen Text
dennoch erneut vor.

Mit Ausnahme von einigen Tagen Mitte des
Monats sah es fiir sie ziemlich rosig aus. »Sie sind
mit sich selbst im Reinen, daher nehmen Sie Miss-
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geschicke mit Humor. Zwischen dem 11. und dem 22.
sorgt allerdings ein Mars-Quadrant fiir Spannungen,
in dieser Zeit kostet alles mehr Kraft als sonst.«

Es war ein Dreizehnter gewesen, an dem es ge-
kracht hatte. Wieder horte sie Alains kalte Stimme,
sah ihn vor sich, wie er mit seiner tiberlangen An-
richtezange auf sie gedeutet und von ihr gefor-
dert hatte, auf der Stelle die Haare abzuschnei-
den, sonst... Einen Moment lang hatte sie nicht
gewusst, was er wollte, die anderen aber offenbar
wohl, jedenfalls hatte in der Kiiche plotzlich span-
nungsgeladene Stille geherrscht. Dann hatte auch
sie begriffen, sich auf dem Absatz umgedreht und
die Tir hinter sich zugeknallt. Dabei hatte sie doch
gerade erst bei ihm zu arbeiten begonnen. Aber jetzt
konnte er sie mal!

Die dreizehn war eine echt iible Zahl.

Fir den restlichen Monat sagten die Sterne keine
weiteren Turbulenzen voraus. »Ab dem 23. wandert
Mars in die harmonische Waage, und Sie finden kom-
petente Unterstiitzung fiir anstehende Projekte.«

Na bitte. Projekte standen allerdings zurzeit nicht
an, stattdessen warteten Sightseeing und Kochaben-
teuer in Marrakesch auf sie. Sie stopfte die Zeitung in
die Tasche des Sitzes vor ihr.

Sie freute sich darauf, jawohl. So ein erster Platz
bedeutete nimlich was, besonders bei der Kon-
kurrenz! Und falls es jemals was wurde mit ihrem
eigenen Catering-Service. Im Moment sah es danach
allerdings nicht aus. Sie biss sich auf die Lippen. Da-
bei hatte sie sich fest vorgenommen, nicht linger
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iiber verpasste Chancen zu griibeln, und auf keinen
Fall wollte sie an Alain denken.

Alain am Pass, seine stoppelkurzen Haare und die
bliitenweif3e Kochjacke —bei dem Weil3 blieb er, auch
wenn andere angesagte Koche lingst cooles Schwarz
und lissige Basecaps trugen — und seine absolute
Konzentration auf die Teller, die er gerade anrichtete,
Alain, der weder Zerstreutheit noch Verzégerungen
duldete, sein Grand Menue, durchkomponiert bis ins
letzte Detail ...

Sechs Monate Lehrzeit hatte er ihr angeboten,
sechs Monate, in denen sie ihm und seiner Kiuchen-
crew iber die Schulter schauen und dadurch ihren
bisher eher hobbymiflig betriebenen Partyservice
auf solide Beine stellen konnte. Was fiir ein Angebot!
Besonders wenn man bedachte, dass er mit seinem
ersten Stern rechnete.

Jeden Tag konnte ein Gourmetinspektor im Res-
taurant sitzen, unerkannt, anspruchsvoll und un-
glaublich einflussreich. Je nachdem, ob sein Daumen
rauf oder runter zeigte, entschied es sich: Absturz
oder Aufstieg des Kiichenchefs, premieére ligue oder Be-
deutungslosigkeit. Was war dagegen schon das biss-
chen Catering oder ein erster Platz in einer Fernseh-
show? Spielereien. Spannend zwar, wie alles Neue,
aber verglichen mit Alains Kochkunst doch lappisch.

Alain — wie sich Arndt seit seiner Zeit in der fran-
zosischen Schweiz nannte — war ehrgeizig, vor allem
aber war er ein begnadeter Koch. Das hatte sich he-
rumgesprochen. Und seitdem in einer der grofen
Lifestyle-Zeitschriften ein Bericht tber sein Koch-
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konzept, diese spezielle Mischung aus Highend und
Regionalitdt, und iiber das »urige Stadtchen«, in dem
sich die Herzogstube befand, erschienen war, stand
das Telefon kaum noch still.

Neben seinem sensationellen Seeteufel umfasste
das aktuelle Grand Menue Brokkoli mit Johannisbee-
ren, Bohnen mit Pistaziencreme, gefolgt von einer
Cotelette von der Taube mit Erbsencreme auf einem
scharfen Confit von Tamarinde und Langpfeffer und
abgerundet von einer Auswahl an Desserts und Kise.
Hinzu kamen neun erlesene Zwischengerichte, Mi-
nihdppchen nur, doch jedes einzelne ein Gedicht.
Manches wurde in speziellen Glisern serviert, an-
deres auf extra breiten Loffeln, das Nichste kam zwi-
schen papierdiinnen, gerdsteten Brotscheiben da-
her... Alles musste sich voneinander abgrenzen in
Textur, Duft und Geschmack. Dazu wurde jeder Gang
von dem jeweils perfekt abgestimmten Wein beglei-
tet, den Alains Sommelier auswahlte und dekan-
tierte. Hochstes Niveau also.

Insgeheim hatte sie sich manchmal gefragt, ob
die Gaste Alains Kreationen genossen und wirk-
lich Freude an seinen exklusiven Speisen empfan-
den oder ob sie vor allem im Luxus schwelgen woll-
ten? Aussprechen wiirde sie das aber nicht. Perfekte
Produkte und ihre hochprofessionelle Zubereitung
sollten eine Selbstverstindlichkeit sein, forderte
jedenfalls Alain, niemand sollte so etwas als Luxus
ansehen.

Als sich die Gelegenheit zu dieser Schnupperlehre
ergab hatte sie in der Spedition nattirlich sofort un-
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bezahlten Urlaub genommen. Chef, Disponenten
und Fahrer mochten noch so sehr jammern, eine
solche Chance kam nicht wieder. Nicht fur sie, nicht
in ihrem Alter und nicht in ihrer Situation. Bald war
Schluss mit halben Sachen, hatte sie gedacht. Bis
zum Dreizehnten.

Oh, war sie sauer, immer noch! Dabei mochte sie
Alain. Kennengelernt hatten sie sich, als ihre Spedi-
tion Alains neue Kiichenausstattung geliefert und sie
die Sachen gemeinsam auf Vollstindigkeit Gberpriift
hatten. Kurz darauf waren sie sich auf dem Wochen-
markt begegnet, am Stand der Apfelbiuerin, wo sie
sich iiber Goldparmdne und Gravensteiner unterhal-
ten hatten und tiber den fast verschwundenen Ge-
schmack anderer alter Obst- und Gemiisesorten. Sie
hatten iiber Kochtechniken wie Dampfgaren und
Niedrigtemperatur geredet, iiber Flambieren, das er
»abfackeln« nannte, und waren irgendwie zu keinem
Ende gekommen. In der Riickschau kam es ihr vor,
als hdtten sie seither nicht mehr aufgehdért mit ihrer
Fachsimpelei und Diskutiererei.

Als Chef war er anspruchsvoll, fast verbissen, pri-
vat aber verstanden sie sich blendend. Manchmal
flirteten sie sogar ein bisschen, doch obwohl ihr
dabei das Herz flatterte, war es nichts Ernstes. Das
fehlte gerade noch! Sie war einfach gern mit ihm zu-
sammen, mehr nicht.

Wichtig war, dass Alain verstand, was sie mit »dem
Geschmack von frither« und mit » Kochen mit Seele«
meinte, dass sie gemeinsam Uber Kohlsorten aus
GrofBmutters Garten ins Schwiarmen geraten konn-
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ten, iber den Schmelz von luftgetrocknetem Kno-
chenschinken, der erst im Mai angeschnitten wurde,
»wenn der Kuckuck rief«, wie man im Norden sagte.
Allein seine Wortwahl, wenn er Duft und Aroma bei-
nahe vergessener Erdbeer- oder Tomatensorten be-
schrieb, prazise und zugleich poetisch — wunderbar.
Dass jemand wie er ihre Armen Ritter, die sie aus fri-
schen Brioches zubereitete, kostlich fand, oder ihre
Quarkbillchen — mehr Anerkennung ging nicht. Es
hatte auch nicht lange gedauert, bis sie sich daran ge-
wohnte, dass er sie lieber mit Claire anstatt mit Klara
anredete. Eigentlich klang Claire ziemlich hiibsch,
selbst wenn er daraus oft genug Drama-Claire
machte, mal wegen ihrer notorischen Unpiinktlich-
keit, mal, weil man ihr Lachen bis vorn im Restau-
rant horte. In Wahrheit mochte er sie.

Angeblich mochte er sogar ihre wilde Mihne, trotz
seines Lamentos, eines Tages werde jemand eines
ihrer roten Ringelhaare auf dem Teller finden und
er gezwungen sein, sich unter falschem Namen um
eine Stelle bei McDonald’s zu bemithen. Abschnei-
den, forderte er daher regelmiflig, mindestens bis
zu den Ohren. Dazu grinste er und strich iiber seine
eigenen Stoppeln. Klar, dass sie das jedes Mal zuriick-
wies, ebenfalls grinsend. Ein Spiel, hatte sie gedacht.
Und dann das!

Sie war nach vorn zum Pass geeilt, mit Zwiebel-
melonen im Kupfertépfchen, Alain hatte aufge-
schaut und auf eine Locke gedeutet, die unter ihrer
Haube hervorgekrochen war. »Abschneiden, auf der
Stelle.«
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»Wie bitte?«

Finf Melonenkiigelchen an Pfefferzwiebeln setzte
er auf den Teller, nicht vier, nicht sechs, exakt funf,
dann hatte er das Gericht zum Servieren freigegeben
und sich zu ihr gedreht.

»Du hast mich verstanden. Abschneiden, oder du
gehst.« Diesmal hatte kein Licheln in seinen Augen
gestanden.

»Linker Hand sehen Sie die schneebedeckten Berge
des Hohen Atlas«, dringte sich eine Durchsage zwi-
schen ihre Gedanken. »Bitte schnallen Sie sich wie-
der an, stellen Sie IThre Sitzlehnen gerade und klap-
pen Sie die Tische hoch. Wir haben den Sinkflug
eingeleitet und werden in zwanzig Minuten auf dem
Menara-Airport von Marrakesch landen. Dort ist es
jetzt 16:30 Uhr und die Temperatur betragt sommer-
liche 25 Grad.«

Klaras feine Arme Ritter

Zutaten
2 Brioches
3—4 Eier, schaumig verquirlt
Y4 | Sahne
Vi | Milch
1-2 EL feiner Backzucker
1 Vanilleschote
je 1 kleine Prise gemahlener Sternanis und Ingwer
1 Messerspitze gemahlener Zimt

27



Butter zum Ausbacken
Puderzucker und Zimt zum Bestiduben

Zubereitung
Vanilleschote auskratzen, mit Zucker, Sternanis,
Ingwer und Zimt in die Sahne-Milch-Mischung ge-
ben, verquirlte Eier hinzufugen.
Frische Brioches in fingerdicke Scheiben schneiden
und 3-5 Minuten in der Eier-Sahne-Milch-Mischung
einweichen.
Butter in einer Pfanne auslassen und darin die ge-
trankten Briochescheiben von beiden Seiten knusp-
rig goldbraun braten. Noch heil3 mit einer Mischung
aus Zimt und Puderzucker Uberstauben und warm
servieren.

Gut dazu: Ahornsirup.

Charlotte

Was hatte sie sich nur dabei gedacht, Hals iiber Kopf
das Ticket nach Marrakesch zu buchen? Und ausge-
rechnet im Flughafenshop eine Kamera zu kaufen?
Das tat man doch nicht! Zumindest sie nicht, impul-
siv waren andere. Und doch saf3 sie jetzt neben einer
unbekannten Frau im Taxi und liel’ sich durch diese
fremde Stadt zu irgendeinem Hotel fahren.

Diese Klara war ihr schon im Flugzeug aufgefal-
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len, kein Wunder bei der roten Mahne, den zahllo-
sen Sommersprossen und dem unbefangenen Auftre-
ten. Sie selbst hielt sich lieber im Hintergrund. Sie
mache nichts aus sich, so nannte Paul das.

Der Fahrer hatte Schilder mit ihren Namen in die
Hohe gehalten. »Wir wohnen im gleichen Hotel?
Das ist ja grofartigl« Lautes Lachen und ein herz-
hafter Haindedruck. »Hallo! Ich heil3e Klara. Bist du
auch zum ersten Mal in Marrakesch?«

Sie hielt wenig vom ldssigen »Du«, das Ndhe sug-
gerierte, wo keine sein konnte, und hatte gezogert.
Dann aber hatte sie sich zu: »Ja, das erste Mal. Ich
bin Charlotte« durchgerungen und hoéflich gelichelt.

Uber breite Straen ging es vorbei an Shopping-
Malls, Palmen und fremd aussehenden Hiusern, und
sie fiihlte sich, als sei sie ausgesetzt worden. Aber war
es nicht schon immer so gewesen? Sie geriet leicht
aus dem Konzept, und fiir Neues benétigte sie viel
mehr Zeit als andere Leute. Bestes Beispiel: der Auf-
tritt dieser Verena neulich, auf den sie erst mit Ver-
zbgerung reagiert hatte. Sie wusste schon linger von
dieser Beziehung, die irgendwann, wie andere zuvor,
im Sande verlaufen wiirde, doch plétzlich stand die
Frau vor der Tar.

Paul war in Asien. Kam sie auf seine Veranlassung?
Aus welchem Grund, worin bestand der Nutzen fir
ihn? Kosten, Risiko, Nutzen, in solchen Kategorien
dachte Paul doch. Oder wollte er sie demdiitigen?
Nein, das war nicht sein Stil. Diese Verena musste
aus eigenem Antrieb aktiv geworden sein.

Jedenfalls hatte sie — grof3, perfekt geschminkt,
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blond, vermutlich in den Dreiffigern und mit selbst-
bewusstem Auftreten — Pauls und ihr Anliegen ohne
eine Spur von Verlegenheit vorgetragen, so als han-
dele es sich um ein Businessprojekt. Bevor sie es aus
einem anwaltlichen Schreiben erfahre, wolle sie sie
lieber personlich dariiber informieren, dass Paul
demnichst die Scheidung einreichen werde, hatte
sie gesagt. Unmittelbar danach beabsichtigten sie zu
heiraten. »Man wird schlieflich nicht jiinger, nicht
wahr? Und irgendwann ist es fiir Kinder zu spit. Sie
wissen schon, die biologische Uhr.« Hahaha. Ach ja,
und um die Trennung auch offiziell in Gang zu set-
zen und fir die Akten zu dokumentieren, werde sich
demnaichst eine auf Antiquititen spezialisierte Firma
melden, um Pauls kostbare Porzellansammlung in
sein Penthouse zu iberfithren. Thr Besuch diene
auch der Vorbereitung dieser MaBnahme.

Sie hatte tatsichlich »lberfiithren« gesagt, als han-
dele es sich um einen Verstorbenen. Andererseits
ging es ja um tote Dinge, insofern...

Diese Verena hatte noch viel geredet, bevor sie
endlich gegangen war. Und sie? Sie sah sich wieder
im Haus herumgehen, als ginge sie iiber Eis. Paul und
diese Verena — das Bilderkarussell in ihrem Kopf war
nicht zu stoppen.

Irgendwann hatte sie vor Pauls Vitrine gestanden.
Punktgenaues Licht, das auf Schiferinnen, Musikan-
ten und Blumenmadchen lag, sie in Szene setzte, ihre
Farben hervorhob... Thre Hinde hatten die Vitrine
geoffnet und nach einer Meiflner Tinzerin gegriffen,
einem anmutigen Kunstwesen, das mit erhobenen
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Armen und wehendem Kleid mitten in der Drehung
eingefroren schien. Es fiel ins Nichts und zerbrach.
Danach fassten sie nach einer Schwalbe, die sich in
die Luft zu schwingen schien, hoben sie hoch, héher,
bis der Vogel kippelte, von den Fingerspitzen glitt
und neben den Resten der Tianzerin zersplitterte ...

Die Scherben erfiillten sie mit Genugtuung. Doch
je linger sie sie angestarrt hatte, desto kindischer
war sie sich vorgekommen. Paul liebte diese Meil3e-
ner Figurengruppen aus dem neunzehnten Jahrhun-
dert, in seinen breiten Hinden wirkten sie besonders
zerbrechlich und zart. War es das, was ihm daran ge-
fiel? Sie hatte sie nie gemocht und dennoch mehr als
zwanzig Jahre mit ihnen gelebt.

Sie hatte die Reste zusammengekehrt und in eine
Schachtel gefiillt. Es gab Fachleute, die alles restau-
rieren konnten. Dann hatte sie in groRer Eile, da-
mit sie es sich nicht noch anders iiberlegte, auch die
restlichen Figlirchen zwischen Luftpolsterfolie und
Zeitungspapier in Kartons verpackt und nach drau-
Ben vor die Haustiir geschoben, bereit zur »Uberfiih-
rung«. Sollten die Antiquititenleute damit machen,
was sie wollten, Hauptsache, sie war das Zeug los.
Eine Verena wiirde jedenfalls nicht nach Belieben
iiber sie bestimmen! Danach hatte sie die Vitrine ge-
putzt und ihre alten Fotoapparate darin arrangiert.
Voriibergehend ...

Und dann? Dann diese Reise. Unerreichbar sein,
mindestens fiir eine Woche, gewissermaflen als
Schutzmafinahme, das war ihr sehr verntinftig vor-
gekommen.
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Mit Paul musste sie natiirlich reden. Das wirde
sie auch, selbstverstandlich wurde sie das, aller-
dings erst, wenn sie sich stark genug fiihlte. Vorldu-
fig fiihlte sie sich eher wie gerade noch mal davon-
gekommen.

Alain

Endlich war auch Martin gegangen, als Letzter, aller-
dings erst, nachdem er wortreich erklart hatte, wie es
zu diesem bedauerlichen Missverstindnis tiberhaupt
hatte kommen koénnen. Als bedeutete das jetzt noch
etwas.

Martin war extrovertiert, ein typischer Vertre-
ter des Service, im Gegensatz zur eher zugeknopf-
ten Kiichencrew, und hatte mit seiner Vermutung
einen Riesenwirbel ausgelost. Am meisten schien er
sich jetzt allerdings tiber sich selbst zu drgern, da-
riber, dass er personlich den vermeintlichen Inspek-
tor umsorgt hatte, unauffillig, aber natirlich ganz
besonders aufmerksam. Und dann der Schock, als
der Gast die Rechnung mit Kreditkarte begleichen
wollte!

Robert Kugler hie3 der Mann und war kein Tes-
ter des Guide Gourmet. Die kamen inkognito und
zahlten bar, ausnahmslos. Dieser Kugler war nichts
als ein harmloser Herr, der sich ein gutes Essen ge-
gonnt hatte. Wie hatten die Jungs gefeixt und Martin
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aufgezogen! Dessen Blamage jedoch war ein Klacks
gegeniiber dem Umstand, dass der dringend benoé-
tigte Gourmetstern nun weiterhin in unbestimmter
Ferne lag.

Er schloss die Restauranttir ab, 1oschte die Lichter
und tastete sich im Schein der Straenbeleuchtung
zuriick in die Kiiche. Die Auflentiiren? Abgeschlos-
sen. Das Licht vor dem Haus und im Hof? Aus. Alles
in Ordnung. Er mochte diesen abendlichen Kontroll-
gang, der ihm das Gefiihl gab, die Sache im Griff zu
haben. Normalerweise.

In der Kiiche, dem Herz der Herzogstube, surrten
Kiihlaggregate, im Licht der griinen Notbeleuchtung
schimmerten Edelstahlflichen, Kochstationen, Spi-
len und Regale. Simtliche Kellen und Paletten hin-
gen an ihrem Platz, nach Groéf3e sortiert und einsatz-
bereit, daneben die Kasserollen, Pfannen und Siebe,
Bleche und Messer. Alles griffbereit, alles bestens.

Erfolg ist eine Diva, hatte sein einstiger Lehrherr
gemahnt. Ja und, half das jemandem weiter? Der
einstmals pramierte Kiichenchef mit eigenem Laden
jedenfalls hatte selbst den Schwanz eingezogen und
kochte inzwischen fir eines dieser Convenience-
Unternehmen, die Kiichenstiimper mit Mittelklasse-
produkten belieferten. Tiite 6ffnen, Inhalt erhitzen
und servieren — zack, alles fertig in fiinfzehn Minu-
ten. Erfolg ist eine Diva? Was fiir ein Schwachsinn!

Er atmete tief durch und massierte sich den
Nacken, doch der Knoten im Bauch blieb. Seine Ge-
danken sprangen von der nichsten Bestellliste zum
angeblichen Tester, von unbeantworteten Mails und
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ungeoffneten Briefen zum Onlinekredit, den er sich
vor nunmehr acht Monaten besorgt hatte. Dreif3ig-
tausend, viel Geld. Und doch hatte er damit lediglich
die dringendsten Rechnungen bezahlen kénnen.

Im Internet hatte das Angebot, das sich explizit an
Selbststindige zur »Uberbriickung finanzieller Eng-
passe zwischen Auftragseingang und abschlief3en-
der Zahlung« wandte, seriés geklungen. Ein Makler
fir Privatkredite warb mit »Finanzierung auch bei
madliger Bonitit«. Andere Kreditnehmer, die unter
anderem die »komfortablen Laufzeiten und giinsti-
gen Zinsen« hervorhoben, bewerteten ihn gut. Passt,
hatte er gedacht und den Vertrag abgeschlossen. Drei
Monate Luft, mehr brauchte er nicht, hatte er ge-
dacht. Schon wir's!

Jetzt war die erste Riickzahlungsrate fillig, vier-
einhalb Tausend, plus Zinsen. Damit verstehe man
keinen Spal3, hatte der Makler ihm damals deutlich
zu verstehen gegeben. Und woher das Geld nehmen,
wenn die Bank auf stur schaltete?

Er schwitzte, griff nach einem Kiichentuch, trock-
nete Stirn und Nacken. Er hatte Angst. Angst, erneut
zu versagen. Dabei war er sich seiner Sache diesmal
so sicher gewesen! Und die ersten Monate waren
ja auch hervorragend gelaufen. Seine Leute waren
gut, wussten, worauf er hinauswollte, und strebten
dasselbe Niveau an wie er. Und die Giste, die Wo-
chen im Voraus gebucht hatten, tiberschlugen sich
mit Lobreden auf seine Kiiche. Zuhauf hatte er in
letzter Zeit Begriffe wie »bemerkenswert«, »erle-
sen« und »erstklassig« gehoért, mehr ging kaum!
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Und jetzt? Immerhin war am Wochenende der La-
den noch regelmalig voll. Warum kam er dennoch
nicht voran?

Der Seeteufel mit Pfefferzwiebeln kam ihm in
den Sinn und die Seeigelzungen — waren solche Ge-
richte doch zu extravagant? Ihre Grundkosten jeden-
falls waren enorm. Fiir die nichste Woche stand da-
her hauptsiachlich Gefliigel auf dem Plan, nattirlich
vom Biohof, in bester Qualitit und doch zu akzep-
tablen Preisen. Aulerdem musste man die Leute an
Poularde, Perlhuhn und Tiaubchen nicht erst heran-
fiihren, das kannten sie. Und die Zwischengerichte?

Er liebte es, sich gewagte Kreationen auszuden-
ken und genoss die Verbliiffung der Giste, wenn sie
die Happchen kosteten. IThre Entwicklung und Her-
stellung erforderte viel Zeit, Zeit, die ihm an anderer
Stelle fehlte. Aber hauptsichlich sie standen fiir Kén-
nen und Erfindungsgabe und bewiesen, dass seine
Hoffnungen auf einen Stern keineswegs illusorisch
waren.

Er dachte an den Termin bei der Bank. Wiirde sie
sich auf seinen neuen Darlehensantrag einlassen?
Was, wenn nicht? Immerhin war er auch mit den
Hypothekenzinsen in Verzug, die Notwendigkeit
der erneuten Kapitalaufstockung sollte er also iiber-
zeugend begriinden kénnen. Geld, Geld, immer nur
Geld...

Den Fremdkredit von vor acht Monaten wiirde er
natiirlich verschweigen, zum Gliick ging das, da der
ohne Schufaeintrag tiber eine andere Bank lief. Davon
abgesehen, was wussten Bankmenschen und Steuer-
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berater in der Provinz schon von den Anforderungen
eines Spitzenrestaurants? Ihr Sachverstand reichte
doch uber Gewinn und Verlust, Zins und Abschrei-
bung kaum hinaus. Wahrscheinlich wiirde ihm auch
dieser Banktyp wieder mit Kostenersparnis kommen.
Ja, ginge es stattdessen um Expansion, wiirde sein zu-
sitzlicher Finanzbedarf garantiert wohlwollend ge-
prift werden, schlie8lich war Wachstum das Zauber-
wort schlechthin in Bankenkreisen, tiberall auf der
Welt! Seine Schweizer Erfahrungen damals hatten
ihm das mehr als deutlich gemacht. Wer dort auch
nur in den Verdacht mangelnder Zahlungsmoral ge-
riet oder, wie in seinem Fall, gar mit dem Geriicht
einer Privatinsolvenz zu kimpfen hatte, konnte bei
keinem Banker mehr etwas ausrichten. Sobald man
mit einem solchen Miihlstein am Hals bei einem
von ihnen anklopfte, sprachen sie vom Anlegerver-
trauen, das sie nicht enttduschen diirften und von
Sicherheiten, und hielten einen auf Distanz, als be-
stinde Ansteckungsgefahr.

Wie viele Jahre war er danach auf Kreuzfahrtschif-
fen um die Welt gefahren, acht oder zehn? Lange
Schichten, strenge Organisation, jeden Tag Tausende
von Tellern, dazu die Hitze und Enge unter Deck
und Arbeiten bei jedem Seegang. Andererseits wurde
ordentlich gezahlt, alles war organisiert, Eigenver-
antwortung ein Fremdwort, Privatsphire allerdings
auch. Man musste sich um nichts kiimmern und kam
kaum zum Geldausgeben. Ideal in seiner Lage, hatte
er gedacht, zumindest ibergangsweise, und irgend-
wann aufgehort, die Jahre zu zdhlen. Als er sich end-
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lich aufgerafft hatte, nach Deutschland zuriickzukeh-
ren, verfiigte er dank der gut angelegten Ersparnisse
iber ein annehmbares Polster. Mit diesem Kapital
im Riicken hatte er sich fiir die Herzogstube ent-
schieden, fiir die lindlich-kulinarische Diaspora mit
Grof3stadtnihe. Von hier aus konnte es nur aufwirts
gehen. Hatte er gedacht.

Vorhin hatte er aus Claires alberner Schlemmer-
zeitschrift eine fett umrandete Kleinanzeige gerissen.
»Leben Sie Thren Traum« stand da und »Soforthilfe«
und »Ob Uberbriickungskredit oder Griinderdarle-
hen — schnell und giinstig ohne Schufa! Triumen Sie
nicht Thr Leben! Rufen Sie gleich anl« Kein Name,
keine Homepage, stattdessen Mailadresse und eine
Telefonnummer mit Frankfurter Vorwahl... Also ein
zweiter Onlinekredit, falls die Bank nicht mit sich
reden liel3? So richtig wohl war ihm bei dem Gedan-
ken nicht.

Vielleicht hitte er Claires Idee, die Riume tber
dem Gastraum in ein kleines Hotel fiir Wanderer
und fahruntiichtige Gourmettouristen umzuwan-
deln, nicht gleich als kompletten Blédsinn abtun sol-
len? Schnuckelig, hatte Claire es genannt... Bei dem
Wort standen ihm wieder die Horrorgegenstinde
vor Augen, die er bei der Ubernahme des Hauses aus
samtlichen Ecken entfernt hatte, die Duftpotpour-
ris, Wandteller und gestickten Blumenbilder, und es
schiittelte ihn. Andererseits boten heutzutage viele
Gastronomen Zimmer an. Sicheres Einkommen bei
geringem Aufwand, verglichen mit den Kosten der
Kiche, hiel3 es unisono in der Branche. Zudem stan-
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den die Stockwerke liber dem Restaurant tatsichlich
leer, abgesehen von den beiden Riumen, die er selbst
als Wohnung nutzte.

Suiten gehobener Kategorie kénnte er sich ja vor-
stellen, doch mit hochwertiger Ausstattung brauchte
er keinem Bankmenschen zu kommen, nicht bei den
aktuellen Zahlen. Kénnte er vielleicht mit der Wie-
derbelebung des alten Kiichengartens hinter dem
Haus punkten? Auch so eine Idee von Claire, und
keine schlechte, wenn man dem Experten glaubte.
Schon nach der ersten Begehung hatte der Kreishei-
matpfleger von einem schiitzenswerten Gartendenk-
mal gesprochen, sogar von staatlichen Fordertopfen,
die man anzapfen koénnte. Doch positive Auswir-
kungen eines solchen Projekts spiirte man frithes-
tens in ein, zwei Jahren. Dann wiren frische Pro-
dukte in Bioqualitit aus eigenem Anbau, noch dazu
aus einem historischen Garten — neben dem allge-
meinen Imagegewinn — vermutlich Pluspunkte fir
heikle Guide-Gourmetinspektoren, aber bis dahin ...

Der Steuerberater hatte dagegen von einem soli-
den Finanzierungskonzept gesprochen und bei der
ortlichen Genossenschaftsbank vorgefiihlt. Damit
hatte er seine Befugnisse zwar eindeutig tiberschrit-
ten, andererseits schien er auf Interesse gestof3en zu
sein. Vielleicht kam ja etwas Gutes dabei raus?

Er selbst hatte nun mal absolut keinen Schimmer
von Marketing und dem ganzen Kram, wollte nicht
lavieren und rechnen. Er wollte kochen, und zwar
nicht Mittelklasse oder Fine-Dining-mafig, sondern
in bester Qualitit! Und er wollte Claire zuriick, zu-
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sammen mit ihr war alles leichter. Wie ein trotziges
Kind war sie davongerannt!

Normalerweise war sie nicht empfindlich, das
machte den Umgang mit ihr ja so angenehm. Gut,
er hatte sie vor versammelter Mannschaft gemaf3re-
gelt, aber musste sie deshalb gleich beleidigt sein? Er
hatte doch auch kein Theater gemacht, als sie in die-
ser unsaglichen Kochshow mit seinem Namen ge-
prahlt hatte. Claire war einfach zu emotional, und
dann das mit ihren Haaren...

Ja, gut, womoglich hatte er iibertrieben, aber wenn,
dann ging das auf das Konto des Steuerberaters! Der
hatte ihm am Vormittag mit seinem Gerede den letz-
ten Nerv geraubt. Ein Gourmetstern sei ja schén und
gut, davon koénne jedoch niemand abbeifen, hatte er
gesagt, und ob er eigentlich wisse, was Verzugszin-
sen bedeuteten, dass bald Quartalsende sei und das
Finanzamt hochst ungern warte? Au3erdem seien da
die unbezahlten Rechnungen und die Gehilter, und
das Konto sei abgrundtief im Minus, und wenn man
nicht aufpasse, drohe die Insolvenz, und so fort.

Er drehte das Wasser auf und hielt den Kopf unter
den Strahl.

Beinahe hitte er dem Steuerberater von dem On-
linekredit erzihlt, schon um ihm zu beweisen, dass
er bereits vor Monaten um die Misere gewusst hatte.
Der Mann aber war lingst woanders gewesen und
hatte von preiswerteren Lieferanten und Personal-
abbau gesprochen.

Er richtete sich wieder auf und rubbelte Kopf und
Gesicht trocken.
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Personalabbau? Sollte er etwa Jens kiindigen, einem
trotz seiner Jugend begnadeten Poissonnier? Wie
er mit wenigen schnellen Schnitten die rétlichen
Zungen eines Steinseeigels zum Vorschein bringen
konnte, nur mit seinem coupe-oursin, einer Art Schere.
Roh, mit Couscous, mariniertem Fenchel und einem
reduzierten Sud aus Meerwasser, Fischfond und Oli-
venol erinnerten sie an Tage am Meer und waren
jeden verdammten Stern wert. Aber was diese See-
igel kosteten! Sie wurden im Mittelmeer gesammelt,
via Paris per Overnight-Kurier angeliefert, und Jens
zahlte er auch fast dreitausend im Monat. Auf einen
wie ihn konnte er jedoch nicht verzichten, und auf
Seeigel ebenfalls nicht.

Er fiillte ein Glas mit Wasser, gab einen Spritzer
Angostura und Zitrone hinein, schwenkte die Mi-
schung kurz und trank das Glas in einem Zug leer.
Wie Claire, wenn sie zu viel SiilSes genascht hatte.

Claire. Thm lag eine Menge an dieser Frau, die so
herzhaft lachen konnte, die sich weder um Trends
scherte noch aufhérte, nach neuen Wegen zu suchen,
und die aullerdem loyal war. Gesagt hatte er ihr das
allerdings noch nie.

Sie wiirde sich schon beruhigen, hatte er jedenfalls
gedacht, aber nun war sie seit Tagen von der Bild-
fliche verschwunden. Offenbar hatte sie seinen An-
pfiff wortlich genommen. Manchmal ging es mit
ihm durch, der Druck und all das, aber das miisste
sie doch lingst wissen.

Und falls sie sich nicht von selbst beruhigte? Ver-
lieren wollte er sie auf keinen Fall.
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