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Sonntag, 14.)uli

PROLOG

ist du zum ersten Mal bei einer Exhumierung dabei?«
Hauptkommissar Erik Schifer schob sich eine filterlose

King’s zwischen die Lippen und sah dem Kran bei der Arbeit zu.
Die Seilwinde ratterte und quietschte; langsam hob das rost-
rote Monstrum eine lehmige Kiste aus dem Erdloch vor ihnen.

Heloise Kaldan verscheuchte eine Fliege vor ihrem Gesicht
und nickte.

»Das ist kein Kindergeburtstag, so viel ist sicher.«

»Schlimmer kann es wohl kaum werdeng, sagte Heloise und
blickte zum Grabstein. Die Behorden hatten den schwarz
melierten Marmorblock vor Beginn der Aushebung vom Grab
entfernen lassen. Der Stein lag mit der Vorderseite nach unten
auf dem gelben, sonnenverbrannten Gras. Schifer wiegte den
Kopf hin und her, als wolle er sagen: Ja und nein.

»Es kommt drauf an«, sagte er. »nLeichen halten sich in Sirgen
verbliffend gut.«

Heloise warfihm einen skeptischen Blick zu. »Nach so vielen
Jahren?«

Er wolbte die Hand vor dem Gesicht und ziindete die Zi-
garette an. Der Qualm paffte ihm beim Sprechen aus Mund und
Nase.

»In der freien Natur werden Leichen relativ schnell zersetzt.



Ein paar Monate, vielleicht sogar nur Wochen, wenn das Wetter
so ist wie jetzt, und sie sind bis auf die Knochen verwest.«

Schifer liefs den Blick tiber die Flensburger Férde schweifen.
Die gleiflende Sonne spiegelte sich auf der Wasseroberfliche,
weifle Segel ragten in den Himmel.

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Kran zu.

»In einem Sarg kann eine Leiche tiber mehrere Jahre gut er-
halten bleiben. Versteh mich nicht falsch: Ein schéner Anblick
ist das nicht, aber wir konnen davon ausgehen, dass der Inhalt
dieser Kiste einem Menschen dhneln wird.« Mit dem Kinn
deutete er Richtung Sarg, der in diesem Moment die letzten
Zentimeter aus dem Grab gehoben wurde.

Die salzige Fordeluft vermischte sich mit dem Duft von Grill-
kohle, der vom Campingplatz unten am Strand heraufzog, und
mit dem herben Geruch von Verwesung. Der Gestank liefs
Heloise einen Schritt zurlicktreten.

»Und jetzt?«, fragte sie.

»Jetzt bringen wir den Leichnam in die Rechtsmedizin und
nehmen ihn unter die Lupe.«

Mit einem dumpfen Klong wurde der Sarg auf die Metall-
bahre vor dem Kithltransporter gestellt.

»Sollen wir den nach Aabenraa oder nach Segnderborg brin-
gen?«, fragte ein uniformierter Beamter, der neben dem Fahrer
des Transporters stand.

»Nichts da«, sagte Schifer und gestikulierte mit erhobenem
Zeigefinger in Richtung der Manner. »Zur Teufelsinsel, Jungs.«

Er gingzuihnen und erklirte, dass der Sarg nach Kopenhagen
verfrachtet werden solle. Heloise sah, wie er den richterlichen
Beschluss aus seiner Hosentasche fischte und dem Beamten vor
die Nase hielt.

Heloises Handy vibrierte. Sie befanden sich so dicht an der
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Grenze, dass sie immer wieder im deutschen Netz landete. Auf
dem Display wurde keine Nummer angezeigt.

»Hallo?«

»Guten Tag, spreche ich mit Heloise Kaldan?«, fragte die
Stimme am anderen Ende leise, fast schon im Fliisterton.

»Ja, am Apparat.«

»Mein Name ist Markus Senger, ich arbeite als Sterbebegleiter.
Ich rufe wegen Jan Fischhof an.«

Heloise wurde das Herz schwer, und sie liefd den Kopf hingen.

»Ist er tot?«, fragte sie und legte die Hand in den Nacken.

»Nein, aber es wird nicht mehr lange dauern. Er hat starke
Schmerzen und verliert immer wieder das Bewusstsein, also ...
Wir glauben, dass es sich nur noch um Stunden handeln kann.«

»Aber als ich gestern Abend mit einer ihrer Kolleginnen ge-
sprochen habe, klang es so, als ginge es ihm einigermafen gut.«

»Ja, aber sein Zustand hat sich iiber Nacht verschlechtert. Er
hat mehrfach nach Ihnen gefragt, deswegen rufe ich an.«

Heloise nickte und sah hintiber zum deutschen Ufer auf der
anderen Seite der Forde.

»Ich bin gerade nicht in Kopenhagen, aber ich ...« Sie schaute
auf die Uhr. Der nichsten Flieger ging erst in mehr als zwei
Stunden. »Ich kann am spdten Nachmittag da sein.«

»Vielen Dank. Dann driicken wir die Daumen, dass Sie recht-
zeitig ankommen.«

»Istjetzt gerade jemand bei ithm?«

»Ja, wir haben Kollegen vor Ort, aber er will nicht, dass
jemand von uns in sein Schlafzimmer kommt. Er méchte nur
Sie sehen.«

»Okay.« Heloise nickte. »Sagen Sie ihm, dass ich unterwegs
bin.«

»Danke, das werde ich ausrichten.«



»Und Markus — war das [hr Name?«

nJa.«

»Sagen Sie ihm ...« Heloise schaute hinauf in das wolkenlose
Nichts tber sich und suchte nach Worten. »Sagen Sie ihm, er
muss keine Angsthaben ... und ...« Sie musste mehrmals schlu-
cken. »Sagen Sie ihm, dass er auf mich warten soll.«

Heloise beendete das Gesprach und sah auf. Schifer stand vor
ihr und musterte sie mit gerunzelter Stirn.

»Fischhof?«, fragte er.

Sie nickte und steckte das Telefon ein.

»Ich muss nach Hause. Sie rechnen damit, dass er im Laufe
des Tages stirbt.«

Schifer nahm einen langen Zug von seiner Zigarette und be-
trachtete sie eindringlich.

»Gut.« Er nickte und pulte ein Fitzelchen Tabak von seiner
Unterlippe.

»Aber mach dich nicht fertig, okay?«

»Was meinst du damit?«

»Er ist kein Teil deiner Familie. Er ist nicht dein Vater, also ...
lass das nicht zu nah an dich ran.«

Heloise sah ihm fest in die Augen. »Er liegt im Sterben,
kapierst du das? Er stirbt, und er ist ganz allein.«

Schifer nickte. »Ja, das versteh ich. Aber jeden Tag sterben
Menschen. Du kannst nicht allen die Hand halten.«

Heloise schiittelte den Kopf. Sie war zu miide, um sich aufzu-
regen.

»Ich habe auch nicht vor, allen die Hand zu halten. Ich rede
hier von einem Menschen. Ein Mensch, fiir den ich da sein kann.
Jetzt. Heute. Ist das nicht der Sinn von Sterbebegleitung?«

»Ja, das ist eine sehr schone Gesteg, sagte er und nickte. »Aber

man muss auch in der geistigen Verfassung dazu sein.«
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»Ja, ganz deiner Meinung. Worauf willst du hinaus?«

Schifer zuckte mit den Schultern.

»Du wirkst, als wiirde dich das ganz schon mitnehmen.«

Heloises Blick wanderte von den Blutungen unter Schifers
Auge zu dem Sarg und wieder zuriick.

»Nattirlich nimmt es mich mit«, sagte sie. »Ich weif nicht, ob
du es mitbekommen hast, aber die letzten Tage waren echt
heftig. Und jetzt liegt Fischhof im Sterben, und ich habe ihm
versprochen, bei ihm zu sein. Ich habe ihm versprochen, ihm
dabei zu helfen, mit dieser ganzen Scheifde hier abzuschliefSen.«
Sie deutete auf den Sarg.

»Ach, Heloise, verdammt ...« Schifer schiittelte nachsichtig
den Kopf. »Du miisstest es doch nun wirklich besser wissen,
statt—«

»Ich muss los!« Heloise kehrte ihm den Riicken zu und ging
zu ihrem Wagen. »Ich habe es versprochen.«

Schifer warf den Zigarettenstummel auf den Boden und trat
ihn aus.

»Das hittest du besser nicht tun sollen«, murmelte er.



Vier Tage zuvor | Mittwoch, 10. Juli

1

eloise schloss die Tir mit dem Generalschliissel auf, den

das Rote Kreuz ihr ausgehindigt hatte, und betrat den
dunklen Flur. Seit dem ersten Treffen vor drei Monaten waren
die Abstinde zwischen ihren Besuchen in dem kleinen Fach-
werkhaus in Draggr immer kiirzer geworden, und heute schaute
sie bereits zum dritten Mal in nur einer Woche vorbei.

Sie hingte ihre Tasche an den Haken im Flur und ging in die
Kiiche, um einer der Pflegerinnen, die sie dort herumhantieren
horte, hallo zu sagen.

»Hej, Ruthy, begrifite sie die kleine stimmige Frau, die mit
dem Ricken zu ihr stand und den Kiichentisch abwischte.
Demonstrativ machte die Frau weiter, ohne aufzublicken, und
fuhr unbeirrt mit ihrer Arbeit fort. Ihre Haare trug sie zu einem
kurzen Herrenschnitt gestutzt, und Heloise konnte helle Strei-
fen in den Falten des vorniibergebeugten Nackens erkennen, wo
keine Sonne hingelangt war.

Heloise spihte den Flur hinunter Richtung Schlafzimmer,
dessen Tir nur angelehnt war.

»Schlift er?«

»Nein, ich glaube nicht«, antwortete Ruth. »Ich habe ihn raus
in den Garten geschoben, damit er an die frische Luft kommt.«
Sie wrang den Lappen aus und legte ihn zum Trocknen iiber den
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Wasserhahn. »Hier drinnen ist es so schummerig und trist, er hat
den ganzen Tag den Kopf hingen lassen, also dachte ich, es tite
ihm gut, wenn er mal vor die Ttir kommt. Aber der alte Sturkopf
hilt davon ja nicht so viel. Er hat sich so gestriubt, als hitte ich
ihm gerade verkiindet, ihm ein Bein amputieren zu miissen.«

Heloise lichelte. Sie konnte es sich bildlich vorstellen, wie
Jan Fischhof wegen etwas so Harmlosem wie ein paar Sonnen-
strahlen in Rage geriet.

Thr Blick fiel auf einen Teller, der auf dem Kiichentisch stand.
Das Stiick falscher Hase und die paar braunlichen Kartoffeln
waren nicht angeriihrt worden.

»Und gegessen hat er heute auch wieder nichts?«

»Nicht einen Bissen.« Ruth trocknete sich die Hinde an ihrer
Schiirze ab. »Ich hab ihm gesagt, dass er auch kein Bier be-
kommt, wenn er nicht wenigstens ein paar Happen isst, aber
selbst das konnte ihn nicht umstimmen.«

»Aber hat er sein Bier schon bekommen?«

»Wer nichtsisst ...« Mitausdrucksloser Miene spannte sie ein
Sttick Frischhaltefolie tiber das Mittagessen.

»Ach, komm schon, Ruthg, sagte Heloise und legte den Kopf
schrig. »Der Herr wiinscht nun mal, dass ihm seine letzte Mahl-
zeitin einer Flasche serviert wird, dann erfiillen wir ihm diesen
Wunsch doch.«

Ruth kniff die Lippen zusammen.

»Ist das die Schlagzeile, die du iiber deinem Artikel lesen
willst? Im Suff gestorben?«

Die Worte trafen sie hart, und Heloise hatte den Eindruck,
dass sie schon lange in Ruth rumort und nur auf die Gelegen-
heit gewartet hatten, aus ihr hervorzuplatzen. Heloise hob die
Augenbrauen und lichelte verwundert.

»Passt es dir nicht, dass ich hier bin, Ruth?«
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»Nein, das passt mir nicht.« Endlich drehte Ruth sich um und
erwiderte Heloises Blick mit vorgeschobenem Kinn, die Arme
in die Seiten gestemmt. Thr dicker Hals firbte sich dunkelrot.
»Ein alter Mann, der im Sterben liegt, sollte nicht fiir die Unter-
haltungsseiten irgendeiner Zeitung herhalten miissen. Das hier
ist kein Spiel!«

»Das ist mir vollig bewusst.«

»Unsere Aufgabe als Sterbebegleiterinnen ist es, den Sterben-
den in ihren letzten schweren Stunden mit Trost und Fiirsorge
beizustehen und bei ihnen zu sein. Wir horen zu und tun, was
wir konnen, um ihnen den schweren Abschied vom Leben
leichter zu machen.«

»Genau deswegen bin ich doch hier.« Heloise trat Ruth ge-
gentiiber und legte ihr die Hinde auf die Schultern.

»Ich verstehe sehr gut, dass du dir Sorgen machst. Aber du
musst wissen, dass mir das hier mehr bedeutet als irgendein
Arbeitsauftrag. Ich bin nicht mehr nur als Journalistin hier. Ich
bin hier, weil ich hier sein will und weil Jan und ich ... uns ver-
bindet etwas. Verstehst du?«

Ruth betrachtete Heloise mit stummer Skepsis.

»Es geht mir nicht mehr nur um den Job«, fuhr Heloise fort.

Ruth nickte widerwillig. »Dann willst du also doch nicht
iber ihn schreiben?«

Heloise biss sich auf die Unterlippe, wihrend sie nach den
richtigen Worten suchte.

»Zumindest nicht jetzt und nicht auf die Art, wie du es be-
firchtest. Das verspreche ich.«

Die Runzeln um Ruths Mund verrieten, dass sie mit dieser
Erklirung erst einmal zufrieden war. Sie stellte den Teller mit
dem Mittagessen in den Kiihlschrank und zog sich die Schiirze

mit einem Ruck vom Leib.



»Na gut, wenn du noch einem Moment bei ihm sitzen willst,
wird das heute schon noch gehen.«

Heloise nickte. »Ich passe gutaufihn auf.«

Ruth verlief3 die Kiiche. Heloise wartete noch, bis sie die
Haustiir ins Schloss fallen horte, dann trat sie an die offene
Terrassentiir und schaute hinaus in den Garten. Dort safs Jan
Fischhof in seinem Rollstuhl unter einem grofden, limetten-
farbenen Sonnenschirm. Das gleifsende Sonnenlicht fiel durch
den giftgriinen Stoff und legte ein Schimmern aufJan Fischhofs
knochiges Gesicht, das seine Haut noch kranker aussehen lief3,
als sie es ohnehin schon war. Sein Kopf war kahl, weder Brauen
noch Wimpern rahmten seine eingesunkenen Augen ein, die
Zihne wirkten daher umso riesiger. Der Mann war nicht élter
als siebenundsechzig Jahre, doch der Lungenkrebs hatte ihn
innerhalb kiirzester Zeit in jemanden verwandelt, der auf die
neunzig zuzugehen schien. Neben seinem Rollstuhl stand ein
Beatmungsgerit. Jans Augen waren geschlossen, der Mund offen,
seine Lippen schlaff, und die grobschlichtigen Hinde lagen, die
Handflichen nach oben, in seinem Schof3.

Er sah aus, als ware er bereits tot, dachte Heloise.

»Jan?«, rief sie.

Jan Fischhof blinzelte, 6ffnete die Augen einen Spalt, und
sein Blick glitt hintiber zu Heloise, ohne sie wirklich zu regis-
trieren.

»Ach, du bist ja wach.« Sie lichelte.

Er schloss die Augen wieder.

Heloise schirmte mit der Hand die Sonne ab und ging aufihn
zu. Schon seit drei Wochen lag sengende Hitze iiber dem Land.
Die Strinde der gesamten Ostseekiiste stanken bereits nach
verrottetem Tang, auf Feldern und Wiesen herrschte staubige
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Auch Jan Fischhof hatte mit den hohen Temperaturen zu
kimpfen. Die Venen unter der pergamentdiinnen Haut waren
angeschwollen, und am Kragen seines Hemdes und an der Brust
zeichneten sich Schweifsflecken ab. Mit jedem Schritt, den
Heloise ndher an ihn herantrat, klang sein pfeifender, rasselnder
Atem gequilter.

»Du siehst aus, als wir dir zu warm, sagte sie und setzte sich
vor ihm in die Hocke. Sie legte eine Hand auf sein Bein und
driickte es sanft. »Brauchst du etwas zu trinken?«

Seine Augenlider glitten auf, diesmal sah er sie aufmerksamer
an. Langsam nickte er.

»Ja, gerng, antwortete er. »Ein Pils wire nicht schlecht.«

Heloise lichelte. »Bin gleich wieder da.«

Sie stand auf und ging durch die Terrassentiir hinein. In dem
kleinen Haus war es kiihl und dunkel. Heloises Blick wanderte
uber die M6bel im Wohnzimmer. Der Raum schien von einer
Frau eingerichtet worden zu sein. Auf dem geblimten Sofa
waren bestickte Kissen drapiert, und auf den staubigen Regalen
standen Kristallvasen und Porzellanfiguren von Eisbiren und
kleinen Madchen, die Hinde zum Gebet gefaltet. Auf dem
Schreibtisch in der hinteren Ecke des Zimmers stand ein Strauf3
Heidekraut in einer geschwungenen Aalto-Vase. Die Bliiten
hatten schon lingst ihre Farbe verloren, und Heloise fragte sich,
ob wohl Fischhofs verstorbene Frau Alice diesen Strauf vor
langer Zeit gebunden hatte. Vielleicht hatte er sich deshalb noch
nicht davon trennen kénnen?

ThrBlickwanderte weiter iiber die vielen gerahmten Familien-
fotos, die neben dem Straufd auf dem Schreibtisch standen.
Einige von ihnen hatten einen leichten Sepiaton und schienen
demnach schon etwas ilter zu sein, andere sahen moderner aus.

Heloises Blick blieb an einer der Fotografien hingen, auf der
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Fischhofs Frau und Tochter abgelichtet waren. Das Bild sah aus,
als wire es im Hinterzimmer eines Provinzfotografen aufge-
nommen worden. Das Madchen, an dessen Namen Heloise sich
nicht erinnern konnte, trug eine karamellfarbene Wildleder-
jacke und eine ausgeblichene Jeans; die Gliser in ihrem Brillen-
gestell im Schildplattdesign bedeckten das halbe Gesicht. Alice
stand neben ihrer Tochter, sie trug einen kreischgriinen Pullover
von Marco Polo mit enormen Schulterpolstern, und auf ihrem
Kopflockte sich eine gewaltige Dauerwelle. Dieser Look konnte
nicht typischer fiir die Zeit sein, in der das Bild entstanden war,
dachte Heloise lichelnd und ging in die Kiiche.

Sie offnete den Kiihlschrank. Das mittlere Fach war mit
Medikamentenschachteln in unterschiedlichen Farben und
Grofsen gefiillt. Priparate, deren Aufgabe es war, das Unver-
meidliche um Tage, Stunden, Minuten hinauszuzégern. Fisch-
hofhatte vor drei Wochen damit aufgehort, seine Medikamente
einzunehmen. Alle lebenserhaltenden Mafdnahmen hatten eine
Vielzahl von Nebenwirkungen zur Folge, und Fischhof war an
dem Punkt angekommen, an dem er alles ablehnte — aufder
einem kalten Bier.

Heloise nahm ein Carlsberg aus der Kiithlschranktiir und ging
wieder hinaus in den Garten. Sie stellte die Flasche vor Jan
Fischhof auf den Gartentisch und setzte sich neben ihn in einen
Korbstuhl.

Er zog eine nervise Grimasse, zeigte aber sonst keinerlei Re-
aktion.

»Jan, ich bin’s.« Sie trommelte mit den Fingern auf der Tisch-
platte, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Heloise.«

»Heloise«, wiederholte er langsam. Dann nickte er, erst ganz
sachte, dann schneller, so dass der Plastikschlauch des Be-

atmungsgerits in seinen Nasenl6chern auf und ab hipfte.
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Er wandte den Kopf und fokussierte seinen Blick auf sie.

»Heloise?«, wiederholte er verwundert, als wire es lange her,
dass sie einander das letzte Mal gesehen hatten.

Sie lichelte ihm zu und nickte. »Wie geht es dir heute?«

Der Alte verzog das Gesicht. »Gedanken, Gedanken«, mur-
melte er und winkte ab.

Heloise stiitzte einen Ellenbogen auf die Tischplatte, legte ihr
Kinn in die Hand und betrachtete Jan.

»Woran denkst du gerade?«, fragte sie.

»An dies und jenes und an den Tod. An dies und jenes und an
den Tod.« Das sagte er zweimal hintereinander, als handele es
sich dabei um einen alten Kinderreim, der ihm gerade wieder
eingefallen war. Er summte die Silben vor sich hin. Seine her-
vorstehenden Kiefer klapperten im Takt.

Heloise schob die Flasche dichter an ihn heran.

»Hier, trink. Heute ist es wirklich heif3, dein Korper braucht
Flissigkeit.«

Jan Fischhof griff nach dem Bier, steckte einen Finger in die
Flascheno6ffnung und lief? ihn sogleich wieder hervorploppen.
Dann setzte er sich die Flasche an den Mund und trank vorsich-
tig einen Schluck.

Die geflochtene Riickenlehne des Korbstuhls knirschte, als
Heloise sich zuriicklehnte und ihren Blick durch den Garten
schweifen lief3. Jenseits des weifden Zauns verlief die Von Ostens-
gade, eine geschwungene, gepflasterte Gasse mit alten reet-
gedeckten Hiusern, vor denen Lupinen und Bauernrosen
wuchsen. Am Ende der Gasse konnte sie den Oresund sehen.
Die Altstadt von Drager war so idyllisch, dass sie fast wie eine
Karikatur wirkte, und doch war fiir viele Einwohner dieser Ort
der Nabel der Welt.

Fiir Jan Fischhof war es mehr als das.
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Diesen Ort hatte er sich ausgesucht, um hier seinen Lebens-
abend zu verbringen.

»Ruth hat mir erzdhlt, dass du heute den Kopf hingenge-
lassen hast«, sagte Heloise und beobachtete ihn mit mildem
Blick. »Gibt es etwas, worauf du Lust hast? Etwas, das deine
Laune verbessert?«

Er senkte den Blick, hob die Flasche erneut an den Mund.
Kurz bevor sie seine geschiirzten Lippen beriihrte, zogerte einen
Augenblick. Dann schiittelte er den Kopf und trank einen
Schluck.

»Wollen wir Karten spielen? Dein Arzt sagt, das sei gut fiir
deinen Kopf.«

Sielegte die Hinde auf die Lehnen des Korbstuhls und machte
sich bereit, aufzustehen und die Karten zu holen.

Jan sah zum Qresund. Er schwieg.

»Ich habe mal ein Mddchen gekannt, das am anderen Ufer ge-
wohnt hatg, sagte er dann. »Claudia hief? sie.«

Heloise lachelte und liefd sich wieder in den Stuhl sinken.
»Warst du etwa in eine Schwedin verliebt?«

»Nein, sie war aus Gliicksburg, von der anderen Seite, hab ich
doch gesagt. Eine Deutsche!« Er zeigte Richtung Sund. »Sie hat
einen Sommer lang hier gearbeitet ... ich glaube, bei irgend-
einem Sommerfest, das veranstaltet wurde, als ich noch auf
dem Benniksgaard gearbeitet habe.«

»Aber wir sind doch jetzt in Drager, Jan. Am anderen Ufer
liegt Schweden. Nicht Deutschland.«

Der alte Mann kniff die Augen zusammen und fixierte
Heloise mit seinem Blick, als wire er kurz davor, sie anzu-
fahren. Dann glitt ein Schatten iiber sein Gesicht, und sein
Blick verschwamm.

Langsam nickte er. »Ach ja. Stimmt. Schweden.«
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»Ich weifs, dass du in Stidjiitland aufgewachsen bist, aber jetzt
wohnst du in Drager, schon seit vielen Jahren.«

Heloise konnte sehen, dass er kurz davor war, wieder im
Demenzsumpf zu versinken.

»Willst du mir nicht von Rinkenzs erzihlen?«, fragte sie, um
ihn bei der Stange zu halten. "Wann seid ihr noch mal wegge-
zogen, du und Alice?«

Ein unbestimmbarer Ausdruck lag plétzlich aufJan Fischhofs
Gesicht, als er Heloises Blick erwiderte.

»Und deine Tochter?«, fragte sie. "Wie hiefd sie noch

gleich?«

Mit einem tiberraschend kriftigen Griff, der Heloise zusam-
menfahren lief3, packte Jan Fischhof Heloises Handgelenk.
Seine Augen waren plotzlich weit aufgerissen und angster-
tulle.

»Glaubst du an Gott?«, flisterte er.

»Gott?«, wiederholte Heloise mit ruhiger Stimme. Vorsichtig
befreite sie sich aus seinem Griff, legte stattdessen ihre Hand in
seine und versuchte, ihn zu beruhigen, indem sie ihm mit dem
Daumen sanft tiber den knorrigen Handriicken strich. »Das ist
ja mal eine grof3e Frage.«

Heloise war seit ihrer Kindheit regelmifig in die grofde
Marmorkirche gegangen. Seit jeher war dies ihr Lieblingsplatz,
ihr heiliger Ort. Sie ging jedoch nie zu den Gottesdiensten, be-
suchte die Kirche lieber allein, mehrmals im Monat, und ihre
Fiifle fanden stets den Weg die schmale Wendeltreppe hinaufin
den Turm, als wire er ihr zweites Zuhause. Dort oben fiihlte sie
sich sicher und heimisch, und wenn sie dort saf3, dringten sich
ihr eine Unmenge existenzieller Fragen auf.

Aber Gott?

»Ich glaube schon an irgendetwas. Da ist mehr zwischen
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Himmel und Erde, als wir uns vorstellen konnen. Ein tieferer
Sinng, sagte sie und zuckte mitden Schultern. »Und du? Glaubst
du an Gott?«

Der alte Mann hob den Kopf und atmete schwer, als hitte er
Schmerzen. Er kniff die Augen fest zusammen und schiittelte
leicht den Kopf, antwortete jedoch nicht.

»Ich glaube schon, dass wir weiterreisen, wenn unsere Zeit
hier auf Erden voriiber ist. Nenn es das Himmelreich, wenn du
willst, und ich glaube, dass wir —«

»Und die ... Holle?«

Heloise legte den Kopf schief und schenkte ihm ein liebevol-
les Lacheln.

»Dariiber musst du dir keine Sorgen machen, Jan. Du bist
vielleicht ein knurriger alter Bandit, aber schlimmer als das ist
es nicht. Wenn du da oben an die Himmelspforte klopfst,
werden sie dich schon reinlassen.«

»Aber es heifst doch, dass man ...« Seine Stimme brach, und
die feine Haut um seine Augen zog sich zusammen. Sein ganzer
Korper schien zu schmerzen. »... dass man zur Verantwortung
gezogen wird.«

Heloise sah plétzlich das Gesicht ihres Vaters vor sich, und
eine Unruhe machte sich in ihrer Brust breit.

»Gibtes etwas, was dir Sorgen bereitet?«, fragte sie und lehnte
sich instinktiv von Fischhof weg, jedoch ohne seine Hand
loszulassen.

Er nickte und dhnelte plotzlich einem Kind, das sich vor dem
wiitenden Vater fiirchtet.

Heloise runzelte die Stirn. "Warum? Wofiir solltest du zur
Verantwortung gezogen werden?«

Der alte Mann wandte sein Gesicht gen Himmel und holte in
schnellen, flachen Atemziigen Luft. Als er sprach, fielen die
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Worte wie gutturale Brocken aus seinem Mund, als kimen sie
von irgendwo ganz tief hervor und als bereitete ihm jede ein-
zelne Silbe Schmerzen.

»Mats ... Orek.«

Heloise beugte sich wieder vor, um ihn besser verstehen zu
koénnen.

»Mats Orek? Wer ist das?«

Jan Fischhof schiittelte den Kopf. »Nein, Mats Orek ... Mats
Orek.«

Seine Augen weiteten sich, als wiirde ihm etwas vor seinem
inneren Auge erscheinen, was ihm Angst machte. Die Falten in
seinem Gesicht schienen sich fiir einen Moment zu glitten. Er
hob einen warnenden Zeigefinger.

»Es steht geschrieben im dritten Buch Mose, 24.20.«

Heloise schiittelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, was
das bedeuten —«

»Auge um Auge, Heloise. Zahn um Zahn. Der Schaden, den
man anderen zufiigt, wird einem selbst zugefiigt werden.«

Die Worte blieben wie elektrisiert zwischen ihnen in der Luft
hingen.

»Jan, du musst mir erkliren, was du —«

»Das Blut!« Er schlug die Hand vor den Mund und wisperte
zwischen den Fingern hervor »So viel Blut, Heloise. Und ich ...
ich kann nicht...«

»Wovon sprichst du? Wo hast du Blut gesehen?«

»An meinen Hinden ... an meiner Kleidung ... iiberall!« Tri-
nen quollen aus seinen Augen hervor. »Ich hatte gedacht, es wire
vorbei, aber ... es hort einfach nicht auf! Du musst mir helfen,
ich ... ich kann den anderen nicht vertrauen. Sie lassen mich nie
aus den Augen, und ich habe Angst, Heloise. Ich brauche deine
Hilfe. Du wirst mir doch helfen?«
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»Ich bin hier, Jan«, sagte Heloise. »Atme ganz ruhig, und dann
versuch mal, mir zu erklaren, wovor du Angst hast.«

»Diese Pforte, von der du sprichst ...« Er hob den Zeigefinger
gen Himmel. »Da oben!«

Eine Wolke schob sich vor die Sonne, und sofort schien die
Temperatur um ein paar Grad zu sinken.

»Ich bin mir nicht sicher, dass sie mir aufmachen werden.«

25



eloise parkte vor Erik Schifers kleinem roten Backstein-

haus in Valby und ging den zugewachsenen Gartenweg
hinauf zur Eingangstiir. Sie klingelte und lauschte auf Schritte
im Flur, doch das Einzige, was sie horte, war das Brummen des
Motors unter der Kithlerhaube, das von der Strafde her zu ihr
hertiberwehte. Sie driickte ein weiteres Mal auf den Klingel-
knopf und klopfte ein paarmal an die Tir. Dann schaute sie
stirnrunzelnd auf das Display ihres Handys.

Vor zwanzig Minuten hatte sie ihm eine Nachricht geschrie-
ben und gefragt, ob sie kurz vorbeikommen kénne, und Schifer
hatte wie immer, so knapp wie moglich, mit einem Daumen-
nach-oben-Emoji geantwortet.

Heloise schaute nach, ob sein Wagen im Carport stand, dann
ging sie um das Haus herum und spihte in alle Fenster, bis sie
den Kommissar schliefSlich im Garten antraf. Er sonnte sich in
einem Gartenstuhl aus sandfarbenem, geflochtenem Plastik
und trug nichts weiter als rote Badeshorts und eine Cap. Sein
Bauch war rund und behaart, die Beine hatte er leicht gespreizt
von sich gestreckt.

Er hatte Heloise nicht kommen horen, also rausperte sie sich,
um auf sich aufmerksam zu machen.

Schifer drehte sich zu ihr um.
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»Hej, Kaldan!«, sagte er.

»Sorry, dass ich hier so von hinten durch die kalte Kiiche
komme, aber eure Klingel scheint kaputt zu sein.«

»Kein Problem, komm!« Schifer winkte sie zu sich und bot
ihr einen der anderen Stiithle an. »Setz dich her.«

Heloise setzte sich Schifer gegentiber mit dem Riicken zur
Sonne. Thr Blick fiel auf das diinne Goldkettchen, dass er um
den Hals trug. Sie war schon immer der Auffassung gewesen,
dass er mehr Ahnlichkeiten mit einem Mafiaboss aus New
Jersey als mit einem Kriminalkommissar aus Kopenhagen hatte,
und heute kehrte er seinen inneren Tony Soprano ganz nach
aufden.

»Kaffee?« Schifer kniff, von der Sonne geblendet, die Augen
zusammen und zeigte zur Kanne auf dem Gartentisch. »Oder
willst du lieber ein Glas WeifSwein? Wir haben noch eine Flasche
da, aber ich weif$ nicht, ob die kalt steht ...«

»Nein, danke, ich brauche nichts.« Heloise musterte seinen
Korper von oben bis unten, bis sich ihre Blicke schliefdlich tra-
fen und Heloise ein Grinsen unterdriicken musste.

»Hast du noch nie zuvor ein bisschen Speck auf den Rippen
gesehen?, fragte Schifer und klatschte sich auf den Bauch.

»Nein, ich ... ich kenne dich halt nur in Arbeitsklamotten, und
jetzt sitzt du hier plétzlich in Badehose und siehst aus wie ein
Gangster. Fehlen nur noch die heifden Frauen und 'ne Zigarre.«

In diesem Moment kam Schifers Frau Connie mit einem
Wischekorb unterm Arm die Kellertreppe herauf. Ihr volumi-
noses, krauses Haar trug sie offen, und der schwarze Badeanzug
aus Nylon lief? einen Blick auf ihr wohlgeformtes Dekolleté zu.
Um die Hiifte hatte sie sich ein rosafarbenes Tuch gebunden.

Beim Anblick seiner Frau grinste Schifer zufrieden. Dann
drehte er sich wieder zu Heloise um und hob die Brauen.
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»Jetzt noch Zigarren, sagst du?«

Connie setzte ein begeistertes, breites Licheln auf, als sie
Heloise entdeckte. Sie stellte den Wischekorb ins Gras.

»Heloiseg, rief sie freudig iiberrascht. »Erik hat mir gar nicht
erzahlt, dass du heute vorbeikommen wolltest.«

Heloise erhob sich aus dem Gartenstuhl und umarmte sie zur
Begriif3ung.

»Das war auch ein eher spontaner Einfall«, erwiderte sie. »Ich
wollte mit deinem Kommissargatten mal tiber ein, zwei Dinge
sprechen.«

»Bleibst du etwa nicht zum Essen? Erik hat Entrec6te und
Maiskolben gekauft und wollte noch den Grill anschmeif3en.«

Heloise sah Schifer an, der einladend nickte.

»Musst du nicht zur Arbeit?«, fragte sie ihn. »Du hast doch
mittwochs immer Spitschicht.«

Er schiittelte den Kopf. »Nicht mehr.«

»Na, wenn das so ist ...« Heloise schaute auf ihre Uhr. Es war
kurz vor sechs, und sie hatte keine anderen Pline. "Wenn es
euch keine Umstiande macht...«

Connie lachte laut auf, als wire es das Verriickteste, das sie je
gehort hatte, und ehe Heloise es sich versah, stand sie auch
schon mit einem Glas Chardonnay in der Hand neben Schifer
und sah ihm dabei zu, wie er die Steaks auf dem Grill wendete.
Er hatte die Badeshorts mit einem Paar dunkelblauer Jeans ver-
tauscht, sich ein graues T-Shirt iibergezogen und eine Schiirze
mit der Aufschrift FBI’'S MOST WANTED umgebunden, auf
der neun Fahndungsfotos von finster dreinblickenden Frauen
und Minnern abgebildet waren. Auf dem Bild oben links er-
kannte Heloise Osama Bin Laden.

»Das scheint schon eine iltere Fahndungsliste zu seing, stellte
sie fest und pikste Schifer mit dem Zeigefinger in den Bauch.

28



»Was, die hier?« Er sah an sich herunter und strich mit der
Hand iiber die Schiirze. »Die habe ich vor hundert Jahren mal
bei einem Weihnachtsbingo mit den Kollegen auf dem Prisi-
dium gewonnen. Ich geh mal davon aus, dass diese Leute inzwi-
schen alle tot sind. Also die Terroristen. Nicht die Kollegen.«

»Wie liuft’s denn so?«, fragte Heloise und trank einen
Schluck von ihrem Wein. »Auf dem Prisidium?«

»Das Prasidium ist ja in einen neuen Stadtteil umgezogen.
Nach Teglholmeny, erklirte Schifer und wendete die Mais-
kolben.

»Ach ja, stimmt. Wie ist es dort?«

Schifer verzog die Mundwinkel und zuckte mit den Schul-
tern.

»Schon okay. Augustin wurde in eine neue Einheit versetzt,
Bandenkriminalitit«, erzihlte er. »Ich bekomme sie also nicht
mehr so oft zu Gesicht, aber sonst ist alles mehr oder weniger
wie immer.«

»Und die Fille? Arbeitest du gerade an etwas Spannendem?«

»Wie definierst du »spannend?« Schifer erwiderte Heloises
Blick. »Die Grenzen zum Bestialischen haben sich in den letz-
ten Jahren deutlich verschoben. Aber in der Mordkommission
ist es in letzter Zeit erstaunlich ruhig.«

»Das ist doch gut, oder? Weniger Fille, also weniger Morde?«

»Ja, so kann man es auch sehen, aber ich habe irgendwie so ein
Ruhe-vor-dem-Sturm-Gefiihl. Immer wenn man glaubt, dass
die Statistiken gerade ganz nett aussehen, kommt plétzlich
irgendetwas Grauenvolles aus einer Ecke gekrochen.« Er stellte
den Gasgrill eine Stufe runter.

Connie trat aus dem Haus auf die Terrasse und begann, den
Tisch zu decken.

»Wie sieht’s mit den Entrecdtes aus, Baby?«, fragte sie.
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»Heloise bevorzugt ihr Fleisch verkohlt, also dauert es noch
ein paar Minuten, aber unsere sind fertig«, sagte er und reichte
ihr den Teller mit in Alufolie eingewickelten Steaks. Dann
nahm er die Maiskolben vom Grill, lief3 das letzte Stiick Ent-
recOte noch auf dem heifSen Rost liegen und driickte mit der
Grillzange darauf herum, dass es nur so zischte. Dann wandte er
sich wieder Heloise zu.

»Wortiiber wolltest du eigentlich mit mir sprechen?«

»Ach, ich glaube, es ist nichts«, sagte sie und schwenkte den
Wein in ihrem Glas. »Aber ich ... wie hast du es eben ausge-
driickt? Ich habe auch das Gefiihl, dass demnichst etwas Grau-

envolles aus irgendeiner Ecke gekrochen kommt.«
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ie geht es Jan Fischhof?«, fragte Connie und reichte
Heloise die Salatschiissel. »"Du besuchst ihn immer
noch, nicht wahr?«

Connie hatte fiir Derartiges einen sechsten Sinn, dachte He-
loise. Als schienen ihre Instinkte ihr zu verraten, dass Heloise
seinetwegen vorbeigekommen war. Oder sie hatte einfach schon
so viele Jahre an Schifers Seite verbracht, dass seine Gabe, Men-
schen zu durchschauen, auf sie abgefirbt hatte.

»Ja, ich besuche ihn immer nochy, antwortete Heloise. »Aber
so langsam bereue ich, ehrlich gesagt, die Zeitung in die Sache
reingebracht zu haben.«

»Warum?«

»Ich habe irgendwie doch keine Lust, iiber ihn zu schreiben.
Das fiihlt sich zu intim an.«

»Oh, das tut mir leid.« Eine senkrechte Falte bildete sich zwi-
schen Connies Augenbrauen, sie klang enttauscht. »nAlso hitte
ich dich lieber nicht —«

»Doch, das war eine gute Idee, Connie. Und ich finde es
immer noch eine gute Idee, iiber Sterbebegleitung zu schreiben.
Unsere Leser sollten mehr iiber die Arbeit des Roten Kreuzes
erfahren. Aberich kann nicht iber Jan schreiben. Ich will es ein-
fach nicht.«



»Um wen geht’s?«, fragte Schifer.

»Jan Fischhof«, antwortete Connie.

»Wen?«

»Er hier!« Heloise nahm ihr Handy aus der Tasche, suchte ein
Selfie, das sie und Jan am vergangenen Wochenende gemacht
hatten, und hielt Schifer das Telefon vor die Nase.

»Connie hat den Kontakt zwischen uns hergestellt«, erklirte
sie.

Schifer warf einen Blick auf das Bild und nickte.

»Es ist wichtig, in solchen Beziehungen einen professionel-
len Abstand zu wahreng, sagte er und schnitt mit dem Steak-
messer in das Fleisch, das vor ihm auf dem Teller lag. »Das sage
ich Connie auch immer wieder.«

»Bau ein gutes Verhiltnis auf, aber kein zu nahes.« Connie
nickte bestitigend.

Seit zwolf Jahren arbeitete Connie als Freiwillige in der Ster-
bebegleitung. Sie hatte mehr im Sterben liegenden Menschen
die Hand gehalten, als sie zihlen konnte, und sie war es gewe-
sen, die Heloise erzahlt hatte, dass immer mehr Menschen die
Welt in totaler Einsamkeit verlief3en. Ohne Familie, die sich an
ihrem Sterbebett versammelte, ohne einen einzigen Freund. Sie
hatte Heloise dazu ermuntert, sich als Freiwillige zu melden,
auch mit dem Hintergedanken, iiber ihre Erlebnisse als Sterbe-
begleiterin zu schreiben und somit fiir die Dienste des Roten
Kreuzes zu werben.

Heloise stocherte an ihrem Entrecote herum. Es war fiir ihren
Geschmack immer noch zu blutig, und die weifdgelbe Speck-
schwarte, die Schifer geniisslich in sich hineinschaufelte, lief
sie an Seifenproduktion und Fettabsaugung denken.

»Professioneller Abstand hin oder her, ich finde es wirklich
bemerkenswert, dass du schon so viele Jahre dabei bist«, sagte
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Heloise mit bewunderndem Blick. »Schliefslich baut man
immer eine enge Verbindung zu den Menschen auf, die man be-
gleitet.«

Connie schiittelte den Kopf. »Das kommt dir nur so vor, weil
dich und Jan wirklich irgendetwas verbindet. Zum Tango ge-
horen immer zwei.«

»Wie meinst du das?«

»Viele der dlteren Herrschaften kriegen erst einmal einen
Schock, wenn sie mich zur Tiir hereinkommen sehen.« Connie
sperrte die Augen weit auf. »Um Himmels willen! Eine
Schwarze?!«

Schifer schiittelte den Kopf. »Es wird immer welche geben,
bei denen die Bildung versagt, Schatz. Das weif$ du.«

»Ja, aber trotzdem tiiberrascht es mich jedes Mal. Denn wir
sprechen hier von Menschen, die am Ende ihres Lebens ange-
kommen sind. Sie sind einsam und haben Angst und sehnen
sich nach jemandem, der an ihrer Seite ist. Aber eine Schwarze
Frau? Nein, das geht zu weit. Aber ich gebe ihnen einfach ein
bisschen Zeit, sich an mich zu gewdhnen, und die meisten von
ihnen wissen es irgendwann zu schitzen, dass ich bei ihnen bin.
Der Tod entwaffnet alle — so ist das nun mal! Aber wir bauen
niemals diese enge Verbindung auf, die du schilderst, Heloise.
So weit kommt es nie.«

Heloise legte ihr Besteck mit lautem Klappern ab.

»Entschuldige bitte, aber warum hilfst du solchen Arsch-
l6chern?«

Connie lichelte und zuckte mit den Schultern. »Weil ... weil
sie eben im Sterben liegen.«

Heloise lehnte sich auf ihrem Gartenstuhl zuriick. »Du bist
ein besserer Mensch als ich.«

»Quatsch. Jan Fischhof ist auch nicht gerade ein einfacher
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Typ«, sagte Connie. »Trotzdem besuchst du ihn regelmif3ig. Ich
glaube, du bist grof3ziigiger, als du denkst.«

»Nein, Jan ist immerhin nicht so wie diese Typen, die du be-
schreibst. Er ist ein bisschen reserviert und trotzig, und nicht
alle Sterbebegleiterinnen haben einen guten Draht zu ihm, aber
wenn man ihn erst einmal kennenlernt —«

»Ja, das weifs ich nur zu gut«, warf Connie ein. »Er wirkt sehr
angenehm. Ich war eine der Ersten, die zu ihm rausgefahren ist,
und er war wirklich sehr hoflich, aber er wollte nicht mit mir re-
den. Zumindest nicht wirklich. Aber ich glaube, das lag nichtan
meiner Hautfarbe.«

»Was konnte es gewesen sein?«

Connie zuckte mit den Schultern und betriufelte ihren Mais-
kolben mit geschmolzener Butter.

»Er wirkte einfach nur so ... wie sagt man? Zugeknopft. Zu-
riickhaltend. Als hitte er Angst, jemanden zu nah an sich ran-
zulassen. Ich glaube, er hatte es sehr schwer, nachdem seine
Frau gestorben war, und seitdem hatte er nie wieder jeman-
den —«

»Was ist mit seiner Tochter, weifst du etwas tber sie?«, fragte
Heloise und erklarte: »Er war heute total von der Rolle, als ich
ihn nach ihr gefragt habe, und dann hat er plétzlich allerhand
merkwiirdiges Zeug gesagt. Er schien vor irgendetwas Angst zu
haben.«

»Inwiefern?«

»Er redete eine ganze Menge unzusammenhingendes Zeug,
faselte von biblischer Vergeltung und Blut und noch so einigen
anderen gruseligen Sachen.«

»Blut?« Schifer spitzte die Ohren.

»Ja, es war schon ein bisschen unheimlich«, riumte Heloise
ein. Sie erzihlte den beiden, was Fischhof gesagt hatte. Als sie
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ihre Ausfithrungen beendet hatte, waren die Teller auf dem
Tisch fast leer gegessen. Nur Heloises Entrec6te lag unberiihrt
vor ihr.

»Glaubst du, er hat von einem Verbrechen gesprochen?«,
fragte Schifer. Er angelte eine Zigarette aus der Brusttasche sei-
nes T-Shirts.

»Keine Ahnungy, sagte Heloise. »Aber er war zumindest in ir-
gendeine Sache verwickelt, fiir die er jetzt von Gott bestraft
werden konnte, so seine Befiirchtung. Er bezog sich auf das
Dritte Buch Mose. Darin geht es um ... ja, worum eigentlich?
Karma? Alles, was du tust, wird irgendwann zu dir zuriickkom-
men.«

»Auge um Auge.« Connie nickte zustimmend und fiillte He-
loises Weinglas auf. »Die Strafe fiir ein Verbrechen soll vom
gleichen Umfang sein wie das begangene Verbrechen. Aber das
ist ja so eine alttestamentliche Ansicht. Du kannst ihn dran er-
innern, dass es ein Update gibt. Man soll jetzt die andere Wange
hinhalten.«

Schifer ziindete sich die Zigarette an und lehnte sich im Stuhl
zurtick, wihrend er aufmerksam zuhorte.

»Fischhofs Zusammenbruch schien aus heiterem Himmel zu
kommen, aber ich glaube, es hing damit zusammen, dass ich die
Tochter erwihnt habe«, sagte Heloise nachdenklich. »Wir ha-
ben nie richtig iiber sie gesprochen, und jedes Mal wenn ich
versucht habe, nach ihr zu fragen, hat er einfach das Thema ge-
wechselt. Aber heute habe ich anscheinend einen Nerv getrof-
fen.«

»Ich kann mich gut an die Tochter erinnern«, sagte Connie
und starrte vor sich hin, als wiirde sie versuchen, die Details in
ihrem Gedichtnis hervorzukramen. »Ich habe sie nur kurz ge-
troffen, als ich zum ersten Mal nach Drager rausgefahren bin.
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Ich glaube, sie wohnt in Stockholm oder so. Deswegen kommt
ihn aufder uns auch niemand besuchen. Sie hat keine Méglich-
keit vorbeizukommen, weil sie so weit weg wohnt, und deshalb
hat sie die Sterbebegleitung kontaktiert, damit Jan in seinen
letzten Momenten nicht einsam ist. Sie hat einen Schweden
geheiratet und so einen ABBA-Namen, wenn ich mich recht
erinnere.«

»Agneta?«, fragte Heloise. »Oder Anni-Frid?«

»Nein, ich meine den Nachnamen, den sie angenommen hat,
ich glaube, einer von ABBA heif3t auch so. Irgendwas mit U,
kann das sein?«

»Ulvaeus«, sagte Schifer. »Bjorn Ulvaeus.«

»Ja, genau!« Connie deutete mit dem Zeigefinger auf ihn.
»Ulvaeus!«

»Aber wie sie mit Vornamen hief3, weifst du nicht mehr?«,
hakte Heloise nach.

»Steht das nicht in den Unterlagen, die du vom Roten Kreuz
bekommen hast?«

Heloise schiittelte den Kopf.

»Ich kann ja mal bei den anderen Sterbebegleiterinnen nach-
fragen, ob die was wisseng, schlug Connie vor.

»Ja, danke, sehr gerng, sagte Heloise und wandte sich dann an
Schifer. »Glaubst du, ich konnte dich um einen Gefallen bitten?«

Er schob das Kinn vor und sah sie skeptisch an. »Was willst
du?«

»Fischhof hat einen Namen genannt: Mats Orek. Kénntest du
mal nachsehen, ob diese Person irgendwo verzeichnet ist?«

Schifer nahm einen Zug von seiner Zigarette. Er betrachtete
Heloise durch den Rauch, den er langsam wieder ausblies.

»Also, du hast mir doch selbst erzahlt, dass dieser Fischhof
dement ist. Die Wahrscheinlichkeit, dass er im Delirium ir-
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gendetwas vor sich hinbrabbelt, ist also relativ hoch. Das ist dir
klar, oder?«

»Ich bitte dich ja auch nur darum, einen kurzen Suchlauf zu
starten. Nur um nachzuschauen, ob ihr mal jemanden mit
diesem Namen auf dem Radar hattet. Ich muss der Sache nur auf
die Spur gehen, damit ich ihn beruhigen kann.«

»Damit du ihn beruhigen kannst oder eher dich selbst?«

»Ja«, gab Heloise zu, »ich will auch sicher sein. Nach der Sache
mit meinem Vater damals ...« Sie warf Schifer einen eindring-
lichen Blick zu. "Wenn ich diejenige sein soll, die bis zum
bitteren Ende an seiner Seite bleibt und ihm die Hand hilt ... Im
Moment macht sich in mir so eine Unsicherheit breit, die ich
nicht abschiitteln kann. Ich muss einfach wissen, welche Lei-
chen er im Keller hat.«

Schifer kniff die Lippen zusammen und nickte.

»Ich verstehe, dass du gern alle Karten auf dem Tisch hittest.
Aber ich kann mich nicht einfach in unser System einloggen
und nach einer Person suchen, die aus ermittlungstechnischen
Griinden fiir mich irrelevant ist. Oder, doch, ich kann schon,
aber ich darfes nicht.«

»Warum nicht?«

»So sind nun mal die Regeln. Sonst wiirden die Kollegen
stindig ihren Nachbarn und dem neuen Freund der Ex hinter-
herschntiffeln. Das ist ein Eingriff in das Personlichkeitsrecht,
und das ist verboten.«

Heloise legte den Kopf schrig und hob die Augenbrauen.
»Willst du mir damit sagen, dass du diese Regeln noch nie ge-
brochen hast?«

»Doch, frither ab und zu. Aber damals wurde die Privatsphire
auch noch nicht so pingelig beschiitzt. Wenn man heutzutage
eine Suchanfrage in unseren Registern stellt, hinterldsst man
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eine elektronische Spur, und wenn dann jemand Fragen stellt
und ich keine gute Erklirung parat habe, kriege ich ein Diszi-
plinarverfahren an den Hals.«

»Aber wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass jemand
Fragen stellt?«

Schifer antwortete nicht. Stattdessen fuhr er sich mit der
Hand iiber die Bartstoppeln, dass es nur so kratzte.

Er und Heloise starrten einander an, als warteten sie nur
darauf, wer zuerst blinzelte.

Schliefllich kapitulierte Heloise und lehnte sich in ihrem
Gartenstuhl zurtick.

»Komm schon, Schifer. Fiir die Freundschaft.«

»Um welche Freundschaft geht es hier?«, fragte er trocken
und driickte die Zigarette auf dem Teller aus. »Deine mit dem
alten Zottel? Oder deine und meine?«

Heloise grinste.

»Wo ist da der Unterschied?«
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Donnerstag, 1. Juli

4

chifer liefs den Helikopter nicht aus den Augen, wihrend er

den Wagen durch den Verkehr lenkte. Es war ein AS 550
Fennec der Kopenhagener Polizei, der irgendwo hinter der
ikonischen Neonleuchtenhenne und anderen Werbetafeln tiber
einem Wohngebiet kreiste. Der Bandenkonflikt war nach ein
paar ruhigen Monaten wieder ausgebrochen, und in der Nacht
war es zu Schiellereien mit insgesamt drei Toten gekommen.
Unter den Opfern waren keine Unbeteiligten — drei kriminelle
Arschlécher waren zu Tode gekommen, nichts, was Schifers
Herzfrequenz unnétig erh6hte. Aber seine ehemalige Partnerin
war jetzt Teil des Sondereinsatzkommandos, und er wusste, dass
sie dort oben in dem eisernen Vogel safl. Er konnte sie vor sich
sehen: schwarzer SEK-Anzug iiber sehnigen Muskeln, Schweif2-
band im Haar, echter Rambo-Stil. Lisa Fucking Augustin.

Bei der Vorstellung musste Schifer grinsen. Er war kurz
davor, sie ernsthaft zu vermissen.

»Wissen wir, nach wem sie suchen?«, fragte er und deutete
mit einem Kopfnicken gen Himmel. »Gibt es einen Verdich-
tigen?«

Kommissar Nils Petter Bertelsen, der auf dem Beifahrersitz
safd, blickte auf und sah durch die Windschutzscheibe zum
Helikopter.
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»Irgendeinen Drogenhindler, der heute Nacht in einer Pizze-
ria ein paar Konkurrenten liquidiert hat. Dimitri ... irgendwas.«

Bertelsen schnipste mit den Fingern, wihrend er versuchte,
sich an den Nachnamen zu erinnern. Dann sah er Schifer an und
hob die Augenbrauen. »Zeit fiir Mittagessen, oder?«

Schifer sah auf die Uhr auf dem Armaturenbrett. »Es ist Vier-
tel nach zehn.«

»Ja, aber wir sind schon seit halb fiinf unterwegs. Mein Magen
knurrt. In der Dronningens Tvargade ist ein Donerladen —
wenn du sowieso in die Richtung fihrst, kann ich kurz rein-
springen und uns was holen.«

»Ich bin in anderthalb Stunden mit Michala Friis zum Mittag-
essen verabredet, ich brauch jetzt nix«, erwiderte Schifer.

Die Verabredung stand seit anderthalb Wochen in seinem
Kalender: Lunch mit der ehemaligen Polizeipsychologin Mi-
chala Friis. Sie wollten zusammen die Details in einem Mordfall
durchgehen, fiir dessen Strafverhandlung sie beide als Zeugen
einberufen worden waren. Er als Ermittler, sie als Expertin fir
die Klagerseite.

»Ach was?!« Bertelsen sah Schifer mit wissendem Blick an
und lief? seine Augenbrauen vielsagend auf und ab hiipfen. »Da
freut sie sich sicherlich gewaltig drauf.«

Fragend sah Schifer kurz zu Bertelsen, bevor er wieder auf die
Straf3e schaute.

»Was willst du damit sagen?«

»Das Gespir des Ermittlers, Schifer.« Bertelsen tippte sich
mit dem Finger an die Nasenspitze. »"Du willst mir doch nicht
weismachen, dass du den Braten nicht gerochen hast?«

Schifer hielt an einer roten Ampel und starrte Bertelsen aus-
druckslos an, bis die Ampel wieder auf Griin sprang und ein
schwarzer Tesla hinter ihnen auf die Hupe driickte.
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Er schiittelte den Kopf. »Ich hab keine Ahnung, wovon du
redest.«

»Nicht dein Ernst!« Bertelsen gluckste vor Lachen. "Wenn du
wirklich nicht weif3t, wovon ich rede, dann hast du ja echt gar
nichts geschnallt, Alter! Das gibt’s doch nicht!«

»Ich darf doch sehr bitten«, schnaubte Schifer. Er driickte aufs
Gaspedal und bog links in die Dronningens Tvargade ein. »Ich
habe —«

»Deswegen hat Michala doch iiberhaupt erst gekiindigt. Hast
du das nicht gewusst? Ist dir nie aufgefallen, wie sie — hey, nicht
so schnell, hier ist es schon!« Bertelsen zeigte aus dem Auto-
fenster auf ein Schild mit der Aufschrift Bazaar.

Schifer stoppte den Wagen an der Bordsteinkante und
betrachtete die Fassade des Geschiftes. Das Bazaar war kein
kleiner, schmuddeliger Doénerladen mit einer nackten Gliih-
birne in der Decke, wie er es sich vorgestellt hatte, sondern ein
grofles Restaurant mit Designermdobeln und Platz fiir mehr als
hundert Giste.

Bertelsen stiegaus dem Wagen und schlug die Autotiir hinter
sich zu. Schifer sah ihn ins Restaurant gehen, wo er von einem
jungen, titowierten Hipster-Typen begriifdt wurde.

Schifer schaltete das Radio ein und zappte ein wenig zwi-
schen den Sendern hin und her, aber es lief nichts auf3er Teen-
agerlirm, plattem Rap und nervigen Radiomoderatoren, die
iber ihre eigenen Witze lachten. Er schaltete das Radio wieder
aus und saf$ schweigend da, schaute auf den Verkehr und dachte
dartiber nach, was Bertelsen gesagt hatte.

Dass er den Braten nicht gerochen hatte.

Schifer gefiel das ganz und gar nicht. Wenn er sich auf eines
wirklich verlassen konnte, war es sein Bauchgefiihl. Das Gesptr
des Ermittlers. Er nahm den Zettel aus seiner Innentasche und
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strich ihn mit den Fingern glatt. Es war der pinke Post-it, auf
den Heloise den Namen geschrieben hatte, bevor sie gestern
Abend nach Hause gefahren war. Er hatte den Post-it zusam-
mengekniillt, sobald sie die Tiir hinter sich geschlossen hatte,
war aber um drei Uhr nachts aus einem unruhigen Schlaf erwacht
und hatte im Dunkeln dagelegen und Connies Atem gelauscht,
wihrend er an Heloise und Jan Fischhofs kryptische Gestind-
nisse dachte.

Um vier war er aufgestanden und die Treppe hinunterge-
schlichen in die Kiiche, wo er den Zettel aus dem Miill gefischt
hatte.

Heloises Worte hatten sich in ihm festgebissen und nagten
nun an seinen Gedanken.

Auge um Auge ... Zahn um Zahn ... Alles, was du tust, wird
irgendwann zu dir zuriickkommen.

Was hatte Jan Fischhof versucht, Heloise mitzuteilen?

Connie brachte immer wieder die absurdesten Geschichten
von ihrer Arbeit als Sterbebegleiterin mit nach Hause: Ge-
standnisse von Menschen, die auf dem Sterbebett Untreue und
finanziellen Betrug einriumten. Menschen, die in den letzten
Stunden ihres Lebens von Missbrauch und Griueltaten erzihl-
ten, die sie zuvor nicht zu erwihnen gewagt hatten.

Erinnerungen, die sie in dieser Welt hinterlassen mussten,
bevor sie sich aufihre letzte Reise begaben.

Schifer holte sein Handy hervor und tippte mit steifen

Fingern einen Namen in das Personenregister der Polizei.
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as Handy klingelte irgendwo unter dem Stapel Papier.

Heloise Kaldans Schreibtisch in der Redaktion des Demo-
kratisk Dagblad war wie immer mit Notizblichern, Zeitungs-
ausschnitten und Dokumenten iberflutet. Post-its, benutzte
Kaffeetassen und Kugelschreiber, von denen nur die Hilfte
funktionierte.

Unter all diesen Dingen fand sie ihr Handy noch rechtzeitig,
bevor es aufhorte zu klingeln.

»Hallo?«

»Tach!« Schifers Stimme knisterte gut gelaunt in der Leitung.
»Hast du einen Augenblick?«

»Ja, wenn es schnell geht?« Heloise nahm das Telefon in die
andere Hand, um an ihren Notizen weiterschreiben zu konnen,
die sie gerade vorbereitete. »Ich muss in drei Minuten in die
Redaktionssitzung.«

»Gut. Ich wollte dir auch nur mitteilen, dass ich mir den
Namen, den du mir gestern dagelassen hast, mal genauer ange-
sehen habe.«

yHast du?« Heloise hielt mit dem Schreiben inne. »Danke,
Schifer, das ist wirklich lieb von —«

»Ja, aber ich habe niemanden unter dem Namen gefunden.
Weder im Polizeiregister noch sonst irgendwo.«
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Heloise liefs die Schultern hingen.

»Aber du hattest erwahnt, dass dein Freund da aus Jitland
kommtg, fuhr Schifer fort. »Also habe ich bei einem Bekannten
aus der Polizeischule angerufen, Peter Zgllner. Er ist auch bei
der Kriminalpolizei und wohnt in Grésten. Bis Mitte der nuller
Jahre gab es in der Stadt noch ein grofdes Prasidium, das in-
zwischen verlegt wurde. Ich glaube nicht mal, dass sie dort
tiberhaupt noch einen Beamten stationiert haben. Das nichste
Revier ist in Sgnderborg, da sitzt auch Zgllner, und —«

»Ich hab nur ein paar Minuten, Schifer.«

»Jedenfalls habe ich ihn gefragt, ob er jemanden mit Namen
Mats Orek kennt — also, ob ihm der Name schon mal unterge-
kommen war. Und das war er, allerdings hief3 derjenige Mazo-
reck. Nicht Mats Orek.«

Schifer buchstabierte den Namen, sie kritzelte ihn auf einen
Zettel.

»Das muss Polnisch oder so was in der Art sein. Ich glaube,
dass du Fischhof vielleicht missverstanden und deswegen
nichts in den Archiven gefunden hast.«

»Sieht ganz so aus.« Heloise biss sich auf die Unterlippe und
dachte nach. »Und das ist ein Nachname, sagst du? Mazoreck —
mit Betonung auf der ersten Silbe?«

»Mazoreck, ja. Tom Mazoreck. Aus Rinkenaes.«

»Okay, der Ort stimmt schon mal. Dort ist auch Jan Fischhof
geboren und aufgewachsen. Kannst du mir noch etwas tiber ihn
erzdhlen?«

»Nichts Besonderes. Ich habe mich in den Fall noch nicht ein-
gelesen, nur gesehen, dass er 1998 ums Leben gekommen ist
und dass er —«

»Also gibt es einen Fall?« Heloise richtete sich in ihrem Stuhl

auf.
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»Nein, es war wohl ein Unfall. Sieht nicht so aus, als ob’s da
was zu holen gibe.«

»Aber wer war er? Habt ihr irgendwelche Infos tiber ihn?«

»Nur einen alten Strafeintrag. Priigelei in einem Gasthaus, auf
der Strafle, unbezahlte Strafzettel fiirs Falschparken — Peanuts.
Mein Kamerad aus dem Siiden erzahlte mir, dass er nicht der
Typ war, den sie jemals fiir schwerere Vergehen auf dem Kieker
haben mussten.«

Mogens Bottger, Heloises Kollege, klopfte im Vorbeigehen
auf ihren Schreibtisch und zeigte auf die Tiir des Besprechungs-
zimmers. Sie musste Schluss machen.

»Schifer, ich muss jetzt auflegen, aber dieses Strafregister —
darfich mir das ansehen?«

»Nein, das darfst du nicht, du neugierige Nase, und das weif3t
du ganz genau. Aber du findest die Meldung zu seinem Tod
digital im Staatsarchiv, wenn du dir mal deine Journalistenweste
iberziehen und dir die Finger schmutzig machen wiirdest. Such
nach dem 1. August1998.«

Heloise konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Sie been-
dete das Telefonat, klemmte sich den Laptop unter den Arm
und machte sich auf den Weg ins Besprechungszimmer.
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utl«

Mogens Bgttger, Ressortleiter der Investigativabteilung,
klatschte in die Hinde und lief den Blick in die Runde schwei-
fen. Um den grofsen Konferenztisch hatten sich sechs Investi-
gativjournalisten versammelt. Bgttger war der Einzige im
Raum, der stand. Sein dunkles Haar sah frisch gestutzt und ge-
stylt aus, und der Anzug schmiegte sich an seinen zwei Meter
hohen Yogakorper.

»Ich finde, es ist mal wieder an der Zeit fiir einen Status-
bericht. Die Chefredaktion will ein Update dazu, welche Eisen
wir so im Feuer haben. Wie sieht es denn aus beim Ibiza-Gate,
Bo?«

»Heute Nachmittag habe ich den ersten Entwurf fertig«, sagte
Bo Refslund und zeigte auf seinen Laptop. »Ich warte immer
noch auf einen Kommentar von der Bank, aber die hatten jetzt
vierundzwanzig Stunden Zeit, um auf meine Anfrage zu re-
agieren. Ich finde, wir kénnen den Artikel bringen, bevor sie die
Zeit nutzen, um die Sache zu verschleiern.«

In dem Artikel, von dem Bo sprach, ging es um den Filialleiter
der Danske Bank, der sich auf Ibiza ein Sommerhaus gekauft
hatte — mit Geld, von dem niemand wusste, woher es kam. Im

Kielwasser von Dinemarks grof3tem Geldwischeskandal waren
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schlechte Presse und weitere dubiose Mitarbeiter das Letzte,
was die Danske Bank jetzt gebrauchen konnte.

»Super! Ich lese gern mit, sobald du den Entwurf fertig hastx,
sagte Bottger. Er wandte sich an die anderen Kolleginnen, und
Heloises Gedanken schweiften ab.

Sie 6ffnete ihren Laptop und loggte sich auf der Homepage
des Staatsarchivs ein. Es dauerte weniger als zwei Minuten, bis
sie Tom Mazorecks Totenschein gefunden hatte. Sie klickte auf
den Link, und ein gescanntes Dokument aus dem déinischen
Archiv erschien auf ihrem Bildschirm.

Heloise iiberflog die Seite.

Die vom Gerichtsmediziner ausgestellte Sterbeurkunde
befand sich an erster Stelle im Dokument. Mazorecks Name
und Personennummer standen auf der rechten Seite, links eine
Tabelle mit den iiblichen Informationen, die mit einem Kugel-
schreiber ausgefiillt worden waren. Die Schreibschrift war
krakelig und an einigen Stellen ausgeblichen.

Heloise kniff die Augen zusammen und versuchte, die Worte

zu entziffern.

Name: Tom Mdzoreck

Todesumstdnde: infolge eines Unfalls

Todesursache: Tod durch Ertrinken

Leichenflecken, Leichenstarre, Verwesung: Nein, nein, nein
Ort: Rinkences, 6300 Grdsten

Todeszeitpunkt: o1. August 1998

Mazoreck war am 12. Mai 1951 geboren worden. Zum Zeitpunkt
seines Todes war er unter einer Adresse in Rinkenas gemeldet,
einem kleinen Ort, der zur Gemeinde Grasten gehorte und
zwanzig Minuten von der deutschen Grenze entfernt an der
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Flensburger Forde lag. Mehr war dem Totenschein nicht zu
entnehmen.

Heloise 6ffnete ein neues Fenster im Browser und tiberlegte
einen Augenblick, wo sie mehr Informationen iber den Unfall
bekommen konnte. Sie loggte sich bei Infomedia ein, einer
Datenbank, in der die allermeisten Medienberichte der letzten
Jahrzehnte registriert wurden. Nachrichten, Interviews, Leser-
briefe, Reportagen und kurze Notizen aus den Medien aller
Linder—viel mehr, als sie bei einer gew6hnlichen Google-Suche
finden wiirde.

Sie schrieb Toms Maizorecks Namen in das Suchfeld und
klickte auf Enter. Drei Treffer tauchten auf ihrem Bildschirm
auf. Sie 6ffnete den obersten Link — eine kurze Meldung aus der

Grdasten Ugeavis vom 3. August 1998.

Unfall mit Todesfolge auf der Flensburger Forde

Aus der Flensburger Férde wurde am Mittwochabend ein
weiterer Toter geborgen, nachdem ein Motorboot der Marke
Nimbus 3000 vor Strandered in Grésten gesunken war.

Grasten Ugeavis hat mit dem §1-jahrigen Gastronomen
Kurt Linnet gesprochen, der Zeuge des tragischen Unfalls
wurde.

»Eben sah ich noch das Boot um die Landzunge herum-
fahren, und im nichsten Moment stand es in Flammen. Ich
habe die Polizei gerufen, und sie kamen, so schnell sie konn-
ten, aber leider nicht schnell genug«, berichtet er und zeigt
von seiner Terrasse, von der aus er an diesem schicksal-
haften Abend das Ungliick beobachtet hat, Richtung Forde.

Der Fiihrer des Bootes, der 47-jdhrige Tom Mazoreck, fiel
einige hundert Meter vom Ufer entfernt den Wellen zum
Opfer. Nach polizeilichen Ermittlungen war ein defekter
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Motor fiir den Brand verantwortlich. Tom Mazoreck ist das
dritte Unfallopfer innerhalb der letzten zwei Jahre, das an
der Kiiste vor Grésten ertrunken ist.

Die Familie wurde benachrichtigt.

Heloise machte einen Screenshot von dem Artikel und 6ffnete
den nichsten Infomedia-Link. Dort lag die Todesanzeige, die
nach Mazorecks Tod in der Jydske Vestkysten geschaltet worden

‘war.

Unser geliebter Sohn und Bruder
TOM MAZORECK
*12.Mai1951 T1.Augustigg8
istallzu frith von uns gegangen.

Fiir immer in unserem Herzen, nie vergessen.
Im Namen der Familie
Renata und Kjeld

Heloise notierte die Namen der Hinterbliebenen und 6ffnete
schliefdlich den dritten und letzten Link ihrer Infomedia-Suche.
Ein Artikel aus der Jydske Vestkysten erschien auf ihrem Bild-
schirm, er war im Jahr vor dem Unfall erschienen, datiert auf
den 4.Juni1997. Heloise verstand zunichst nicht, warum dieser
Artikel unter ihren Suchergebnissen aufgetaucht war, doch
dann fiel ihr Blick auf Mazorecks Namen im dritten Absatz, und

sie begann zu lesen.

Europaweite Suche nach Miidchen aus Grdsten

Die Polizei Stidjiitlands hat einen Fahndungsaufruf nach der
19-jahrigen Mia Sark, die seit Samstag vermisst wird, an
Interpol weitergegeben. Diese Malinahme wurde eingelei-
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tet, nachdem Zeugenaussagen darauf hinwiesen, dass die
Spur der Vermissten nach Siideuropa fithren konnte.

Die junge Frau wurde zuletzt am 31. Mai im Gasthaus
Der Zinnsoldat in Grasten gesehen, das sie zusammen mit
Freunden gegen 23.00 Uhr aufgesucht hatte. Im Laufe der
Nacht hatte sie das Lokal allein verlassen, angeblich, um
nur kurz an die frische Luft zu gehen, und ist seitdem nicht
mehr gesehen worden.

Hunderte von Freiwilligen haben in Grasten und Um-
gebung bei der Suche nach Mia Sark geholfen. Einer von
ihnen ist der in Grésten anséssige Tom Mazoreck. Er ist einer
von mehreren Zeugen, der der Polizei konkrete Hinweise
gegeben hat.

»Wir haben gesehen, wie das Madchen den Zinnsoldaten
verlassen hat, und da sie seitdem nicht mehr gesehen wurde,
haben wir, die wir an diesem Abend auch dort zu Gast
waren, uns natiirlich unsere Gedanken gemacht«, erzdhlt er
der Jydske Vestkysten. »Einige von uns haben an diesem
Abend einen Mann beobachtet, der an der Bar gesessen
hat — Glatze und Lederjacke. Er hat kein Déanisch gesprochen,
und er schien ohne Begleitung gekommen zu sein. Wir
Stammgéste des Zinnsoldaten hatten ihn noch nie zuvor
gesehen, und hinterher haben wir uns natiirlich gefragt, ob
er etwas mit der Sache zu tun haben konnte«, so Mazoreck.

Die Polizei bestitigt, dass der Mann mehreren Ortsan-
sdssigen aufgefallen war.

»Natiirlich werden wir stutzig, wenn ein Fremder bei uns
im Ort auftaucht und am gleichen Abend ein Madchen ver-
schwindet«, erkldrt Ermittlungsleiter Peter Zellner von der
stidjiitlandischen Polizei. »Durch unsere Lage in unmittel-
barer Ndhe zu den FernverkehrsstraBen und der Grenze sind

50



allerdings auch viele LKW internationaler Speditionen in
unserer Gegend unterwegs. Die Fahrer halten regelmafig in
Grasten, um zu essen oder zu iibernachten, bevor sie weiter-
fahren. Wir konnen also aus den spérlichen Informationen,
die wir erhalten haben, nichts schlie3en, aber es ist klar, dass
es sich um eine Spur handelt, die wir ernst nehmen und
weiterverfolgen. Aus diesem Grund arbeiten wir nun mit
den deutschen Behorden zusammen und haben das Mad-
chen iiber Interpol international zur Fahndung ausgeschrie-
ben.«

Mia Sark ist schlank, hat langes, dunkelbraunes Haar und
ist 1,65 Meter gro3. Bei ihrem Verschwinden trug sie ein
schwarzes Oberteil von Saint-Tropez, hellblaue Levi’s-
Jeans und schwarze Sandalen der Marke Bianco.

Die Polizei bittet alle, die Informationen zu Mias Verbleib
haben, die Behorden zu informieren.

»Kaldan?«

Heloise blickte von ihrem Laptop auf.

Alle Augen im Besprechungszimmer waren auf sie gerichtet,

und Mogens Bgttger lichelte erwartungsvoll.

»Wie lauft es bei der Sterbebegleitung? Geht es auf den

Endspurt zu?«
»Ahm, nein. Noch nicht«, sagte Heloise und ertappte sich

dabei, wie sie Bottgers Blick auswich.

Seit der letzten Entlassungsrunde — der dritten innerhalb von

zwei Jahren — war ein Monat vergangen. Die Mitarbeiter hatten

Bescheid bekommen, dass achtundzwanzig Stellen gekiirzt

werden mussten, und sie waren allesamt darauf vorbereitet

gewesen, dass es ihnen an den Kragen gehen koénnte. Als es so

weit war, war Karen Aagaard, die die letzten fiinf Jahre ihre
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Ressortleiterin gewesen war, als Erste gefeuert worden. Sie
hatte die Kiindigung, ohne mit der Wimper zu zucken, hinge-
nommen, hatte sich von allen mit einem kriftigen Handschlag
verabschiedet und den Kollegen alles Gute gewiinscht. Sie war
siebenundfiinfzig Jahre alt und arbeitslos in einer Branche, in
der der Nachwuchs immer jiinger und die Arbeitstage immer
linger wurden.

Heloise war noch mal davongekommen, Bgttger auch. Doch
er war es, der von Chefredakteur Mikkelsen die Ziigel in die
Hand bekommen hatte, was zu einem ungewohnten Machtge-
fille zwischen ihm und Heloise fiihrte, die einst gemeinsam als
Fuflsoldaten gedient hatten. Jetzt war es Bgttger, bei dessen
Anblick man sich ducken musste, der Anweisungen erteilte und
bei dem man sich einen Anschiss abholte. Heloise hitte den Job
gar nicht haben wollen — das war nicht der Punkt, an dem der
Schuh driickte. Sie konnte es nur schlichtweg nicht ertragen,
dass Bgttger nun iiber ihre Arbeit bestimmte.

»Dein Artikel ist noch nicht fertig?« Er runzelte die dunklen
Augenbrauen. »Du sitzt doch schon seit mehreren Wochen
dran, was ist denn los?«

»Es ist ja nicht so, dass ich in der Zwischenzeit nicht noch
hundert andere Artikel geschrieben habe«, protestierte He-
loise.

»Das stimmt, ja, gute Arbeit. Aber was wird jetzt aus dieser
Reportage?«

»Ich habe neue Informationen, denen ich aber erst nachgehen
muss, bevor ich weiter an dem Text arbeite.«

»Und zwar?«

»Und zwar ...« Heloise zbgerte. »Ich habe etwas zu einem
todlichen Unfall gefunden, zu dem ich gern mehr recherchieren
mochte. Ich glaube, Jan Fischhof weif etwas dariiber.«
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Die Kollegen starrten Heloise an.

»Ein tédlicher Unfall, gerade eben?«, fragte Bottger.

»Nein, 1998. Ich glaube, dass da einiges dahinterstecken —«

»Okay, aber das muss du ein andermal machen.« Mogens
Bottger sah zu der Tafel, auf der die Themen der kommenden
Woche aufgelistet waren. »Jetzt wollen wir die Reportage iiber
die Sterbebegleitung bringen. Wir machen eine Serie draus,
Sterbebegleitung Teil eins, zwei und drei. Das erste Treffen, eine
Prisentation des Ehrenamts. Worum geht es, wie meldet man
sich an — all das. Dann ein Artikel iiber eure Beziehung, das
Band, das man mit der oder dem Sterbenden kniipft und so
weiter. Und dann der dritte Teil, das grof3e Finale, der Abschied.
Hast du den ersten Teil bis Anfang nichster Woche fertig?«

Mit ausdrucksloser Miene starrte Heloise Bgttger an.

Heloise rausperte sich, sagte aber nichts.

»Gut, sagte Bgttger. »Dann sind wir uns also einig, dass ich
am Montag den ersten Artikel auf dem Tisch habe, der in der
Mittwochausgabe erscheinen wird. Sorg dafiir, dass jemand aus
der Fotoredaktion einen Termin mit diesem Fischhof macht.«
Er nickte den versammelten Kollegen zu. »Das war’s. Frohes
Schaffen.«

Die anderen Journalistinnen erhoben sich von ihren Stithlen
und schlurften langsam aus dem Besprechungszimmer.

Heloise blieb sitzen.

Als sie endlich allein waren, sah Bgttger sie mit erstauntem
Blick an.

»Gibt’s noch was?«

Heloise erwiderte seinen Blick. »Ich kann diese Serie nicht
schreiben.«

Auf seiner Stirn vertieften sich die senkrechten Falten. »Und
warum nicht?«
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»Weil ...« Heloise atmete tief ein, wihrend sie in sich hinein-
horchte. »Weil ich es nicht will.«

»Du willst nicht?«

»Nein.«

Battger lachte laut auf. »Verarschst du mich?«

»Nein.«

Heloise hielt seinem Blick stand, wihrend die Stimmung zwi-
schen ihnen zusehends angespannter wurde. Bgttgers Miene war
schwer zu entziffern, aber dann verhirteten sich seine Ziige, und
das Grinsen verschwand aus seinem Gesicht.

»Was geht denn jetzt ab?«

»Was jetztabgeht, ist, dassich dich dariiber in Kenntnis setze,
dassich einer Story auf der Spur bin. Aber du nimmst das iiber-
haupt nicht ernst!« Heloise schiittelte den Kopf. »Das hittest du
frither nie gemacht.«

»Aber es war abgesprochen, dass du iiber die Sterbebegleitung
schreibst, also —«

»Und was mich am meisten wundert, ist, dass du nicht ein-
mal neugierig bist.«

»Okay, schiefs los!« Battger lehnte sich an die Wand und ver-
schriankte die Arme. »Erzihl, was du hast. Ich hore.«

Heloise fasste zusammen, was Jan Fischhof bei ihrem letzten
Treffen gesagt und was Schifer beziiglich Mazoreck heraus-
gefunden hatte.

Bottger zuckte mit den Schultern. »Und? Das ist vielleicht
was fiir die Polizei, aber was interessiert das unsere Leser?«

Heloise streckte das Kinn vor und kniff die Augen zusam-
men. »Wer sind Sie und was haben Sie mit dem Investigativ-
journalisten Mogens Bottger angestellt?«

»Was soll der Mist, Heloise?« Genervt hob Bgttger die
Arme. »Das ist eine Story, an der du ein persénliches Interesse
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hast. Das hat nichts mehr mit deiner Arbeit als Journalistin zu
tun.«

»Verdammt nochmal, jetzt klingst du schon genau wie
Mikkelsen!« Heloise deutete mit einem Kopfnicken Richtung
Biiro des Chefredakteurs am anderen Ende des langen Redak-
tionsflurs.

»Ja, so lauft der Laden nun mal, wenn man erst einmal Ver-
antwortung Ubernimmt. Wir kénnen nicht jeder fixen Idee
nachgehen, denn wir haben hier ein Unternehmen zu fiithren.
Wir sind hier, um eine Zeitung zu verkaufen, das hast du hof-
fentlich mitbekommen?«

»Ach was. Ich dachte, wir wiren wegen der Inhalte hier.«

»Und wenn der Baum im Wald umfillt, aber niemand da ist,
der es hort, Kaldan? Wenn niemand unsere Zeitung liest, exis-
tiert dein Inhalt dann iiberhaupt?«

»Weifdt du, was ich glaube, Mogens?« Heloise musterte ihn
von oben bis unten. »Ich glaube, die Beférderung ist dir zu Kopf
gestiegen.«

»Wow!« Mogens Bgttger grinste, doch in dem Grinsen war
keine Freude zu erkennen. Sein Adamsapfel hiipfte ein paarmal
auf und ab. »Ganz schon dreist. Das hitte ich von dir nicht
erwartet.«

Heloise senkte den Blick. Sie war mit ihrem Kommentar zu
weit gegangen, das wusste sie nur zu gut. Aber sie weigerte sich,
das Gesagte wieder zurtickzunehmen.

»Und jetzt muss ich ein Machtwort sprechen«, fuhr Bottger
fort. nDu vergisst deine Unfallstory und lieferst mir am Montag
die Reportage zur Sterbebegleitung. Basta!«

Er wandte sich ab, um zu gehen.

»Ich habe noch Urlaubstage iibrig«, sagte Heloise.

Bottger hielt inne und sah sich tiber die Schulter.
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»Wie bitte?«

»Urlaub.«

Sie erhob sich von ihrem Stuhl und klappte den Laptop zu.

»Ich habe im Laufe der letzten drei Jahre nicht mehr als ein
paar Tage Urlaub genommen, und jetzt nehme ich mir eine
Woche frei. Wenn du ein Problem damit hast, musst du mich
halt feuern.«

Mogens Battger starrte sie einen Moment lang ungldubig an.
Dann wandte er sich um und verliefd den Besprechungsraum.
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er Anruf nach Drager wurde nach dem dritten Freizeichen
D entgegengenommen, und Heloise konnte an der gereizten
Stimme hoéren, dass Ruth am Apparat war.

»Ist er wach?«, fragte sie und schloss die Tir des Bespre-
chungszimmers, so dass die Gerdusche aus dem Grof3raumbiiro
verstummten. Ruth raschelte am anderen Ende der Leitung,
und Heloise konnte horen, dass sie laut und deutlich mit Jan
Fischhof sprach, als hitte die Krankheit nicht nur seine Lungen
und seinen Verstand, sondern auch sein Gehor beeintrachtigt.
Das Rascheln wurde lauter, dann erklang Jan Fischhofs heisere
Stimme am anderen Ende.

»Heloise?«

»Hej, Jan. Wie geht es dir heute?«

»Hervorragend!« Die Antwort kam wie aus der Pistole ge-
schossen, klang jedoch niichtern. »Ruth ist nicht so geizig mit
den Bieren wie sonst.«

Ruth protestierte irgendwo im Hintergrund, und Heloise
musste licheln, wahrend sie Mazorecks Sterbeurkunde auf
ihrem Computer aufrief.

»Jan, hor mal: Ich rufe an, weil ich {iber die Sachen nach-
gedacht habe, die du mir gestern erzihlt hast.«

Am anderen Ende der Leitung wurde es still.
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»Der Mann, von dem du mir erzihlt hast —hiefd er Tom Mazo-
reck?«

»Nein, Heloise, nein, ich kann nicht ... «Jan Fischhofs Stimme
wurde zu einem Fliistern. »Vergiss einfach, was ich dir gestern
erzihlt habe. Ich habe bestimmt nur Unsinn dahergeredet.«

»Aber hast du von ihm —«

»Vergiss es, sagich. Vergiss den Namen einfach wieder! Was....
was vergangen ist, ist vergangen.« Er sprach wieder lauter, doch
seine kratzige Stimme klang merkwiirdig anders als sonst.

»Wovor hast du Angst, Jan? Wenn du mir davon erzihlst,
kann ich dir vielleicht helfen.«

Jan Fischhof antwortete nicht.

»Geht es um deine Tochter?«, hakte Heloise nach. »Hat sie
etwas damit zu tun?«

Zunichst klang es, als wire Fischhof in Gelichter ausge-
brochen, erstals er zu sprechen begann, bemerkte Heloise, dass
er bitterlich weinte.

»Du kannst mir nicht helfeng, schluchzte er. "Niemand kann
mir helfen. Es ist zu spit. Alles ist zu spit.«

»Nein, nichts istzu spit«, entgegnete Heloise. »Aber du musst
mir schon mehr erzihlen. Er kann dir nichts mehr tun, falls das
deine Sorge ist. Ich habe im Zeitungsarchiv recherchiert, dass er
1998 gestorben ist, aber wenn ich nach seinem Namen suche,
finde ich nur ein paar Todesanzeigen und einen Artikel {iber ein
Midchen, dass vor hundert Jahren nach einem Besuch in einer
Gaststitte verschwunden ist. Wenn du mir also erzahlst, was —«

»Sprichst du von Mia?«, fragte er leise.

Heloise blinzelte tiberrascht.

»Jac, sagte sie. »Sie hiefd Mia.«

»Wenn du Staub aufwirbelst, werden sie uns finden. Uns

beide!«
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»Was weifdt du iiber den Unfall, Jan?«

»Sie werden kommen. Sie kommen ... Sie ... kommeng,
presste er hervor, als wiirde er versuchen, gleichzeitig zu spre-
chen und nach Atem zu ringen. Pl6tzlich klang seine Stimme
wie die eines Kindes, verwundert und schlifrig. »Sie kom-
men ... in Umhidngen, mit Fackeln und Speeren und Augen,
aufgespief3t auf spitzen Stocken.«

Heloise runzelte die Stirn. "Wovon sprichst du? Fackeln und
Speere?«

»Die Schubladen im Haus, Heloise. Sie haben etwas darin
gesucht. Ich kann es sehen. Sie haben meine Papiere gestohlen
und ... Ja, sie haben sie gestohlen! Sie haben meine Papiere
gestohlen!«

»Nein, Jan, warte. Bleib noch einen Moment bei mir!«

Heloise erkannte, dass sein klarer Moment vorbei war. Sie
erlebte es nicht zum ersten Mal, dass seine eben noch zusam-
menhingenden Sitze innerhalb weniger Sekunden zu wirren
Wortfetzen wurden.

Sie hielt den Kugelschreiber iiber ihrem Notizblock bereit.

»Erzihl mir von Tom Mazoreck.«

Nichts.

»Hallo? Bist du noch dran?« Heloise sprach lauter, um ihn so

zum Antworten zu bewegen. »Jan?! Hallo?«
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