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Sonntag, 14. Juli

PROLOG

B ist du zum ersten Mal bei einer Exhumierung dabei?«

Hauptkommissar Erik Schäfer schob sich eine filterlose 

King’s zwischen die Lippen und sah dem Kran bei der Arbeit zu. 

Die Seilwinde ratterte und quietschte; langsam hob das rost-

rote Monstrum eine lehmige Kiste aus dem Erdloch vor ihnen.

Heloise Kaldan verscheuchte eine Fliege vor ihrem Gesicht 

und nickte.

»Das ist kein Kindergeburtstag, so viel ist sicher.«

»Schlimmer kann es wohl kaum werden«, sagte Heloise und 

blickte zum Grabstein. Die Behörden hatten den schwarz 

melierten Marmorblock vor Beginn der Aushebung vom Grab 

entfernen lassen. Der Stein lag mit der Vorderseite nach unten 

auf dem gelben, sonnenverbrannten Gras. Schäfer wiegte den 

Kopf hin und her, als wolle er sagen: Ja und nein.

»Es kommt drauf an«, sagte er. »Leichen halten sich in Särgen 

verblüffend gut.«

Heloise warf ihm einen skeptischen Blick zu. »Nach so vielen 

Jahren?«

Er wölbte die Hand vor dem Gesicht und zündete die Zi

garette an. Der Qualm paffte ihm beim Sprechen aus Mund und 

Nase.

»In der freien Natur werden Leichen relativ schnell zersetzt. 
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Ein paar Monate, vielleicht sogar nur Wochen, wenn das Wetter 

so ist wie jetzt, und sie sind bis auf die Knochen verwest.«

Schäfer ließ den Blick über die Flensburger Förde schweifen. 

Die gleißende Sonne spiegelte sich auf der Wasseroberfläche, 

weiße Segel ragten in den Himmel.

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Kran zu.

»In einem Sarg kann eine Leiche über mehrere Jahre gut er
halten bleiben. Versteh mich nicht falsch: Ein schöner Anblick 

ist das nicht, aber wir können davon ausgehen, dass der Inhalt 

dieser Kiste einem Menschen ähneln wird.« Mit dem Kinn 

deutete er Richtung Sarg, der in diesem Moment die letzten 

Zentimeter aus dem Grab gehoben wurde.

Die salzige Fördeluft vermischte sich mit dem Duft von Grill-

kohle, der vom Campingplatz unten am Strand heraufzog, und 

mit dem herben Geruch von Verwesung. Der Gestank ließ 

Heloise einen Schritt zurücktreten.

»Und jetzt?«, fragte sie.

»Jetzt bringen wir den Leichnam in die Rechtsmedizin und 

nehmen ihn unter die Lupe.«

Mit einem dumpfen Klong wurde der Sarg auf die Metall-

bahre vor dem Kühltransporter gestellt.

»Sollen wir den nach Aabenraa oder nach Sønderborg brin-

gen?«, fragte ein uniformierter Beamter, der neben dem Fahrer 

des Transporters stand.

»Nichts da«, sagte Schäfer und gestikulierte mit erhobenem 

Zeigefinger in Richtung der Männer. »Zur Teufelsinsel, Jungs.«

Er ging zu ihnen und erklärte, dass der Sarg nach Kopenhagen 

verfrachtet werden solle. Heloise sah, wie er den richterlichen 

Beschluss aus seiner Hosentasche fischte und dem Beamten vor 

die Nase hielt.

Heloises Handy vibrierte. Sie befanden sich so dicht an der 



11

Grenze, dass sie immer wieder im deutschen Netz landete. Auf 

dem Display wurde keine Nummer angezeigt.

»Hallo?«

»Guten Tag, spreche ich mit Heloise Kaldan?«, fragte die 

Stimme am anderen Ende leise, fast schon im Flüsterton.

»Ja, am Apparat.«

»Mein Name ist Markus Senger, ich arbeite als Sterbebegleiter. 

Ich rufe wegen Jan Fischhof an.«

Heloise wurde das Herz schwer, und sie ließ den Kopf hängen.

»Ist er tot?«, fragte sie und legte die Hand in den Nacken.

»Nein, aber es wird nicht mehr lange dauern. Er hat starke 

Schmerzen und verliert immer wieder das Bewusstsein, also … 

Wir glauben, dass es sich nur noch um Stunden handeln kann.«

»Aber als ich gestern Abend mit einer ihrer Kolleginnen ge-

sprochen habe, klang es so, als ginge es ihm einigermaßen gut.«

»Ja, aber sein Zustand hat sich über Nacht verschlechtert. Er 

hat mehrfach nach Ihnen gefragt, deswegen rufe ich an.«

Heloise nickte und sah hinüber zum deutschen Ufer auf der 

anderen Seite der Förde.

»Ich bin gerade nicht in Kopenhagen, aber ich … « Sie schaute 

auf die Uhr. Der nächsten Flieger ging erst in mehr als zwei 

Stunden. »Ich kann am späten Nachmittag da sein.«

»Vielen Dank. Dann drücken wir die Daumen, dass Sie recht-

zeitig ankommen.«

»Ist jetzt gerade jemand bei ihm?«

»Ja, wir haben Kollegen vor Ort, aber er will nicht, dass 

jemand von uns in sein Schlafzimmer kommt. Er möchte nur 

Sie sehen.«

»Okay.« Heloise nickte. »Sagen Sie ihm, dass ich unterwegs 

bin.«

»Danke, das werde ich ausrichten.«
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»Und Markus – war das Ihr Name?«

»Ja.«

»Sagen Sie ihm … « Heloise schaute hinauf in das wolkenlose 

Nichts über sich und suchte nach Worten. »Sagen Sie ihm, er 

muss keine Angst haben … und … « Sie musste mehrmals schlu-

cken. »Sagen Sie ihm, dass er auf mich warten soll.«

Heloise beendete das Gespräch und sah auf. Schäfer stand vor 

ihr und musterte sie mit gerunzelter Stirn.

»Fischhof?«, fragte er.

Sie nickte und steckte das Telefon ein.

»Ich muss nach Hause. Sie rechnen damit, dass er im Laufe 

des Tages stirbt.«

Schäfer nahm einen langen Zug von seiner Zigarette und be-

trachtete sie eindringlich.

»Gut.« Er nickte und pulte ein Fitzelchen Tabak von seiner 

Unterlippe.

»Aber mach dich nicht fertig, okay?«

»Was meinst du damit?«

»Er ist kein Teil deiner Familie. Er ist nicht dein Vater, also … 

lass das nicht zu nah an dich ran.«

Heloise sah ihm fest in die Augen. »Er liegt im Sterben, 

kapierst du das? Er stirbt, und er ist ganz allein.«

Schäfer nickte. »Ja, das versteh ich. Aber jeden Tag sterben 

Menschen. Du kannst nicht allen die Hand halten.«

Heloise schüttelte den Kopf. Sie war zu müde, um sich aufzu-

regen.

»Ich habe auch nicht vor, allen die Hand zu halten. Ich rede 

hier von einem Menschen. Ein Mensch, für den ich da sein kann. 

Jetzt. Heute. Ist das nicht der Sinn von Sterbebegleitung?«

»Ja, das ist eine sehr schöne Geste«, sagte er und nickte. »Aber 

man muss auch in der geistigen Verfassung dazu sein.«
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»Ja, ganz deiner Meinung. Worauf willst du hinaus?«

Schäfer zuckte mit den Schultern.

»Du wirkst, als würde dich das ganz schön mitnehmen.«

Heloises Blick wanderte von den Blutungen unter Schäfers 

Auge zu dem Sarg und wieder zurück.

»Natürlich nimmt es mich mit«, sagte sie. »Ich weiß nicht, ob 

du es mitbekommen hast, aber die letzten Tage waren echt 

heftig. Und jetzt liegt Fischhof im Sterben, und ich habe ihm 

versprochen, bei ihm zu sein. Ich habe ihm versprochen, ihm 

dabei zu helfen, mit dieser ganzen Scheiße hier abzuschließen.« 

Sie deutete auf den Sarg.

»Ach, Heloise, verdammt … « Schäfer schüttelte nachsichtig 

den Kopf. »Du müsstest es doch nun wirklich besser wissen, 

statt – «

»Ich muss los!« Heloise kehrte ihm den Rücken zu und ging 

zu ihrem Wagen. »Ich habe es versprochen.«

Schäfer warf den Zigarettenstummel auf den Boden und trat 

ihn aus.

»Das hättest du besser nicht tun sollen«, murmelte er.
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Vier Tage zuvor | Mittwoch, 10. Juli

1

H eloise schloss die Tür mit dem Generalschlüssel auf, den 

das Rote Kreuz ihr ausgehändigt hatte, und betrat den 

dunklen Flur. Seit dem ersten Treffen vor drei Monaten waren 

die Abstände zwischen ihren Besuchen in dem kleinen Fach-

werkhaus in Dragør immer kürzer geworden, und heute schaute 

sie bereits zum dritten Mal in nur einer Woche vorbei.

Sie hängte ihre Tasche an den Haken im Flur und ging in die 

Küche, um einer der Pflegerinnen, die sie dort herumhantieren 

hörte, hallo zu sagen.

»Hej, Ruth«, begrüßte sie die kleine stämmige Frau, die mit 

dem Rücken zu ihr stand und den Küchentisch abwischte. 

Demonstrativ machte die Frau weiter, ohne aufzublicken, und 

fuhr unbeirrt mit ihrer Arbeit fort. Ihre Haare trug sie zu einem 

kurzen Herrenschnitt gestutzt, und Heloise konnte helle Strei-

fen in den Falten des vornübergebeugten Nackens erkennen, wo 

keine Sonne hingelangt war.

Heloise spähte den Flur hinunter Richtung Schlafzimmer, 

dessen Tür nur angelehnt war.

»Schläft er?«

»Nein, ich glaube nicht«, antwortete Ruth. »Ich habe ihn raus 

in den Garten geschoben, damit er an die frische Luft kommt.« 

Sie wrang den Lappen aus und legte ihn zum Trocknen über den 
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Wasserhahn. »Hier drinnen ist es so schummerig und trist, er hat 

den ganzen Tag den Kopf hängen lassen, also dachte ich, es täte 

ihm gut, wenn er mal vor die Tür kommt. Aber der alte Sturkopf 

hält davon ja nicht so viel. Er hat sich so gesträubt, als hätte ich 

ihm gerade verkündet, ihm ein Bein amputieren zu müssen.«

Heloise lächelte. Sie konnte es sich bildlich vorstellen, wie 

Jan Fischhof wegen etwas so Harmlosem wie ein paar Sonnen-

strahlen in Rage geriet.

Ihr Blick fiel auf einen Teller, der auf dem Küchentisch stand. 

Das Stück falscher Hase und die paar bräunlichen Kartoffeln 

waren nicht angerührt worden.

»Und gegessen hat er heute auch wieder nichts?«

»Nicht einen Bissen.« Ruth trocknete sich die Hände an ihrer 

Schürze ab. »Ich hab ihm gesagt, dass er auch kein Bier be-

kommt, wenn er nicht wenigstens ein paar Happen isst, aber 

selbst das konnte ihn nicht umstimmen.«

»Aber hat er sein Bier schon bekommen?«

»Wer nichts isst … « Mit ausdrucksloser Miene spannte sie ein 

Stück Frischhaltefolie über das Mittagessen.

»Ach, komm schon, Ruth«, sagte Heloise und legte den Kopf 

schräg. »Der Herr wünscht nun mal, dass ihm seine letzte Mahl-

zeit in einer Flasche serviert wird, dann erfüllen wir ihm diesen 

Wunsch doch.«

Ruth kniff die Lippen zusammen.

»Ist das die Schlagzeile, die du über deinem Artikel lesen 

willst? Im Suff gestorben?«

Die Worte trafen sie hart, und Heloise hatte den Eindruck, 

dass sie schon lange in Ruth rumort und nur auf die Gelegen-

heit gewartet hatten, aus ihr hervorzuplatzen. Heloise hob die 

Augenbrauen und lächelte verwundert.

»Passt es dir nicht, dass ich hier bin, Ruth?«
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»Nein, das passt mir nicht.« Endlich drehte Ruth sich um und 

erwiderte Heloises Blick mit vorgeschobenem Kinn, die Arme 

in die Seiten gestemmt. Ihr dicker Hals färbte sich dunkelrot. 

»Ein alter Mann, der im Sterben liegt, sollte nicht für die Unter-

haltungsseiten irgendeiner Zeitung herhalten müssen. Das hier 

ist kein Spiel!«

»Das ist mir völlig bewusst.«

»Unsere Aufgabe als Sterbebegleiterinnen ist es, den Sterben-

den in ihren letzten schweren Stunden mit Trost und Fürsorge 

beizustehen und bei ihnen zu sein. Wir hören zu und tun, was 

wir können, um ihnen den schweren Abschied vom Leben 

leichter zu machen.«

»Genau deswegen bin ich doch hier.« Heloise trat Ruth ge-

genüber und legte ihr die Hände auf die Schultern.

»Ich verstehe sehr gut, dass du dir Sorgen machst. Aber du 

musst wissen, dass mir das hier mehr bedeutet als irgendein 

Arbeitsauftrag. Ich bin nicht mehr nur als Journalistin hier. Ich 

bin hier, weil ich hier sein will und weil Jan und ich … uns ver-

bindet etwas. Verstehst du?«

Ruth betrachtete Heloise mit stummer Skepsis.

»Es geht mir nicht mehr nur um den Job«, fuhr Heloise fort.

Ruth nickte widerwillig. »Dann willst du also doch nicht 

über ihn schreiben?«

Heloise biss sich auf die Unterlippe, während sie nach den 

richtigen Worten suchte.

»Zumindest nicht jetzt und nicht auf die Art, wie du es be-

fürchtest. Das verspreche ich.«

Die Runzeln um Ruths Mund verrieten, dass sie mit dieser 

Erklärung erst einmal zufrieden war. Sie stellte den Teller mit 

dem Mittagessen in den Kühlschrank und zog sich die Schürze 

mit einem Ruck vom Leib.
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»Na gut, wenn du noch einem Moment bei ihm sitzen willst, 

wird das heute schon noch gehen.«

Heloise nickte. »Ich passe gut auf ihn auf.«

Ruth verließ die Küche. Heloise wartete noch, bis sie die 

Haustür ins Schloss fallen hörte, dann trat sie an die offene 

Terrassentür und schaute hinaus in den Garten. Dort saß Jan 

Fischhof in seinem Rollstuhl unter einem großen, limetten

farbenen Sonnenschirm. Das gleißende Sonnenlicht fiel durch 

den giftgrünen Stoff und legte ein Schimmern auf Jan Fischhofs 

knochiges Gesicht, das seine Haut noch kränker aussehen ließ, 

als sie es ohnehin schon war. Sein Kopf war kahl, weder Brauen 

noch Wimpern rahmten seine eingesunkenen Augen ein, die 

Zähne wirkten daher umso riesiger. Der Mann war nicht älter 

als siebenundsechzig Jahre, doch der Lungenkrebs hatte ihn 

innerhalb kürzester Zeit in jemanden verwandelt, der auf die 

neunzig zuzugehen schien. Neben seinem Rollstuhl stand ein 

Beatmungsgerät. Jans Augen waren geschlossen, der Mund offen, 

seine Lippen schlaff, und die grobschlächtigen Hände lagen, die 

Handflächen nach oben, in seinem Schoß.

Er sah aus, als wäre er bereits tot, dachte Heloise.

»Jan?«, rief sie.

Jan Fischhof blinzelte, öffnete die Augen einen Spalt, und 

sein Blick glitt hinüber zu Heloise, ohne sie wirklich zu regis

trieren.

»Ach, du bist ja wach.« Sie lächelte.

Er schloss die Augen wieder.

Heloise schirmte mit der Hand die Sonne ab und ging auf ihn 

zu. Schon seit drei Wochen lag sengende Hitze über dem Land. 

Die Strände der gesamten Ostseeküste stanken bereits nach 

verrottetem Tang, auf Feldern und Wiesen herrschte staubige 

Dürre.
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Auch Jan Fischhof hatte mit den hohen Temperaturen zu 

kämpfen. Die Venen unter der pergamentdünnen Haut waren 

angeschwollen, und am Kragen seines Hemdes und an der Brust 

zeichneten sich Schweißflecken ab. Mit jedem Schritt, den 

Heloise näher an ihn herantrat, klang sein pfeifender, rasselnder 

Atem gequälter.

»Du siehst aus, als wär dir zu warm«, sagte sie und setzte sich 

vor ihm in die Hocke. Sie legte eine Hand auf sein Bein und 

drückte es sanft. »Brauchst du etwas zu trinken?«

Seine Augenlider glitten auf, diesmal sah er sie aufmerksamer 

an. Langsam nickte er.

»Ja, gern«, antwortete er. »Ein Pils wäre nicht schlecht.«

Heloise lächelte. »Bin gleich wieder da.«

Sie stand auf und ging durch die Terrassentür hinein. In dem 

kleinen Haus war es kühl und dunkel. Heloises Blick wanderte 

über die Möbel im Wohnzimmer. Der Raum schien von einer 

Frau eingerichtet worden zu sein. Auf dem geblümten Sofa 

waren bestickte Kissen drapiert, und auf den staubigen Regalen 

standen Kristallvasen und Porzellanfiguren von Eisbären und 

kleinen Mädchen, die Hände zum Gebet gefaltet. Auf dem 

Schreibtisch in der hinteren Ecke des Zimmers stand ein Strauß 

Heidekraut in einer geschwungenen Aalto-Vase. Die Blüten 

hatten schon längst ihre Farbe verloren, und Heloise fragte sich, 

ob wohl Fischhofs verstorbene Frau Alice diesen Strauß vor 

langer Zeit gebunden hatte. Vielleicht hatte er sich deshalb noch 

nicht davon trennen können?

Ihr Blick wanderte weiter über die vielen gerahmten Familien

fotos, die neben dem Strauß auf dem Schreibtisch standen. 

Einige von ihnen hatten einen leichten Sepiaton und schienen 

demnach schon etwas älter zu sein, andere sahen moderner aus. 

Heloises Blick blieb an einer der Fotografien hängen, auf der 
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Fischhofs Frau und Tochter abgelichtet waren. Das Bild sah aus, 

als wäre es im Hinterzimmer eines Provinzfotografen aufge-

nommen worden. Das Mädchen, an dessen Namen Heloise sich 

nicht erinnern konnte, trug eine karamellfarbene Wildleder

jacke und eine ausgeblichene Jeans; die Gläser in ihrem Brillen-

gestell im Schildplattdesign bedeckten das halbe Gesicht. Alice 

stand neben ihrer Tochter, sie trug einen kreischgrünen Pullover 

von Marco Polo mit enormen Schulterpolstern, und auf ihrem 

Kopf lockte sich eine gewaltige Dauerwelle. Dieser Look konnte 

nicht typischer für die Zeit sein, in der das Bild entstanden war, 

dachte Heloise lächelnd und ging in die Küche.

Sie öffnete den Kühlschrank. Das mittlere Fach war mit 

Medikamentenschachteln in unterschiedlichen Farben und 

Größen gefüllt. Präparate, deren Aufgabe es war, das Unver-

meidliche um Tage, Stunden, Minuten hinauszuzögern. Fisch-

hof hatte vor drei Wochen damit aufgehört, seine Medikamente 

einzunehmen. Alle lebenserhaltenden Maßnahmen hatten eine 

Vielzahl von Nebenwirkungen zur Folge, und Fischhof war an 

dem Punkt angekommen, an dem er alles ablehnte  – außer 

einem kalten Bier.

Heloise nahm ein Carlsberg aus der Kühlschranktür und ging 

wieder hinaus in den Garten. Sie stellte die Flasche vor Jan 

Fischhof auf den Gartentisch und setzte sich neben ihn in einen 

Korbstuhl.

Er zog eine nervöse Grimasse, zeigte aber sonst keinerlei Re-

aktion.

»Jan, ich bin’s.« Sie trommelte mit den Fingern auf der Tisch-

platte, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Heloise.«

»Heloise«, wiederholte er langsam. Dann nickte er, erst ganz 

sachte, dann schneller, so dass der Plastikschlauch des Be

atmungsgeräts in seinen Nasenlöchern auf und ab hüpfte.
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Er wandte den Kopf und fokussierte seinen Blick auf sie.

»Heloise?«, wiederholte er verwundert, als wäre es lange her, 

dass sie einander das letzte Mal gesehen hatten.

Sie lächelte ihm zu und nickte. »Wie geht es dir heute?«

Der Alte verzog das Gesicht. »Gedanken, Gedanken«, mur-

melte er und winkte ab.

Heloise stützte einen Ellenbogen auf die Tischplatte, legte ihr 

Kinn in die Hand und betrachtete Jan.

»Woran denkst du gerade?«, fragte sie.

»An dies und jenes und an den Tod. An dies und jenes und an 

den Tod.« Das sagte er zweimal hintereinander, als handele es 

sich dabei um einen alten Kinderreim, der ihm gerade wieder 

eingefallen war. Er summte die Silben vor sich hin. Seine her-

vorstehenden Kiefer klapperten im Takt.

Heloise schob die Flasche dichter an ihn heran.

»Hier, trink. Heute ist es wirklich heiß, dein Körper braucht 

Flüssigkeit.«

Jan Fischhof griff nach dem Bier, steckte einen Finger in die 

Flaschenöffnung und ließ ihn sogleich wieder hervorploppen. 

Dann setzte er sich die Flasche an den Mund und trank vorsich-

tig einen Schluck.

Die geflochtene Rückenlehne des Korbstuhls knirschte, als 

Heloise sich zurücklehnte und ihren Blick durch den Garten 

schweifen ließ. Jenseits des weißen Zauns verlief die Von Ostens

gade, eine geschwungene, gepflasterte Gasse mit alten reet

gedeckten Häusern, vor denen Lupinen und Bauernrosen 

wuchsen. Am Ende der Gasse konnte sie den Øresund sehen. 

Die Altstadt von Dragør war so idyllisch, dass sie fast wie eine 

Karikatur wirkte, und doch war für viele Einwohner dieser Ort 

der Nabel der Welt.

Für Jan Fischhof war es mehr als das.
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Diesen Ort hatte er sich ausgesucht, um hier seinen Lebens-

abend zu verbringen.

»Ruth hat mir erzählt, dass du heute den Kopf hängenge

lassen hast«, sagte Heloise und beobachtete ihn mit mildem 

Blick. »Gibt es etwas, worauf du Lust hast? Etwas, das deine 

Laune verbessert?«

Er senkte den Blick, hob die Flasche erneut an den Mund. 

Kurz bevor sie seine geschürzten Lippen berührte, zögerte einen 

Augenblick. Dann schüttelte er den Kopf und trank einen 

Schluck.

»Wollen wir Karten spielen? Dein Arzt sagt, das sei gut für 

deinen Kopf.«

Sie legte die Hände auf die Lehnen des Korbstuhls und machte 

sich bereit, aufzustehen und die Karten zu holen.

Jan sah zum Øresund. Er schwieg.

»Ich habe mal ein Mädchen gekannt, das am anderen Ufer ge-

wohnt hat«, sagte er dann. »Claudia hieß sie.«

Heloise lächelte und ließ sich wieder in den Stuhl sinken. 

»Warst du etwa in eine Schwedin verliebt?«

»Nein, sie war aus Glücksburg, von der anderen Seite, hab ich 

doch gesagt. Eine Deutsche!« Er zeigte Richtung Sund. »Sie hat 

einen Sommer lang hier gearbeitet  … ich glaube, bei irgend

einem Sommerfest, das veranstaltet wurde, als ich noch auf 

dem Benniksgaard gearbeitet habe.«

»Aber wir sind doch jetzt in Dragør, Jan. Am anderen Ufer 

liegt Schweden. Nicht Deutschland.«

Der alte Mann kniff die Augen zusammen und fixierte 

Heloise mit seinem Blick, als wäre er kurz davor, sie anzu

fahren. Dann glitt ein Schatten über sein Gesicht, und sein 

Blick verschwamm.

Langsam nickte er. »Ach ja. Stimmt. Schweden.«
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»Ich weiß, dass du in Südjütland aufgewachsen bist, aber jetzt 

wohnst du in Dragør, schon seit vielen Jahren.«

Heloise konnte sehen, dass er kurz davor war, wieder im 

Demenzsumpf zu versinken.

»Willst du mir nicht von Rinkenæs erzählen?«, fragte sie, um 

ihn bei der Stange zu halten. »Wann seid ihr noch mal wegge

zogen, du und Alice?«

Ein unbestimmbarer Ausdruck lag plötzlich auf Jan Fischhofs 

Gesicht, als er Heloises Blick erwiderte.

»Und deine Tochter?«, fragte sie. »Wie hieß sie noch 

 gleich?«

Mit einem überraschend kräftigen Griff, der Heloise zusam-

menfahren ließ, packte Jan Fischhof Heloises Handgelenk. 

Seine Augen waren plötzlich weit aufgerissen und angster-

füllt.

»Glaubst du an Gott?«, flüsterte er.

»Gott?«, wiederholte Heloise mit ruhiger Stimme. Vorsichtig 

befreite sie sich aus seinem Griff, legte stattdessen ihre Hand in 

seine und versuchte, ihn zu beruhigen, indem sie ihm mit dem 

Daumen sanft über den knorrigen Handrücken strich. »Das ist 

ja mal eine große Frage.«

Heloise war seit ihrer Kindheit regelmäßig in die große 

Marmorkirche gegangen. Seit jeher war dies ihr Lieblingsplatz, 

ihr heiliger Ort. Sie ging jedoch nie zu den Gottesdiensten, be-

suchte die Kirche lieber allein, mehrmals im Monat, und ihre 

Füße fanden stets den Weg die schmale Wendeltreppe hinauf in 

den Turm, als wäre er ihr zweites Zuhause. Dort oben fühlte sie 

sich sicher und heimisch, und wenn sie dort saß, drängten sich 

ihr eine Unmenge existenzieller Fragen auf.

Aber Gott?

»Ich glaube schon an irgendetwas. Da ist mehr zwischen 
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Himmel und Erde, als wir uns vorstellen können. Ein tieferer 

Sinn«, sagte sie und zuckte mit den Schultern. »Und du? Glaubst 

du an Gott?«

Der alte Mann hob den Kopf und atmete schwer, als hätte er 

Schmerzen. Er kniff die Augen fest zusammen und schüttelte 

leicht den Kopf, antwortete jedoch nicht.

»Ich glaube schon, dass wir weiterreisen, wenn unsere Zeit 

hier auf Erden vorüber ist. Nenn es das Himmelreich, wenn du 

willst, und ich glaube, dass wir –«

»Und die … Hölle?«

Heloise legte den Kopf schief und schenkte ihm ein liebevol-

les Lächeln.

»Darüber musst du dir keine Sorgen machen, Jan. Du bist 

vielleicht ein knurriger alter Bandit, aber schlimmer als das ist 

es nicht. Wenn du da oben an die Himmelspforte klopfst, 

werden sie dich schon reinlassen.«

»Aber es heißt doch, dass man … « Seine Stimme brach, und 

die feine Haut um seine Augen zog sich zusammen. Sein ganzer 

Körper schien zu schmerzen. »… dass man zur Verantwortung 

gezogen wird.«

Heloise sah plötzlich das Gesicht ihres Vaters vor sich, und 

eine Unruhe machte sich in ihrer Brust breit.

»Gibt es etwas, was dir Sorgen bereitet?«, fragte sie und lehnte 

sich instinktiv von Fischhof weg, jedoch ohne seine Hand 

loszulassen.

Er nickte und ähnelte plötzlich einem Kind, das sich vor dem 

wütenden Vater fürchtet.

Heloise runzelte die Stirn. »Warum? Wofür solltest du zur 

Verantwortung gezogen werden?«

Der alte Mann wandte sein Gesicht gen Himmel und holte in 

schnellen, flachen Atemzügen Luft. Als er sprach, fielen die 
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Worte wie gutturale Brocken aus seinem Mund, als kämen sie 

von irgendwo ganz tief hervor und als bereitete ihm jede ein-

zelne Silbe Schmerzen.

»Mats … Orek.«

Heloise beugte sich wieder vor, um ihn besser verstehen zu 

können.

»Mats Orek? Wer ist das?«

Jan Fischhof schüttelte den Kopf. »Nein, Mats Orek … Mats 

Orek.«

Seine Augen weiteten sich, als würde ihm etwas vor seinem 

inneren Auge erscheinen, was ihm Angst machte. Die Falten in 

seinem Gesicht schienen sich für einen Moment zu glätten. Er 

hob einen warnenden Zeigefinger.

»Es steht geschrieben im dritten Buch Mose, 24 . 20.«

Heloise schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, was 

das bedeuten – «

»Auge um Auge, Heloise. Zahn um Zahn. Der Schaden, den 

man anderen zufügt, wird einem selbst zugefügt werden.«

Die Worte blieben wie elektrisiert zwischen ihnen in der Luft 

hängen.

»Jan, du musst mir erklären, was du – «

»Das Blut!« Er schlug die Hand vor den Mund und wisperte 

zwischen den Fingern hervor »So viel Blut, Heloise. Und ich … 

ich kann nicht … «

»Wovon sprichst du? Wo hast du Blut gesehen?«

»An meinen Händen … an meiner Kleidung … überall!« Trä-

nen quollen aus seinen Augen hervor. »Ich hatte gedacht, es wäre 

vorbei, aber  … es hört einfach nicht auf! Du musst mir helfen, 

ich … ich kann den anderen nicht vertrauen. Sie lassen mich nie 

aus den Augen, und ich habe Angst, Heloise. Ich brauche deine 

Hilfe. Du wirst mir doch helfen?«
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»Ich bin hier, Jan«, sagte Heloise. »Atme ganz ruhig, und dann 

versuch mal, mir zu erklären, wovor du Angst hast.«

»Diese Pforte, von der du sprichst … « Er hob den Zeigefinger 

gen Himmel. »Da oben!«

Eine Wolke schob sich vor die Sonne, und sofort schien die 

Temperatur um ein paar Grad zu sinken.

»Ich bin mir nicht sicher, dass sie mir aufmachen werden.«
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2

H eloise parkte vor Erik Schäfers kleinem roten Backstein-

haus in Valby und ging den zugewachsenen Gartenweg 

hinauf zur Eingangstür. Sie klingelte und lauschte auf Schritte 

im Flur, doch das Einzige, was sie hörte, war das Brummen des 

Motors unter der Kühlerhaube, das von der Straße her zu ihr 

herüberwehte. Sie drückte ein weiteres Mal auf den Klingel-

knopf und klopfte ein paarmal an die Tür. Dann schaute sie 

stirnrunzelnd auf das Display ihres Handys.

Vor zwanzig Minuten hatte sie ihm eine Nachricht geschrie-

ben und gefragt, ob sie kurz vorbeikommen könne, und Schäfer 

hatte wie immer, so knapp wie möglich, mit einem Daumen-

nach-oben-Emoji geantwortet.

Heloise schaute nach, ob sein Wagen im Carport stand, dann 

ging sie um das Haus herum und spähte in alle Fenster, bis sie 

den Kommissar schließlich im Garten antraf. Er sonnte sich in 

einem Gartenstuhl aus sandfarbenem, geflochtenem Plastik 

und trug nichts weiter als rote Badeshorts und eine Cap. Sein 

Bauch war rund und behaart, die Beine hatte er leicht gespreizt 

von sich gestreckt.

Er hatte Heloise nicht kommen hören, also räusperte sie sich, 

um auf sich aufmerksam zu machen.

Schäfer drehte sich zu ihr um.
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»Hej, Kaldan!«, sagte er.

»Sorry, dass ich hier so von hinten durch die kalte Küche 

komme, aber eure Klingel scheint kaputt zu sein.«

»Kein Problem, komm!« Schäfer winkte sie zu sich und bot 

ihr einen der anderen Stühle an. »Setz dich her.«

Heloise setzte sich Schäfer gegenüber mit dem Rücken zur 

Sonne. Ihr Blick fiel auf das dünne Goldkettchen, dass er um 

den Hals trug. Sie war schon immer der Auffassung gewesen, 

dass er mehr Ähnlichkeiten mit einem Mafiaboss aus New 

Jersey als mit einem Kriminalkommissar aus Kopenhagen hatte, 

und heute kehrte er seinen inneren Tony Soprano ganz nach 

außen.

»Kaffee?« Schäfer kniff, von der Sonne geblendet, die Augen 

zusammen und zeigte zur Kanne auf dem Gartentisch. »Oder 

willst du lieber ein Glas Weißwein? Wir haben noch eine Flasche 

da, aber ich weiß nicht, ob die kalt steht … «

»Nein, danke, ich brauche nichts.« Heloise musterte seinen 

Körper von oben bis unten, bis sich ihre Blicke schließlich tra-

fen und Heloise ein Grinsen unterdrücken musste.

»Hast du noch nie zuvor ein bisschen Speck auf den Rippen 

gesehen?«, fragte Schäfer und klatschte sich auf den Bauch.

»Nein, ich … ich kenne dich halt nur in Arbeitsklamotten, und 

jetzt sitzt du hier plötzlich in Badehose und siehst aus wie ein 

Gangster. Fehlen nur noch die heißen Frauen und ’ne Zigarre.«

In diesem Moment kam Schäfers Frau Connie mit einem 

Wäschekorb unterm Arm die Kellertreppe herauf. Ihr volumi-

nöses, krauses Haar trug sie offen, und der schwarze Badeanzug 

aus Nylon ließ einen Blick auf ihr wohlgeformtes Dekolleté zu. 

Um die Hüfte hatte sie sich ein rosafarbenes Tuch gebunden.

Beim Anblick seiner Frau grinste Schäfer zufrieden. Dann 

drehte er sich wieder zu Heloise um und hob die Brauen.
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»Jetzt noch Zigarren, sagst du?«

Connie setzte ein begeistertes, breites Lächeln auf, als sie 

Heloise entdeckte. Sie stellte den Wäschekorb ins Gras.

»Heloise«, rief sie freudig überrascht. »Erik hat mir gar nicht 

erzählt, dass du heute vorbeikommen wolltest.«

Heloise erhob sich aus dem Gartenstuhl und umarmte sie zur 

Begrüßung.

»Das war auch ein eher spontaner Einfall«, erwiderte sie. »Ich 

wollte mit deinem Kommissargatten mal über ein, zwei Dinge 

sprechen.«

»Bleibst du etwa nicht zum Essen? Erik hat Entrecôte und 

Maiskolben gekauft und wollte noch den Grill anschmeißen.«

Heloise sah Schäfer an, der einladend nickte.

»Musst du nicht zur Arbeit?«, fragte sie ihn. »Du hast doch 

mittwochs immer Spätschicht.«

Er schüttelte den Kopf. »Nicht mehr.«

»Na, wenn das so ist … « Heloise schaute auf ihre Uhr. Es war 

kurz vor sechs, und sie hatte keine anderen Pläne. »Wenn es 

euch keine Umstände macht … «

Connie lachte laut auf, als wäre es das Verrückteste, das sie je 

gehört hatte, und ehe Heloise es sich versah, stand sie auch 

schon mit einem Glas Chardonnay in der Hand neben Schäfer 

und sah ihm dabei zu, wie er die Steaks auf dem Grill wendete. 

Er hatte die Badeshorts mit einem Paar dunkelblauer Jeans ver-

tauscht, sich ein graues T-Shirt übergezogen und eine Schürze 

mit der Aufschrift FBI’S MOST WANTED umgebunden, auf 

der neun Fahndungsfotos von finster dreinblickenden Frauen 

und Männern abgebildet waren. Auf dem Bild oben links er-

kannte Heloise Osama Bin Laden.

»Das scheint schon eine ältere Fahndungsliste zu sein«, stellte 

sie fest und pikste Schäfer mit dem Zeigefinger in den Bauch.
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»Was, die hier?« Er sah an sich herunter und strich mit der 

Hand über die Schürze. »Die habe ich vor hundert Jahren mal 

bei einem Weihnachtsbingo mit den Kollegen auf dem Präsi-

dium gewonnen. Ich geh mal davon aus, dass diese Leute inzwi-

schen alle tot sind. Also die Terroristen. Nicht die Kollegen.«

»Wie läuft’s denn so?«, fragte Heloise und trank einen 

Schluck von ihrem Wein. »Auf dem Präsidium?«

»Das Präsidium ist ja in einen neuen Stadtteil umgezogen. 

Nach Teglholmen«, erklärte Schäfer und wendete die Mais

kolben.

»Ach ja, stimmt. Wie ist es dort?«

Schäfer verzog die Mundwinkel und zuckte mit den Schul-

tern.

»Schon okay. Augustin wurde in eine neue Einheit versetzt, 

Bandenkriminalität«, erzählte er. »Ich bekomme sie also nicht 

mehr so oft zu Gesicht, aber sonst ist alles mehr oder weniger 

wie immer.«

»Und die Fälle? Arbeitest du gerade an etwas Spannendem?«

»Wie definierst du ›spannend‹?« Schäfer erwiderte Heloises 

Blick. »Die Grenzen zum Bestialischen haben sich in den letz-

ten Jahren deutlich verschoben. Aber in der Mordkommission 

ist es in letzter Zeit erstaunlich ruhig.«

»Das ist doch gut, oder? Weniger Fälle, also weniger Morde?«

»Ja, so kann man es auch sehen, aber ich habe irgendwie so ein 

Ruhe-vor-dem-Sturm-Gefühl. Immer wenn man glaubt, dass 

die Statistiken gerade ganz nett aussehen, kommt plötzlich 

irgendetwas Grauenvolles aus einer Ecke gekrochen.« Er stellte 

den Gasgrill eine Stufe runter.

Connie trat aus dem Haus auf die Terrasse und begann, den 

Tisch zu decken.

»Wie sieht’s mit den Entrecôtes aus, Baby?«, fragte sie.
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»Heloise bevorzugt ihr Fleisch verkohlt, also dauert es noch 

ein paar Minuten, aber unsere sind fertig«, sagte er und reichte 

ihr den Teller mit in Alufolie eingewickelten Steaks. Dann 

nahm er die Maiskolben vom Grill, ließ das letzte Stück Ent-

recôte noch auf dem heißen Rost liegen und drückte mit der 

Grillzange darauf herum, dass es nur so zischte. Dann wandte er 

sich wieder Heloise zu.

»Worüber wolltest du eigentlich mit mir sprechen?«

»Ach, ich glaube, es ist nichts«, sagte sie und schwenkte den 

Wein in ihrem Glas. »Aber ich  … wie hast du es eben ausge-

drückt? Ich habe auch das Gefühl, dass demnächst etwas Grau-

envolles aus irgendeiner Ecke gekrochen kommt.«
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W ie geht es Jan Fischhof?«, fragte Connie und reichte 

Heloise die Salatschüssel. »Du besuchst ihn immer 

noch, nicht wahr?«

Connie hatte für Derartiges einen sechsten Sinn, dachte He-

loise. Als schienen ihre Instinkte ihr zu verraten, dass Heloise 

seinetwegen vorbeigekommen war. Oder sie hatte einfach schon 

so viele Jahre an Schäfers Seite verbracht, dass seine Gabe, Men-

schen zu durchschauen, auf sie abgefärbt hatte.

»Ja, ich besuche ihn immer noch«, antwortete Heloise. »Aber 

so langsam bereue ich, ehrlich gesagt, die Zeitung in die Sache 

reingebracht zu haben.«

»Warum?«

»Ich habe irgendwie doch keine Lust, über ihn zu schreiben. 

Das fühlt sich zu intim an.«

»Oh, das tut mir leid.« Eine senkrechte Falte bildete sich zwi-

schen Connies Augenbrauen, sie klang enttäuscht. »Also hätte 

ich dich lieber nicht – «

»Doch, das war eine gute Idee, Connie. Und ich finde es 

immer noch eine gute Idee, über Sterbebegleitung zu schreiben. 

Unsere Leser sollten mehr über die Arbeit des Roten Kreuzes 

erfahren. Aber ich kann nicht über Jan schreiben. Ich will es ein-

fach nicht.«
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»Um wen geht’s?«, fragte Schäfer.

»Jan Fischhof«, antwortete Connie.

»Wen?«

»Er hier!« Heloise nahm ihr Handy aus der Tasche, suchte ein 

Selfie, das sie und Jan am vergangenen Wochenende gemacht 

hatten, und hielt Schäfer das Telefon vor die Nase.

»Connie hat den Kontakt zwischen uns hergestellt«, erklärte 

sie.

Schäfer warf einen Blick auf das Bild und nickte.

»Es ist wichtig, in solchen Beziehungen einen professionel-

len Abstand zu wahren«, sagte er und schnitt mit dem Steak-

messer in das Fleisch, das vor ihm auf dem Teller lag. »Das sage 

ich Connie auch immer wieder.«

»Bau ein gutes Verhältnis auf, aber kein zu nahes.« Connie 

nickte bestätigend.

Seit zwölf Jahren arbeitete Connie als Freiwillige in der Ster-

bebegleitung. Sie hatte mehr im Sterben liegenden Menschen 

die Hand gehalten, als sie zählen konnte, und sie war es gewe-

sen, die Heloise erzählt hatte, dass immer mehr Menschen die 

Welt in totaler Einsamkeit verließen. Ohne Familie, die sich an 

ihrem Sterbebett versammelte, ohne einen einzigen Freund. Sie 

hatte Heloise dazu ermuntert, sich als Freiwillige zu melden, 

auch mit dem Hintergedanken, über ihre Erlebnisse als Sterbe-

begleiterin zu schreiben und somit für die Dienste des Roten 

Kreuzes zu werben.

Heloise stocherte an ihrem Entrecôte herum. Es war für ihren 

Geschmack immer noch zu blutig, und die weißgelbe Speck-

schwarte, die Schäfer genüsslich in sich hineinschaufelte, ließ 

sie an Seifenproduktion und Fettabsaugung denken.

»Professioneller Abstand hin oder her, ich finde es wirklich 

bemerkenswert, dass du schon so viele Jahre dabei bist«, sagte 
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Heloise mit bewunderndem Blick. »Schließlich baut man 

immer eine enge Verbindung zu den Menschen auf, die man be-

gleitet.«

Connie schüttelte den Kopf. »Das kommt dir nur so vor, weil 

dich und Jan wirklich irgendetwas verbindet. Zum Tango ge

hören immer zwei.«

»Wie meinst du das?«

»Viele der älteren Herrschaften kriegen erst einmal einen 

Schock, wenn sie mich zur Tür hereinkommen sehen.« Connie 

sperrte die Augen weit auf. »Um Himmels willen! Eine 

Schwarze?!«

Schäfer schüttelte den Kopf. »Es wird immer welche geben, 

bei denen die Bildung versagt, Schatz. Das weiß du.«

»Ja, aber trotzdem überrascht es mich jedes Mal. Denn wir 

sprechen hier von Menschen, die am Ende ihres Lebens ange-

kommen sind. Sie sind einsam und haben Angst und sehnen 

sich nach jemandem, der an ihrer Seite ist. Aber eine Schwarze 

Frau? Nein, das geht zu weit. Aber ich gebe ihnen einfach ein 

bisschen Zeit, sich an mich zu gewöhnen, und die meisten von 

ihnen wissen es irgendwann zu schätzen, dass ich bei ihnen bin. 

Der Tod entwaffnet alle  – so ist das nun mal! Aber wir bauen 

niemals diese enge Verbindung auf, die du schilderst, Heloise. 

So weit kommt es nie.«

Heloise legte ihr Besteck mit lautem Klappern ab.

»Entschuldige bitte, aber warum hilfst du solchen Arsch

löchern?«

Connie lächelte und zuckte mit den Schultern. »Weil … weil 

sie eben im Sterben liegen.«

Heloise lehnte sich auf ihrem Gartenstuhl zurück. »Du bist 

ein besserer Mensch als ich.«

»Quatsch. Jan Fischhof ist auch nicht gerade ein einfacher 
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Typ«, sagte Connie. »Trotzdem besuchst du ihn regelmäßig. Ich 

glaube, du bist großzügiger, als du denkst.«

»Nein, Jan ist immerhin nicht so wie diese Typen, die du be-

schreibst. Er ist ein bisschen reserviert und trotzig, und nicht 

alle Sterbebegleiterinnen haben einen guten Draht zu ihm, aber 

wenn man ihn erst einmal kennenlernt – «

»Ja, das weiß ich nur zu gut«, warf Connie ein. »Er wirkt sehr 

angenehm. Ich war eine der Ersten, die zu ihm rausgefahren ist, 

und er war wirklich sehr höflich, aber er wollte nicht mit mir re-

den. Zumindest nicht wirklich. Aber ich glaube, das lag nicht an 

meiner Hautfarbe.«

»Was könnte es gewesen sein?«

Connie zuckte mit den Schultern und beträufelte ihren Mais-

kolben mit geschmolzener Butter.

»Er wirkte einfach nur so … wie sagt man? Zugeknöpft. Zu-

rückhaltend. Als hätte er Angst, jemanden zu nah an sich ran-

zulassen. Ich glaube, er hatte es sehr schwer, nachdem seine 

Frau gestorben war, und seitdem hatte er nie wieder jeman-

den – «

»Was ist mit seiner Tochter, weißt du etwas über sie?«, fragte 

Heloise und erklärte: »Er war heute total von der Rolle, als ich 

ihn nach ihr gefragt habe, und dann hat er plötzlich allerhand 

merkwürdiges Zeug gesagt. Er schien vor irgendetwas Angst zu 

haben.«

»Inwiefern?«

»Er redete eine ganze Menge unzusammenhängendes Zeug, 

faselte von biblischer Vergeltung und Blut und noch so einigen 

anderen gruseligen Sachen.«

»Blut?« Schäfer spitzte die Ohren.

»Ja, es war schon ein bisschen unheimlich«, räumte Heloise 

ein. Sie erzählte den beiden, was Fischhof gesagt hatte. Als sie 
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ihre Ausführungen beendet hatte, waren die Teller auf dem 

Tisch fast leer gegessen. Nur Heloises Entrecôte lag unberührt 

vor ihr.

»Glaubst du, er hat von einem Verbrechen gesprochen?«, 

fragte Schäfer. Er angelte eine Zigarette aus der Brusttasche sei-

nes T-Shirts.

»Keine Ahnung«, sagte Heloise. »Aber er war zumindest in ir-

gendeine Sache verwickelt, für die er jetzt von Gott bestraft 

werden könnte, so seine Befürchtung. Er bezog sich auf das 

Dritte Buch Mose. Darin geht es um  … ja, worum eigentlich? 

Karma? Alles, was du tust, wird irgendwann zu dir zurückkom-

men.«

»Auge um Auge.« Connie nickte zustimmend und füllte He-

loises Weinglas auf. »Die Strafe für ein Verbrechen soll vom 

gleichen Umfang sein wie das begangene Verbrechen. Aber das 

ist ja so eine alttestamentliche Ansicht. Du kannst ihn dran er-

innern, dass es ein Update gibt. Man soll jetzt die andere Wange 

hinhalten.«

Schäfer zündete sich die Zigarette an und lehnte sich im Stuhl 

zurück, während er aufmerksam zuhörte.

»Fischhofs Zusammenbruch schien aus heiterem Himmel zu 

kommen, aber ich glaube, es hing damit zusammen, dass ich die 

Tochter erwähnt habe«, sagte Heloise nachdenklich. »Wir ha-

ben nie richtig über sie gesprochen, und jedes Mal wenn ich 

versucht habe, nach ihr zu fragen, hat er einfach das Thema ge-

wechselt. Aber heute habe ich anscheinend einen Nerv getrof-

fen.«

»Ich kann mich gut an die Tochter erinnern«, sagte Connie 

und starrte vor sich hin, als würde sie versuchen, die Details in 

ihrem Gedächtnis hervorzukramen. »Ich habe sie nur kurz ge-

troffen, als ich zum ersten Mal nach Dragør rausgefahren bin. 
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Ich glaube, sie wohnt in Stockholm oder so. Deswegen kommt 

ihn außer uns auch niemand besuchen. Sie hat keine Möglich-

keit vorbeizukommen, weil sie so weit weg wohnt, und deshalb 

hat sie die Sterbebegleitung kontaktiert, damit Jan in seinen 

letzten Momenten nicht einsam ist. Sie hat einen Schweden 

geheiratet und so einen ABBA-Namen, wenn ich mich recht 

erinnere.«

»Agneta?«, fragte Heloise. »Oder Anni-Frid?«

»Nein, ich meine den Nachnamen, den sie angenommen hat, 

ich glaube, einer von ABBA heißt auch so. Irgendwas mit U, 

kann das sein?«

»Ulvaeus«, sagte Schäfer. »Björn Ulvaeus.«

»Ja, genau!« Connie deutete mit dem Zeigefinger auf ihn. 

»Ulvaeus!«

»Aber wie sie mit Vornamen hieß, weißt du nicht mehr?«, 

hakte Heloise nach.

»Steht das nicht in den Unterlagen, die du vom Roten Kreuz 

bekommen hast?«

Heloise schüttelte den Kopf.

»Ich kann ja mal bei den anderen Sterbebegleiterinnen nach-

fragen, ob die was wissen«, schlug Connie vor.

»Ja, danke, sehr gern«, sagte Heloise und wandte sich dann an 

Schäfer. »Glaubst du, ich könnte dich um einen Gefallen bitten?«

Er schob das Kinn vor und sah sie skeptisch an. »Was willst 

du?«

»Fischhof hat einen Namen genannt: Mats Orek. Könntest du 

mal nachsehen, ob diese Person irgendwo verzeichnet ist?«

Schäfer nahm einen Zug von seiner Zigarette. Er betrachtete 

Heloise durch den Rauch, den er langsam wieder ausblies.

»Also, du hast mir doch selbst erzählt, dass dieser Fischhof 

dement ist. Die Wahrscheinlichkeit, dass er im Delirium ir-
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gendetwas vor sich hinbrabbelt, ist also relativ hoch. Das ist dir 

klar, oder?«

»Ich bitte dich ja auch nur darum, einen kurzen Suchlauf zu 

starten. Nur um nachzuschauen, ob ihr mal jemanden mit 

diesem Namen auf dem Radar hattet. Ich muss der Sache nur auf 

die Spur gehen, damit ich ihn beruhigen kann.«

»Damit du ihn beruhigen kannst oder eher dich selbst?«

»Ja«, gab Heloise zu, »ich will auch sicher sein. Nach der Sache 

mit meinem Vater damals … « Sie warf Schäfer einen eindring

lichen Blick zu. »Wenn ich diejenige sein soll, die bis zum 

bitteren Ende an seiner Seite bleibt und ihm die Hand hält … Im 

Moment macht sich in mir so eine Unsicherheit breit, die ich 

nicht abschütteln kann. Ich muss einfach wissen, welche Lei-

chen er im Keller hat.«

Schäfer kniff die Lippen zusammen und nickte.

»Ich verstehe, dass du gern alle Karten auf dem Tisch hättest. 

Aber ich kann mich nicht einfach in unser System einloggen 

und nach einer Person suchen, die aus ermittlungstechnischen 

Gründen für mich irrelevant ist. Oder, doch, ich kann schon, 

aber ich darf es nicht.«

»Warum nicht?«

»So sind nun mal die Regeln. Sonst würden die Kollegen 

ständig ihren Nachbarn und dem neuen Freund der Ex hinter-

herschnüffeln. Das ist ein Eingriff in das Persönlichkeitsrecht, 

und das ist verboten.«

Heloise legte den Kopf schräg und hob die Augenbrauen. 

»Willst du mir damit sagen, dass du diese Regeln noch nie ge-

brochen hast?«

»Doch, früher ab und zu. Aber damals wurde die Privatsphäre 

auch noch nicht so pingelig beschützt. Wenn man heutzutage 

eine Suchanfrage in unseren Registern stellt, hinterlässt man 
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eine elektronische Spur, und wenn dann jemand Fragen stellt 

und ich keine gute Erklärung parat habe, kriege ich ein Diszi

plinarverfahren an den Hals.«

»Aber wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass jemand 

Fragen stellt?«

Schäfer antwortete nicht. Stattdessen fuhr er sich mit der 

Hand über die Bartstoppeln, dass es nur so kratzte.

Er und Heloise starrten einander an, als warteten sie nur 

darauf, wer zuerst blinzelte.

Schließlich kapitulierte Heloise und lehnte sich in ihrem 

Gartenstuhl zurück.

»Komm schon, Schäfer. Für die Freundschaft.«

»Um welche Freundschaft geht es hier?«, fragte er trocken 

und drückte die Zigarette auf dem Teller aus. »Deine mit dem 

alten Zottel? Oder deine und meine?«

Heloise grinste.

»Wo ist da der Unterschied?«
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Donnerstag, 11. Juli
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S chäfer ließ den Helikopter nicht aus den Augen, während er 

den Wagen durch den Verkehr lenkte. Es war ein AS 550 

Fennec der Kopenhagener Polizei, der irgendwo hinter der 

ikonischen Neonleuchtenhenne und anderen Werbetafeln über 

einem Wohngebiet kreiste. Der Bandenkonflikt war nach ein 

paar ruhigen Monaten wieder ausgebrochen, und in der Nacht 

war es zu Schießereien mit insgesamt drei Toten gekommen. 

Unter den Opfern waren keine Unbeteiligten – drei kriminelle 

Arschlöcher waren zu Tode gekommen, nichts, was Schäfers 

Herzfrequenz unnötig erhöhte. Aber seine ehemalige Partnerin 

war jetzt Teil des Sondereinsatzkommandos, und er wusste, dass 

sie dort oben in dem eisernen Vogel saß. Er konnte sie vor sich 

sehen: schwarzer SEK-Anzug über sehnigen Muskeln, Schweiß-

band im Haar, echter Rambo-Stil. Lisa Fucking Augustin.

Bei der Vorstellung musste Schäfer grinsen. Er war kurz 

davor, sie ernsthaft zu vermissen.

»Wissen wir, nach wem sie suchen?«, fragte er und deutete 

mit einem Kopfnicken gen Himmel. »Gibt es einen Verdäch

tigen?«

Kommissar Nils Petter Bertelsen, der auf dem Beifahrersitz 

saß, blickte auf und sah durch die Windschutzscheibe zum 

Helikopter.
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»Irgendeinen Drogenhändler, der heute Nacht in einer Pizze-

ria ein paar Konkurrenten liquidiert hat. Dimitri … irgendwas.«

Bertelsen schnipste mit den Fingern, während er versuchte, 

sich an den Nachnamen zu erinnern. Dann sah er Schäfer an und 

hob die Augenbrauen. »Zeit für Mittagessen, oder?«

Schäfer sah auf die Uhr auf dem Armaturenbrett. »Es ist Vier-

tel nach zehn.«

»Ja, aber wir sind schon seit halb fünf unterwegs. Mein Magen 

knurrt. In der Dronningens Tværgade ist ein Dönerladen  – 

wenn du sowieso in die Richtung fährst, kann ich kurz rein-

springen und uns was holen.«

»Ich bin in anderthalb Stunden mit Michala Friis zum Mittag-

essen verabredet, ich brauch jetzt nix«, erwiderte Schäfer.

Die Verabredung stand seit anderthalb Wochen in seinem 

Kalender: Lunch mit der ehemaligen Polizeipsychologin Mi

chala Friis. Sie wollten zusammen die Details in einem Mordfall 

durchgehen, für dessen Strafverhandlung sie beide als Zeugen 

einberufen worden waren. Er als Ermittler, sie als Expertin für 

die Klägerseite.

»Ach was?!« Bertelsen sah Schäfer mit wissendem Blick an 

und ließ seine Augenbrauen vielsagend auf und ab hüpfen. »Da 

freut sie sich sicherlich gewaltig drauf.«

Fragend sah Schäfer kurz zu Bertelsen, bevor er wieder auf die 

Straße schaute.

»Was willst du damit sagen?«

»Das Gespür des Ermittlers, Schäfer.« Bertelsen tippte sich 

mit dem Finger an die Nasenspitze. »Du willst mir doch nicht 

weismachen, dass du den Braten nicht gerochen hast?«

Schäfer hielt an einer roten Ampel und starrte Bertelsen aus-

druckslos an, bis die Ampel wieder auf Grün sprang und ein 

schwarzer Tesla hinter ihnen auf die Hupe drückte.
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Er schüttelte den Kopf. »Ich hab keine Ahnung, wovon du 

redest.«

»Nicht dein Ernst!« Bertelsen gluckste vor Lachen. »Wenn du 

wirklich nicht weißt, wovon ich rede, dann hast du ja echt gar 

nichts geschnallt, Alter! Das gibt’s doch nicht!«

»Ich darf doch sehr bitten«, schnaubte Schäfer. Er drückte aufs 

Gaspedal und bog links in die Dronningens Tværgade ein. »Ich 

habe – «

»Deswegen hat Michala doch überhaupt erst gekündigt. Hast 

du das nicht gewusst? Ist dir nie aufgefallen, wie sie – hey, nicht 

so schnell, hier ist es schon!« Bertelsen zeigte aus dem Auto

fenster auf ein Schild mit der Aufschrift Bazaar.

Schäfer stoppte den Wagen an der Bordsteinkante und 

betrachtete die Fassade des Geschäftes. Das Bazaar war kein 

kleiner, schmuddeliger Dönerladen mit einer nackten Glüh-

birne in der Decke, wie er es sich vorgestellt hatte, sondern ein 

großes Restaurant mit Designermöbeln und Platz für mehr als 

hundert Gäste.

Bertelsen stieg aus dem Wagen und schlug die Autotür hinter 

sich zu. Schäfer sah ihn ins Restaurant gehen, wo er von einem 

jungen, tätowierten Hipster-Typen begrüßt wurde.

Schäfer schaltete das Radio ein und zappte ein wenig zwi-

schen den Sendern hin und her, aber es lief nichts außer Teen-

agerlärm, plattem Rap und nervigen Radiomoderatoren, die 

über ihre eigenen Witze lachten. Er schaltete das Radio wieder 

aus und saß schweigend da, schaute auf den Verkehr und dachte 

darüber nach, was Bertelsen gesagt hatte.

Dass er den Braten nicht gerochen hatte.

Schäfer gefiel das ganz und gar nicht. Wenn er sich auf eines 

wirklich verlassen konnte, war es sein Bauchgefühl. Das Gespür 

des Ermittlers. Er nahm den Zettel aus seiner Innentasche und 
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strich ihn mit den Fingern glatt. Es war der pinke Post-it, auf 

den Heloise den Namen geschrieben hatte, bevor sie gestern 

Abend nach Hause gefahren war. Er hatte den Post-it zusam-

mengeknüllt, sobald sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, 

war aber um drei Uhr nachts aus einem unruhigen Schlaf erwacht 

und hatte im Dunkeln dagelegen und Connies Atem gelauscht, 

während er an Heloise und Jan Fischhofs kryptische Geständ-

nisse dachte.

Um vier war er aufgestanden und die Treppe hinunterge-

schlichen in die Küche, wo er den Zettel aus dem Müll gefischt 

hatte.

Heloises Worte hatten sich in ihm festgebissen und nagten 

nun an seinen Gedanken.

Auge um Auge … Zahn um Zahn … Alles, was du tust, wird 

irgendwann zu dir zurückkommen.

Was hatte Jan Fischhof versucht, Heloise mitzuteilen?

Connie brachte immer wieder die absurdesten Geschichten 

von ihrer Arbeit als Sterbebegleiterin mit nach Hause: Ge-

ständnisse von Menschen, die auf dem Sterbebett Untreue und 

finanziellen Betrug einräumten. Menschen, die in den letzten 

Stunden ihres Lebens von Missbrauch und Gräueltaten erzähl-

ten, die sie zuvor nicht zu erwähnen gewagt hatten.

Erinnerungen, die sie in dieser Welt hinterlassen mussten, 

bevor sie sich auf ihre letzte Reise begaben.

Schäfer holte sein Handy hervor und tippte mit steifen 

Fingern einen Namen in das Personenregister der Polizei.
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D as Handy klingelte irgendwo unter dem Stapel Papier. 

Heloise Kaldans Schreibtisch in der Redaktion des Demo-

kratisk Dagblad war wie immer mit Notizbüchern, Zeitungs-

ausschnitten und Dokumenten überflutet. Post-its, benutzte 

Kaffeetassen und Kugelschreiber, von denen nur die Hälfte 

funktionierte.

Unter all diesen Dingen fand sie ihr Handy noch rechtzeitig, 

bevor es aufhörte zu klingeln.

»Hallo?«

»Tach!« Schäfers Stimme knisterte gut gelaunt in der Leitung. 

»Hast du einen Augenblick?«

»Ja, wenn es schnell geht?« Heloise nahm das Telefon in die 

andere Hand, um an ihren Notizen weiterschreiben zu können, 

die sie gerade vorbereitete. »Ich muss in drei Minuten in die 

Redaktionssitzung.«

»Gut. Ich wollte dir auch nur mitteilen, dass ich mir den 

Namen, den du mir gestern dagelassen hast, mal genauer ange-

sehen habe.«

»Hast du?« Heloise hielt mit dem Schreiben inne. »Danke, 

Schäfer, das ist wirklich lieb von – «

»Ja, aber ich habe niemanden unter dem Namen gefunden. 

Weder im Polizeiregister noch sonst irgendwo.«
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Heloise ließ die Schultern hängen.

»Aber du hattest erwähnt, dass dein Freund da aus Jütland 

kommt«, fuhr Schäfer fort. »Also habe ich bei einem Bekannten 

aus der Polizeischule angerufen, Peter Zøllner. Er ist auch bei 

der Kriminalpolizei und wohnt in Gråsten. Bis Mitte der nuller 

Jahre gab es in der Stadt noch ein großes Präsidium, das in

zwischen verlegt wurde. Ich glaube nicht mal, dass sie dort 

überhaupt noch einen Beamten stationiert haben. Das nächste 

Revier ist in Sønderborg, da sitzt auch Zøllner, und – «

»Ich hab nur ein paar Minuten, Schäfer.«

»Jedenfalls habe ich ihn gefragt, ob er jemanden mit Namen 

Mats Orek kennt – also, ob ihm der Name schon mal unterge-

kommen war. Und das war er, allerdings hieß derjenige Mázo-

reck. Nicht Mats Orek.«

Schäfer buchstabierte den Namen, sie kritzelte ihn auf einen 

Zettel.

»Das muss Polnisch oder so was in der Art sein. Ich glaube, 

dass du Fischhof vielleicht missverstanden und deswegen 

nichts in den Archiven gefunden hast.«

»Sieht ganz so aus.« Heloise biss sich auf die Unterlippe und 

dachte nach. »Und das ist ein Nachname, sagst du? Mázoreck – 

mit Betonung auf der ersten Silbe?«

»Mázoreck, ja. Tom Mázoreck. Aus Rinkenæs.«

»Okay, der Ort stimmt schon mal. Dort ist auch Jan Fischhof 

geboren und aufgewachsen. Kannst du mir noch etwas über ihn 

erzählen?«

»Nichts Besonderes. Ich habe mich in den Fall noch nicht ein-

gelesen, nur gesehen, dass er 1998 ums Leben gekommen ist 

und dass er – «

»Also gibt es einen Fall?« Heloise richtete sich in ihrem Stuhl 

auf.
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»Nein, es war wohl ein Unfall. Sieht nicht so aus, als ob’s da 

was zu holen gäbe.«

»Aber wer war er? Habt ihr irgendwelche Infos über ihn?«

»Nur einen alten Strafeintrag. Prügelei in einem Gasthaus, auf 

der Straße, unbezahlte Strafzettel fürs Falschparken – Peanuts. 

Mein Kamerad aus dem Süden erzählte mir, dass er nicht der 

Typ war, den sie jemals für schwerere Vergehen auf dem Kieker 

haben mussten.«

Mogens Bøttger, Heloises Kollege, klopfte im Vorbeigehen 

auf ihren Schreibtisch und zeigte auf die Tür des Besprechungs-

zimmers. Sie musste Schluss machen.

»Schäfer, ich muss jetzt auflegen, aber dieses Strafregister  – 

darf ich mir das ansehen?«

»Nein, das darfst du nicht, du neugierige Nase, und das weißt 

du ganz genau. Aber du findest die Meldung zu seinem Tod 

digital im Staatsarchiv, wenn du dir mal deine Journalistenweste 

überziehen und dir die Finger schmutzig machen würdest. Such 

nach dem 1. August 1998.«

Heloise konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Sie been-

dete das Telefonat, klemmte sich den Laptop unter den Arm 

und machte sich auf den Weg ins Besprechungszimmer.
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Gut!«

Mogens Bøttger, Ressortleiter der Investigativabteilung, 

klatschte in die Hände und ließ den Blick in die Runde schwei-

fen. Um den großen Konferenztisch hatten sich sechs Investi-

gativjournalisten versammelt. Bøttger war der Einzige im 

Raum, der stand. Sein dunkles Haar sah frisch gestutzt und ge-

stylt aus, und der Anzug schmiegte sich an seinen zwei Meter 

hohen Yogakörper.

»Ich finde, es ist mal wieder an der Zeit für einen Status

bericht. Die Chefredaktion will ein Update dazu, welche Eisen 

wir so im Feuer haben. Wie sieht es denn aus beim Ibiza-Gate, 

Bo?«

»Heute Nachmittag habe ich den ersten Entwurf fertig«, sagte 

Bo Refslund und zeigte auf seinen Laptop. »Ich warte immer 

noch auf einen Kommentar von der Bank, aber die hatten jetzt 

vierundzwanzig Stunden Zeit, um auf meine Anfrage zu re-

agieren. Ich finde, wir können den Artikel bringen, bevor sie die 

Zeit nutzen, um die Sache zu verschleiern.«

In dem Artikel, von dem Bo sprach, ging es um den Filialleiter 

der Danske Bank, der sich auf Ibiza ein Sommerhaus gekauft 

hatte – mit Geld, von dem niemand wusste, woher es kam. Im 

Kielwasser von Dänemarks größtem Geldwäscheskandal waren 
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schlechte Presse und weitere dubiose Mitarbeiter das Letzte, 

was die Danske Bank jetzt gebrauchen konnte.

»Super! Ich lese gern mit, sobald du den Entwurf fertig hast«, 

sagte Bøttger. Er wandte sich an die anderen Kolleginnen, und 

Heloises Gedanken schweiften ab.

Sie öffnete ihren Laptop und loggte sich auf der Homepage 

des Staatsarchivs ein. Es dauerte weniger als zwei Minuten, bis 

sie Tom Mázorecks Totenschein gefunden hatte. Sie klickte auf 

den Link, und ein gescanntes Dokument aus dem dänischen 

Archiv erschien auf ihrem Bildschirm.

Heloise überflog die Seite.

Die vom Gerichtsmediziner ausgestellte Sterbeurkunde 

befand sich an erster Stelle im Dokument. Mázorecks Name 

und Personennummer standen auf der rechten Seite, links eine 

Tabelle mit den üblichen Informationen, die mit einem Kugel-

schreiber ausgefüllt worden waren. Die Schreibschrift war 

krakelig und an einigen Stellen ausgeblichen.

Heloise kniff die Augen zusammen und versuchte, die Worte 

zu entziffern.

Name: Tom Mázoreck
Todesumstände: infolge eines Unfalls
Todesursache: Tod durch Ertrinken
Leichenflecken, Leichenstarre, Verwesung: Nein, nein, nein
Ort: Rinkenæs, 6300 Gråsten
Todeszeitpunkt: 01. August 1998

Mázoreck war am 12. Mai 1951 geboren worden. Zum Zeitpunkt 

seines Todes war er unter einer Adresse in Rinkenæs gemeldet, 

einem kleinen Ort, der zur Gemeinde Gråsten gehörte und 

zwanzig Minuten von der deutschen Grenze entfernt an der 
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Flensburger Förde lag. Mehr war dem Totenschein nicht zu 

entnehmen.

Heloise öffnete ein neues Fenster im Browser und überlegte 

einen Augenblick, wo sie mehr Informationen über den Unfall 

bekommen könnte. Sie loggte sich bei Infomedia ein, einer 

Datenbank, in der die allermeisten Medienberichte der letzten 

Jahrzehnte registriert wurden. Nachrichten, Interviews, Leser-

briefe, Reportagen und kurze Notizen aus den Medien aller 

Länder – viel mehr, als sie bei einer gewöhnlichen Google-Suche 

finden würde.

Sie schrieb Toms Mázorecks Namen in das Suchfeld und 

klickte auf Enter. Drei Treffer tauchten auf ihrem Bildschirm 

auf. Sie öffnete den obersten Link – eine kurze Meldung aus der 

Gråsten Ugeavis vom 3. August 1998.

Unfall mit Todesfolge auf der Flensburger Förde
Aus der Flensburger Förde wurde am Mittwochabend ein 
weiterer Toter geborgen, nachdem ein Motorboot der Marke 
Nimbus 3000 vor Stranderød in Gråsten gesunken war.

Gråsten Ugeavis hat mit dem 51-jährigen Gastronomen 
Kurt Linnet gesprochen, der Zeuge des tragischen Unfalls 
wurde.

»Eben sah ich noch das Boot um die Landzunge herum-
fahren, und im nächsten Moment stand es in Flammen. Ich 
habe die Polizei gerufen, und sie kamen, so schnell sie konn-
ten, aber leider nicht schnell genug«, berichtet er und zeigt 
von seiner Terrasse, von der aus er an diesem schicksal
haften Abend das Unglück beobachtet hat, Richtung Förde.

Der Führer des Bootes, der 47-jährige Tom Mázoreck, fiel 
einige hundert Meter vom Ufer entfernt den Wellen zum 
Opfer. Nach polizeilichen Ermittlungen war ein defekter 
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Motor für den Brand verantwortlich. Tom Mázoreck ist das 
dritte Unfallopfer innerhalb der letzten zwei Jahre, das an 
der Küste vor Gråsten ertrunken ist.

Die Familie wurde benachrichtigt.

Heloise machte einen Screenshot von dem Artikel und öffnete 

den nächsten Infomedia-Link. Dort lag die Todesanzeige, die 

nach Mázorecks Tod in der Jydske Vestkysten geschaltet worden 

war.

Unser geliebter Sohn und Bruder

TOM MÁZOR ECK

* 12. Mai 1951  † 1. August 1998

ist allzu früh von uns gegangen.

Für immer in unserem Herzen, nie vergessen.

Im Namen der Familie

Renata und Kjeld

Heloise notierte die Namen der Hinterbliebenen und öffnete 

schließlich den dritten und letzten Link ihrer Infomedia-Suche. 

Ein Artikel aus der Jydske Vestkysten erschien auf ihrem Bild-

schirm, er war im Jahr vor dem Unfall erschienen, datiert auf 

den 4. Juni 1997. Heloise verstand zunächst nicht, warum dieser 

Artikel unter ihren Suchergebnissen aufgetaucht war, doch 

dann fiel ihr Blick auf Mázorecks Namen im dritten Absatz, und 

sie begann zu lesen.

Europaweite Suche nach Mädchen aus Gråsten
Die Polizei Südjütlands hat einen Fahndungsaufruf nach der 
19-jährigen Mia Sark, die seit Samstag vermisst wird, an 
Interpol weitergegeben. Diese Maßnahme wurde eingelei-
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tet, nachdem Zeugenaussagen darauf hinwiesen, dass die 
Spur der Vermissten nach Südeuropa führen könnte.

Die junge Frau wurde zuletzt am 31. Mai im Gasthaus 
Der Zinnsoldat in Gråsten gesehen, das sie zusammen mit 
Freunden gegen 23.00 Uhr aufgesucht hatte. Im Laufe der 
Nacht hatte sie das Lokal allein verlassen, angeblich, um 
nur kurz an die frische Luft zu gehen, und ist seitdem nicht 
mehr gesehen worden.

Hunderte von Freiwilligen haben in Gråsten und Um
gebung bei der Suche nach Mia Sark geholfen. Einer von 
ihnen ist der in Gråsten ansässige Tom Mázoreck. Er ist einer 
von mehreren Zeugen, der der Polizei konkrete Hinweise 
gegeben hat.

»Wir haben gesehen, wie das Mädchen den Zinnsoldaten 
verlassen hat, und da sie seitdem nicht mehr gesehen wurde, 
haben wir, die wir an diesem Abend auch dort zu Gast 
waren, uns natürlich unsere Gedanken gemacht«, erzählt er 
der Jydske Vestkysten. »Einige von uns haben an diesem 
Abend einen Mann beobachtet, der an der Bar gesessen 
hat – Glatze und Lederjacke. Er hat kein Dänisch gesprochen, 
und er schien ohne Begleitung gekommen zu sein. Wir 
Stammgäste des Zinnsoldaten hatten ihn noch nie zuvor 
gesehen, und hinterher haben wir uns natürlich gefragt, ob 
er etwas mit der Sache zu tun haben könnte«, so Mázoreck.

Die Polizei bestätigt, dass der Mann mehreren Ortsan
sässigen aufgefallen war.

»Natürlich werden wir stutzig, wenn ein Fremder bei uns 
im Ort auftaucht und am gleichen Abend ein Mädchen ver-
schwindet«, erklärt Ermittlungsleiter Peter Zøllner von der 
südjütländischen Polizei. »Durch unsere Lage in unmittel-
barer Nähe zu den Fernverkehrsstraßen und der Grenze sind 
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allerdings auch viele LKW internationaler Speditionen in 
unserer Gegend unterwegs. Die Fahrer halten regelmäßig in 
Gråsten, um zu essen oder zu übernachten, bevor sie weiter-
fahren. Wir können also aus den spärlichen Informationen, 
die wir erhalten haben, nichts schließen, aber es ist klar, dass 
es sich um eine Spur handelt, die wir ernst nehmen und 
weiterverfolgen. Aus diesem Grund arbeiten wir nun mit 
den deutschen Behörden zusammen und haben das Mäd-
chen über Interpol international zur Fahndung ausgeschrie-
ben.«

Mia Sark ist schlank, hat langes, dunkelbraunes Haar und 
ist 1,65 Meter groß. Bei ihrem Verschwinden trug sie ein 
schwarzes Oberteil von Saint-Tropez, hellblaue Levi’s-
Jeans und schwarze Sandalen der Marke Bianco.

Die Polizei bittet alle, die Informationen zu Mias Verbleib 
haben, die Behörden zu informieren.

»Kaldan?«

Heloise blickte von ihrem Laptop auf.

Alle Augen im Besprechungszimmer waren auf sie gerichtet, 

und Mogens Bøttger lächelte erwartungsvoll.

»Wie läuft es bei der Sterbebegleitung? Geht es auf den 

Endspurt zu?«

»Ähm, nein. Noch nicht«, sagte Heloise und ertappte sich 

dabei, wie sie Bøttgers Blick auswich.

Seit der letzten Entlassungsrunde – der dritten innerhalb von 

zwei Jahren – war ein Monat vergangen. Die Mitarbeiter hatten 

Bescheid bekommen, dass achtundzwanzig Stellen gekürzt 

werden mussten, und sie waren allesamt darauf vorbereitet 

gewesen, dass es ihnen an den Kragen gehen könnte. Als es so 

weit war, war Karen Aagaard, die die letzten fünf Jahre ihre 
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Ressortleiterin gewesen war, als Erste gefeuert worden. Sie 

hatte die Kündigung, ohne mit der Wimper zu zucken, hinge-

nommen, hatte sich von allen mit einem kräftigen Handschlag 

verabschiedet und den Kollegen alles Gute gewünscht. Sie war 

siebenundfünfzig Jahre alt und arbeitslos in einer Branche, in 

der der Nachwuchs immer jünger und die Arbeitstage immer 

länger wurden.

Heloise war noch mal davongekommen, Bøttger auch. Doch 

er war es, der von Chefredakteur Mikkelsen die Zügel in die 

Hand bekommen hatte, was zu einem ungewohnten Machtge-

fälle zwischen ihm und Heloise führte, die einst gemeinsam als 

Fußsoldaten gedient hatten. Jetzt war es Bøttger, bei dessen 

Anblick man sich ducken musste, der Anweisungen erteilte und 

bei dem man sich einen Anschiss abholte. Heloise hätte den Job 

gar nicht haben wollen – das war nicht der Punkt, an dem der 

Schuh drückte. Sie konnte es nur schlichtweg nicht ertragen, 

dass Bøttger nun über ihre Arbeit bestimmte.

»Dein Artikel ist noch nicht fertig?« Er runzelte die dunklen 

Augenbrauen. »Du sitzt doch schon seit mehreren Wochen 

dran, was ist denn los?«

»Es ist ja nicht so, dass ich in der Zwischenzeit nicht noch 

hundert andere Artikel geschrieben habe«, protestierte He-

loise.

»Das stimmt, ja, gute Arbeit. Aber was wird jetzt aus dieser 

Reportage?«

»Ich habe neue Informationen, denen ich aber erst nachgehen 

muss, bevor ich weiter an dem Text arbeite.«

»Und zwar?«

»Und zwar  … « Heloise zögerte. »Ich habe etwas zu einem 

tödlichen Unfall gefunden, zu dem ich gern mehr recherchieren 

möchte. Ich glaube, Jan Fischhof weiß etwas darüber.«
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Die Kollegen starrten Heloise an.

»Ein tödlicher Unfall, gerade eben?«, fragte Bøttger.

»Nein, 1998. Ich glaube, dass da einiges dahinterstecken – «

»Okay, aber das muss du ein andermal machen.« Mogens 

Bøttger sah zu der Tafel, auf der die Themen der kommenden 

Woche aufgelistet waren. »Jetzt wollen wir die Reportage über 

die Sterbebegleitung bringen. Wir machen eine Serie draus, 

Sterbebegleitung Teil eins, zwei und drei. Das erste Treffen, eine 

Präsentation des Ehrenamts. Worum geht es, wie meldet man 

sich an  – all das. Dann ein Artikel über eure Beziehung, das 

Band, das man mit der oder dem Sterbenden knüpft und so 

weiter. Und dann der dritte Teil, das große Finale, der Abschied. 

Hast du den ersten Teil bis Anfang nächster Woche fertig?«

Mit ausdrucksloser Miene starrte Heloise Bøttger an.

Heloise räusperte sich, sagte aber nichts.

»Gut«, sagte Bøttger. »Dann sind wir uns also einig, dass ich 

am Montag den ersten Artikel auf dem Tisch habe, der in der 

Mittwochausgabe erscheinen wird. Sorg dafür, dass jemand aus 

der Fotoredaktion einen Termin mit diesem Fischhof macht.« 

Er nickte den versammelten Kollegen zu. »Das war’s. Frohes 

Schaffen.«

Die anderen Journalistinnen erhoben sich von ihren Stühlen 

und schlurften langsam aus dem Besprechungszimmer.

Heloise blieb sitzen.

Als sie endlich allein waren, sah Bøttger sie mit erstauntem 

Blick an.

»Gibt’s noch was?«

Heloise erwiderte seinen Blick. »Ich kann diese Serie nicht 

schreiben.«

Auf seiner Stirn vertieften sich die senkrechten Falten. »Und 

warum nicht?«
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»Weil … « Heloise atmete tief ein, während sie in sich hinein-

horchte. »Weil ich es nicht will.«

»Du willst nicht?«

»Nein.«

Bøttger lachte laut auf. »Verarschst du mich?«

»Nein.«

Heloise hielt seinem Blick stand, während die Stimmung zwi-

schen ihnen zusehends angespannter wurde. Bøttgers Miene war 

schwer zu entziffern, aber dann verhärteten sich seine Züge, und 

das Grinsen verschwand aus seinem Gesicht.

»Was geht denn jetzt ab?«

»Was jetzt abgeht, ist, dass ich dich darüber in Kenntnis setze, 

dass ich einer Story auf der Spur bin. Aber du nimmst das über-

haupt nicht ernst!« Heloise schüttelte den Kopf. »Das hättest du 

früher nie gemacht.«

»Aber es war abgesprochen, dass du über die Sterbebegleitung 

schreibst, also – «

»Und was mich am meisten wundert, ist, dass du nicht ein-

mal neugierig bist.«

»Okay, schieß los!« Bøttger lehnte sich an die Wand und ver-

schränkte die Arme. »Erzähl, was du hast. Ich höre.«

Heloise fasste zusammen, was Jan Fischhof bei ihrem letzten 

Treffen gesagt und was Schäfer bezüglich Mázoreck heraus

gefunden hatte.

Bøttger zuckte mit den Schultern. »Und? Das ist vielleicht 

was für die Polizei, aber was interessiert das unsere Leser?«

Heloise streckte das Kinn vor und kniff die Augen zusam-

men. »Wer sind Sie und was haben Sie mit dem Investigativ-

journalisten Mogens Bøttger angestellt?«

»Was soll der Mist, Heloise?« Genervt hob Bøttger die 

Arme. »Das ist eine Story, an der du ein persönliches Interesse 
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hast. Das hat nichts mehr mit deiner Arbeit als Journalistin zu 

tun.«

»Verdammt nochmal, jetzt klingst du schon genau wie 

Mikkelsen!« Heloise deutete mit einem Kopfnicken Richtung 

Büro des Chefredakteurs am anderen Ende des langen Redak

tionsflurs.

»Ja, so läuft der Laden nun mal, wenn man erst einmal Ver-

antwortung übernimmt. Wir können nicht jeder fixen Idee 

nachgehen, denn wir haben hier ein Unternehmen zu führen. 

Wir sind hier, um eine Zeitung zu verkaufen, das hast du hof-

fentlich mitbekommen?«

»Ach was. Ich dachte, wir wären wegen der Inhalte hier.«

»Und wenn der Baum im Wald umfällt, aber niemand da ist, 

der es hört, Kaldan? Wenn niemand unsere Zeitung liest, exis-

tiert dein Inhalt dann überhaupt?«

»Weißt du, was ich glaube, Mogens?« Heloise musterte ihn 

von oben bis unten. »Ich glaube, die Beförderung ist dir zu Kopf 

gestiegen.«

»Wow!« Mogens Bøttger grinste, doch in dem Grinsen war 

keine Freude zu erkennen. Sein Adamsapfel hüpfte ein paarmal 

auf und ab. »Ganz schön dreist. Das hätte ich von dir nicht 

erwartet.«

Heloise senkte den Blick. Sie war mit ihrem Kommentar zu 

weit gegangen, das wusste sie nur zu gut. Aber sie weigerte sich, 

das Gesagte wieder zurückzunehmen.

»Und jetzt muss ich ein Machtwort sprechen«, fuhr Bøttger 

fort. »Du vergisst deine Unfallstory und lieferst mir am Montag 

die Reportage zur Sterbebegleitung. Basta!«

Er wandte sich ab, um zu gehen.

»Ich habe noch Urlaubstage übrig«, sagte Heloise.

Bøttger hielt inne und sah sich über die Schulter.
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»Wie bitte?«

»Urlaub.«

Sie erhob sich von ihrem Stuhl und klappte den Laptop zu.

»Ich habe im Laufe der letzten drei Jahre nicht mehr als ein 

paar Tage Urlaub genommen, und jetzt nehme ich mir eine 

Woche frei. Wenn du ein Problem damit hast, musst du mich 

halt feuern.«

Mogens Bøttger starrte sie einen Moment lang ungläubig an. 

Dann wandte er sich um und verließ den Besprechungsraum.
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D er Anruf nach Dragør wurde nach dem dritten Freizeichen 

entgegengenommen, und Heloise konnte an der gereizten 

Stimme hören, dass Ruth am Apparat war.

»Ist er wach?«, fragte sie und schloss die Tür des Bespre-

chungszimmers, so dass die Geräusche aus dem Großraumbüro 

verstummten. Ruth raschelte am anderen Ende der Leitung, 

und Heloise konnte hören, dass sie laut und deutlich mit Jan 

Fischhof sprach, als hätte die Krankheit nicht nur seine Lungen 

und seinen Verstand, sondern auch sein Gehör beeinträchtigt. 

Das Rascheln wurde lauter, dann erklang Jan Fischhofs heisere 

Stimme am anderen Ende.

»Heloise?«

»Hej, Jan. Wie geht es dir heute?«

»Hervorragend!« Die Antwort kam wie aus der Pistole ge-

schossen, klang jedoch nüchtern. »Ruth ist nicht so geizig mit 

den Bieren wie sonst.«

Ruth protestierte irgendwo im Hintergrund, und Heloise 

musste lächeln, während sie Mázorecks Sterbeurkunde auf 

ihrem Computer aufrief.

»Jan, hör mal: Ich rufe an, weil ich über die Sachen nach

gedacht habe, die du mir gestern erzählt hast.«

Am anderen Ende der Leitung wurde es still.
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»Der Mann, von dem du mir erzählt hast – hieß er Tom Mázo-

reck?«

»Nein, Heloise, nein, ich kann nicht … « Jan Fischhofs Stimme 

wurde zu einem Flüstern. »Vergiss einfach, was ich dir gestern 

erzählt habe. Ich habe bestimmt nur Unsinn dahergeredet.«

»Aber hast du von ihm – «

»Vergiss es, sag ich. Vergiss den Namen einfach wieder! Was … 

was vergangen ist, ist vergangen.« Er sprach wieder lauter, doch 

seine kratzige Stimme klang merkwürdig anders als sonst.

»Wovor hast du Angst, Jan? Wenn du mir davon erzählst, 

kann ich dir vielleicht helfen.«

Jan Fischhof antwortete nicht.

»Geht es um deine Tochter?«, hakte Heloise nach. »Hat sie 

etwas damit zu tun?«

Zunächst klang es, als wäre Fischhof in Gelächter ausge

brochen, erst als er  zu sprechen begann, bemerkte Heloise, dass 

er bitterlich weinte.

»Du kannst mir nicht helfen«, schluchzte er. »Niemand kann 

mir helfen. Es ist zu spät. Alles ist zu spät.«

»Nein, nichts ist zu spät«, entgegnete Heloise. »Aber du musst 

mir schon mehr erzählen. Er kann dir nichts mehr tun, falls das 

deine Sorge ist. Ich habe im Zeitungsarchiv recherchiert, dass er 

1998 gestorben ist, aber wenn ich nach seinem Namen suche, 

finde ich nur ein paar Todesanzeigen und einen Artikel über ein 

Mädchen, dass vor hundert Jahren nach einem Besuch in einer 

Gaststätte verschwunden ist. Wenn du mir also erzählst, was – «

»Sprichst du von Mia?«, fragte er leise.

Heloise blinzelte überrascht.

»Ja«, sagte sie. »Sie hieß Mia.«

»Wenn du Staub aufwirbelst, werden sie uns finden. Uns 

beide!«
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»Was weißt du über den Unfall, Jan?«

»Sie werden kommen. Sie kommen  … Sie  … kommen«, 

presste er hervor, als würde er versuchen, gleichzeitig zu spre-

chen und nach Atem zu ringen. Plötzlich klang seine Stimme 

wie die eines Kindes, verwundert und schläfrig. »Sie kom-

men  … in Umhängen, mit Fackeln und Speeren und Augen, 

aufgespießt auf spitzen Stöcken.«

Heloise runzelte die Stirn. »Wovon sprichst du? Fackeln und 

Speere?«

»Die Schubladen im Haus, Heloise. Sie haben etwas darin 

gesucht. Ich kann es sehen. Sie haben meine Papiere gestohlen 

und  … Ja, sie haben sie gestohlen! Sie haben meine Papiere 

gestohlen!«

»Nein, Jan, warte. Bleib noch einen Moment bei mir!«

Heloise erkannte, dass sein klarer Moment vorbei war. Sie 

erlebte es nicht zum ersten Mal, dass seine eben noch zusam-

menhängenden Sätze innerhalb weniger Sekunden zu wirren 

Wortfetzen wurden.

Sie hielt den Kugelschreiber über ihrem Notizblock bereit.

»Erzähl mir von Tom Mázoreck.«

Nichts.

»Hallo? Bist du noch dran?« Heloise sprach lauter, um ihn so 

zum Antworten zu bewegen. »Jan?! Hallo?«




