


Was passiert, wenn wir nicht mehr shoppen? -
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Arm ist nicht,
wer wenig hat,
sondern wer sich
mehr wiinscht.

- SENECA



Dann sagte er zu den
Leuten: Gebt acht,
hiutet euch vor jeder Art
von Habgier. Denn der
Sinn des Lebens besteht
nicht darin, dass ein
Mensch aufgrund seines
groBBen Vermogens
im Uberfluss lebt.

- LUKAS 12,16



Die Welt hat genug
fur jedermanns Bedurf-
nisse, aber nicht fur
jedermanns Gier.

-~ MAHATMA GANDHI



Eine Konsumgesell-
schaft kann unmoglich
wissen, wie man fur
eine Welt sorgt ... die
Konsumeinstellung
zerstort alles, was
sie beruhrt.

-~ HANNAH ARENDT



Die Leute ertrinken in
Dingen. Sie wissen nicht
einmal, wofir sie diese
Dinge brauchen. Sie sind
tatsdachlich nutzlos. Man
kann keinen Sex mit
einem Cadillac haben,
obwohl es anscheinend
alle versuchen.

- JAMES BALDWIN



In einer Konsumgesell-
schaft gibt es durchweg
zwei Arten von Sklaven:
die Gefangenen der
Sucht und die Gefange-

nen des Neids.
— IVAN ILLICH



Ich fordere Sie alle
auf, mehr einkaufen
zu gehen.
- GEORGE W. BUSH






VORWORT

Wir miissen aufhoren, Zeug zu kaufen,
aber wir kénnen nicht aufhoéren,
Zeug zu kaufen

ie Sonne steht im Zenit tiber der Kalahari-Wiiste in
Namibia. Es ist so heif3, dass die Lunge mit jedem
Atemzug ein wenig ledriger wird. In alle Himmels-
richtungen erstreckt sich Dornengestriipp, das aussieht, als
wiirde es dich bei der geringsten Beriihrung verletzen, dich
stechen und deine Kleidung aufreiflen. In der Ndhe — aber
doch zu weit entfernt, um in dieser Hitze hinzulaufen - ste-
hen einige mit Strohddchern gedeckte Lehmbhiitten, die so
rotgolden sind wie der sie umgebende Boden. Am Ende des
zweiten Jahrzehnts des 21. Jahrhunderts ist dies ein bemer-
kenswerter Anblick, denn es gibt hier beinahe keine Dinge:
Da sind nur ein paar von der Sonne verbrannte Plastikstiihle,
die ausgebleichten Kleidungsstiicke, welche die Haut von
ein paar jungen Jagern bedecken, und ein aus Metallabtallen
zusammengebasteltes Gestell, an dem ein verbeulter Tee-
kessel iiber einem Haufen fast erloschener Kohle hiangt. Im
Eingang einer Hiitte ohne Tir hat jemand einen Bogen und
einen Kocher mit Pfeilen abgestellt.
Ein alter Jager sitzt unter einem kiimmerlichen Baum, der
einen so kleinen Schatten wirft, dass darin kaum zwei Per-
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sonen Platz hitten, ohne mit den Knien zusammenzustofien.
Der Name des Jagers ist fiir Fremde kaum auszusprechen: Er
heifit Gikao, wobei das 7 fiir einen harten Klang steht, den
man erzeugt, indem man hinter den Vorderzahnen mit der
Zunge schnalzt. Das Resultat klingt ein wenig wie »Gitkaox,
und wenn es uns hilft, uns seinen Namen so vorzustellen,
wird er uns diese ungeschickte Losung sicher verzeihen. Man
kann sich ihn selbst auch als einen Mann mit kurzem grauem
Ziegenbdrtchen vorstellen, mit einem Gesicht, das eher von
Lachen gepréagt als von Sorgen gezeichnet ist, und dem drah-
tigen, muskulésen Korper eines Langstreckenlaufers.

»Gegenwartig kommt unsere Nahrung vor allem aus dem
Busche, erklart mir Gfkao. Hin und wieder bringen staatliche
Beamte zwei grofie Sacke Maismehl fiir jeden Haushalt. Die
Dorfbewohner haben auch ein wenig Bargeld, das entweder
aus staatlicher Unterstiitzung oder dem Verkauf von Hand-
werkserzeugnissen stammt, die ein Mitglied der Gemein-
schaft fast 40 Kilometer mit dem Pferd oder zu Fufd nach
Tsumkwe bringt, um sie dort zu verkaufen. Diese kleine Ort-
schaft ist die wirtschaftliche Drehscheibe der Region. Aber
die Bewohner des Dorfs Denlui (klingt ein wenig wie »Den-
gui«) konnten nicht tiberleben, ohne auf die Jagd zu gehen
und im Busch nach essbaren Pflanzen zu suchen.

»Ich habe gesehen, dass die Madnner in anderen Dorfern
nicht jagen und nicht einmal Jagdgeradte haben«, erzdhlt
Gtkao. »Wenn die Sonne aufgeht, bleiben sie einfach bis Son-
nenuntergang in ihren Hausern. Aber in diesem Dorf jagen
wir bis heute und werden es auch in Zukunft tun. Wenn
schwere Zeiten kommen, wenn die Flitterwochen enden,
musst du in der Lage sein, selbst Nahrung zu finden.«

Naturlich ist Denlui mit der modernen Welt in Berih-
rung gekommen. Gfkao sitzt auf einem blauen Plastikstuhl
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und trdagt Kleidung — darunter eine schimmernde Giirtel-
schnalle im Cowboystil —, die er an einem Secondhandstand
in Tsumkwe erstanden hat. (Viele Kleiderspenden, die nach
Afrika gehen, werden dort von Handlern verkauft oder als
Abfall verbrannt, anstatt an Bediirftige verteilt zu werden.)
Aber Gtkaos Abendessen wird ein Fleischeintopf aus Kudu-
Antilope und Wildgemdtise sein. Er jagt nicht mit dem Gewehr.
Sein Bogen ist aus Grewiaholz gefertigt und mit einer Sehne
aus dem Riicken einer Antilope bespannt. Die Schifte sei-
ner Pfeile schnitzt er aus dicken, hohlen Hochgrasstielen, die
Pfeilspitzen benetzt er mit dem Gift von Kéferlarven, die er
ausgrabt und zerstampft. Sein Kocher ist eine Rohre aus der
harten Wurzelrinde einer Rotrindenakazie, die er ebenfalls
ausgegraben, dann zerschnitten und so lange gerdstet hat,
bis er den Kern mit einem leichten Schlag entfernen konnte.
Manchmal fertigt er einen kleineren Kécher und ein paar
Pfeile ohne Gift an, die er an gelegentlich in die Gegend kom-
mende Touristen verkauft. Aber er bewahrt sich diese Fertig-
keiten nicht, weil sie einen Marktwert haben: Er setzt sie in
seinem téglichen Leben ein.

Gtkao bezeichnet sich als einen Angehérigen der Jul'hoansi
(klingt ein wenig wie »Kukwansi«), was in seiner Sprache
»wirkliche Menschen« bedeutet. Auflenstehende bezeichnen
dieses Volk als Buschmanner und manchmal als San. Man
kennt diese Menschen und ihre ungewdohnliche »Klickspra-
che« aus National-Geographic-Dokumentationen oder der
klassischen Kinokomadie Die Gétter miissen verriickt sein. Es
wird dariiber gestritten, inwieweit diese Begriffe historisch
belastet sind. Aber wie der britische Anthropologe und Autor
James Suzman, der den Jul’hoansi viele Jahre seiner Karriere
gewidmet hat, erklart: »Fiir sie ist das Problem nicht, wie
andere sie nennen, sondern wie andere sie behandeln.«
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Im Jahr 1964 verbrachte ein kanadischer Anthropologe
namens Richard B. Lee, der noch keine dreiflig Jahre alt war,
mehr als ein Jahr bei den Ju/'hoansi und leistete Forschungs-
arbeit, deren Ergebnisse mittlerweile zu den bedeutsamsten
wissenschaftlichen Erkenntnissen des 20. Jahrhunderts zah-
len. Als Lee in der Kalahari eintraf, betrachteten Anthropolo-
gen und Auflenstehende im Allgemeinen das Leben der Jager
und Sammler als den verzweifelten Uberlebenskampf einer
menschlichen Spezies, deren Entwicklungsstand eher dem
wilder Tiere als dem moderner Menschen entsprach.

Lee entschloss sich, diese Annahmen empirisch zu iiber-
prifen. Er verbrachte einen ganzen Monat damit, exakt fest-
zuhalten, wie jedes einzelne Mitglied der Gemeinschaft seine
Zeit nutzte. In einem weiteren Monat zahlte er die Kalorien
in simtlichen Nahrungsmitteln der Jul'hoansi. Nach Auswer-
tung der im Lauf des Jahres gesammelten Daten gelangte er
zu folgendem Ergebnis: Das Leben der Jager und Sammler
konnte durchaus gut sein. Und in mancher Hinsicht war es
moglicherweise sogar besser als das Leben in den Industrie-
landern.

Zunichst einmal arbeiteten die Jul’hoansi nicht sehr hart.
Im Durchschnitt wandten sie etwa 30 Stunden in der Woche
fiir den Nahrungserwerb und fiir Tatigkeiten wie Kochen und
das Sammeln von Brennholz auf. Zu jener Zeit verbrachte
das typische Mitglied der »ersten Wohlstandsgesellschaft« —
jener der Vereinigten Staaten — 31 Stunden pro Woche am
Arbeitsplatz und wandte durchschnittlich 22 Stunden fir
Hausarbeiten auf. Besonders bemerkenswert war, dass das
fleiligste Mitglied der von Lee beobachteten Jul’hoansi-
Gemeinde, ein Mann namens 1Oma (klingt ein wenig wie
»Tomac), jede Woche 32 Stunden der Jagd widmete — was
weit von den mehr als 60 Arbeitsstunden entfernt war, die in
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unseren Gesellschaften heute nicht untblich sind. Und dann
war da noch die Tatsache, dass sich die meisten alten Leute
sowie die unter Zwanzigjahrigen normalerweise iberhaupt
nicht am Jagen und Sammeln beteiligten.

Mussten Menschen, die so lebten, nicht stindig Hunger
leiden und untererndhrt sein? Keineswegs, erkléarte Lee. Die
Jul'hoansi aflen mehr als genug fiir Menschen ihrer Grofie
und ihres Aktivitdtsniveaus. Neben Wildfleisch genossen
sie ein vielfdltiges Menii von Wildpflanzen. Auf Lees Frage,
warum sie nie zur Landwirtschaft iibergegangen seien,
erklarte einer der Ju/’hoansi: »Warum sollten wir anpflanzen,
wenn die Welt voll von Mankettintissen ist?«

Natiirlich mussten die Jul’hoansi fiir dieses relativannehm-
liche Leben Zugestandnisse machen. Besonders auffallig fiir
einen Fremden, der wie Lee aus der Welt der Beatlemania
und des neuen Ford Mustang kam, war, dass die Jul'hoansi
fast keine Dinge besaflen. Die Ménner hatten ein paar Klei-
dungsstiicke aus Tierfellen, Decken (in der Kalahari kann die
Temperatur unter den Gefrierpunkt sinken), Jagdausriistung
und vielleicht ein einfaches, handgefertigtes Musikinstru-
ment. Die Frauen besaflen ebenfalls Kleidung, Stocke zum
Graben und paar Schmuckstiicke, die sie aus Holz, Samen
und der Schale von Straufieneiern angefertigt hatten.

Gemessen daran, wie lange sie schon existieren, sind die
Ju'hoansi und verwandte Volker im siidlichen Afrika die
erfolgreichsten Beispiele fiir den Lebensstil der Jager/Samm-
ler-Gesellschaften. Bisher weifl niemand genau, wo in Afrika
unsere Spezies, der Homo sapiens, ihren Ursprung hat. Fest
steht jedoch, dass bald nach diesem Evolutionsschritt Men-
schen im sudlichen Afrika lebten, wo sich die menschliche
Familie in zwei Gruppen spaltete. Die eine wanderte nach
Norden, und ihre Nachfahren wurden afrikanische Bauern,
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europdische Seefahrer, chinesische Kaufleute und Wagnis-
kapitalisten im Silicon Valley. Die andere Gruppe, darunter
die Vorfahren der Jul'hoansi, blieb in der Gegend. Diese Men-
schen haben die letzten 150 000 Jahre damit verbracht, den
bestmoglichen Weg zu finden, um ein gutes Leben in ihrer
natiirlichen Umwelt fithren zu kénnen.

Lee war nicht der Einzige, der iiber einen bemerkenswer-
ten Wohlstand berichtete, wo Auflenstehende ihn nie erwar-
tet hatten: Weltweite Studien lieferten dhnliche Erkenntnisse.
Unsere Spezies lebte mehr als neun Zehntel ihrer Geschichte
vom Jagen und Sammeln. Als sich Lee und andere Forscher in
den Sechzigerjahren in der Welt umsahen, begannen sie zu
bezweifeln, ob ihre eigene Zivilisation genauso langlebig sein
wiirde: Ein atomares Wettriisten hatte begonnen, die Weltbe-
volkerung wuchs rasant, und die Umwelt war rund um den
Erdball heftigen Belastungen ausgesetzt. Die Wissenschaftler
fingen an, sich Sorgen iiber ein Phdanomen zu machen, das
sie als »Treibhauseffekt« bezeichneten, eine Entwicklung, die
das Klima zu verdndern drohte. Die Anthropologen wurden
von einem Gefiihl beschlichen, das mittlerweile viele Leute
haben: dass wir an irgendeinem Punkt in der Entwicklung
der Zivilisation den falschen Weg eingeschlagen haben, der
uns Tausende Jahre spiter in eine Welt gefiihrt hat, in der
es von computergesteuerten Katzenklos, Zahnbiirsten mit
Bleichfunktion, Storage Wars und all dem anderen surrealen
Gertimpel des modernen Lebens nur so wimmelt.

Als Lee seine Forschungsergebnisse im Jahr 1966 auf einer
Konferenz in Chicago vorlegte, erklarte sein Kollege Marshall
Sahlins: »Bei genauerer Betrachtung stellt man fest, dass dies
die urspriingliche Wohlstandsgesellschaft war.« Anschei-
nend konnte die Menschheit zwei verschiedene Wege ein-
schlagen, um jedermanns Wiinsche und Bediirfnisse zu
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erfiillen. Die erste Losung bestand darin, viel zu produzie-
ren, die zweite darin, wenig zu wollen. Die Jul'’hoansi und
andere Jager/Sammler-Gesellschaften hatten »Wohlstand
ohne Uberfluss« entwickelt, erklarte Sahlins, einen Lebens-
stil mit wenigen Bediirfnissen, die sie leicht mit dem erfiil-
len konnten, was ihnen ihre Umwelt anbot. (Henry David
Thoreau beschritt den Weg der Jul'’hoansi und erklarte: »Ich
mache mich reich, indem ich die Zahl meiner Wiinsche ver-
ringere.«) Angesichts der Tatsache, dass Jager und Sammler
haufig weniger Nahrung und anderes Material anhaufen, als
ihnen zur Verfiigung steht, stellte Sahlins die Frage nach der
»inneren Bedeutung der Produktion unterhalb der Kapazi-
tat«. Konne es sein, fragte er, dass eine solche Selbstbeschran-
kung ein erfillteres und zufriedeneres Leben ermogliche als
die Jagd nach immer mehr Geld und Besitz? Die Wissen-
schaftler waren sich darin einig, dass es schwierig werden
wiirde, diese Frage zu beantworten, und zwar aus dem bru-
talsten aller Griinde. Im Konferenzrestimee hief3 es: »Bald
wird es keine Jager mehr geben, die wir studieren konnen.«
Die Jager und Sammler selbst hatten andere Plane und
behaupteten sich trotz unabldssiger Angriffe auf ihren
Lebensraum und ihre Kultur. Denfui, das umgeben von der
Wiiste am Ende eines langen, sandigen Fahrwegs liegt, zdhlt
zu den Jul'hoansi-Dérfern, in denen der »Jagdgeist« weiterhin
ungebrochen ist. Gtkao wirkt wie ein Mann, der immer ein
Jager und Sammler war, ein Bollwerk gegen den Vormarsch
des globalisierten Lebens. Aber dieser Eindruck tduscht.
Gtkao diente eine Weile in der siidafrikanischen Armee. Spa-
ter arbeitete er als 6ffentlich Bediensteter in Tsumkwe und
verdiente Geld, das er in den Laden ausgeben konnte. Er hat
ferngeschaut, ist in Autos gefahren, hat sich von aus aller
Welt importierten Lebensmitteln erndhrt und die Ankunft
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des Mobiltelefons erlebt. In seinen Augen war das immer
ein ungewisses, instabiles, verletzliches Leben, das fast voll-
kommen von Kréaften abhing, die sich der Kontrolle des Ein-
zelnen entzogen.

Eines Tages gab er dieses Leben auf. Er entschied sich da-
gegen.

»Ich dachte oft dartiiber nach, zum alten Wissen zurtick-
zukehrene, sagt er. »Das war immer mein Traum. Ich kehrte
ins Dorf zuriick, und hier werde ich bleiben, um zu jagen.«

Ist es moglich, dass sich der Rest von uns eines Tages eben-
falls entscheiden wird, die Konsumkultur aufzugeben? Dass
wir die »innere Bedeutung der Produktion unterhalb der
Kapazitat« suchen werden, anstatt uns dem ruhelosen Trei-
ben im Kreislauf von Verdienen und Ausgeben, dem unver-
hohlenen Statuswettbewerb im Zeitalter der sozialen Medien
und des Reality-TV, der planetarischen Zerstorungskraft des
Systems auszuliefern, das uns mit unserer Kleidung, unseren
Autos, unserem technischen Spielzeug und all den anderen
Ablenkungen versorgt? Gikaos Riickkehr in ein Leben mit
weniger Bediirfnissen und sogar weniger Wiinschen spiegelt
sowohl die Hoffnungen als auch die Befiirchtungen wider,
die eine solche Entscheidung bei uns weckt: Auf der einen
Seite mag sich unsere uralte menschliche Seele nach Einfach-
heit sehnen, auf der anderen Seite beftirchten wir, dass uns
dieser Weg zuriick in die Steinzeit fithren wird.

Im 21.Jahrhundert riickt ein entscheidendes Dilemma
in den Vordergrund: Wir miissen aufhoéren, Zeug zu kau-
fen, aber wir konnen nicht aufhéren, Zeug zu kaufen. Nach
Einschatzung einer von den Vereinten Nationen gebildeten
Expertengruppe fir globale Ressourcen tiberholte der Kon-
sum um die Jahrtausendwende still und leise das Bevolke-
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rungswachstum als gréfite Bedrohung fiir unsere natiirliche
Umwelt. Wenn es um den Klimawandel, das Aussterben von
Spezies, die Erschopfung der Wasserreserven, die Verseu-
chung mit Giftmiill, die Entwaldung und andere Krisen geht,
hat die Frage, wie viel jeder von uns konsumiert, mittler-
weile groflere Bedeutung als die Frage, wie viele von uns es
gibt. Der durchschnittliche Einwohner eines reichen Landes
konsumiert das 13-Fache dessen, was ein Mensch in einem
armen Land verbraucht. Gemessen an den Umweltfolgen
bedeutet dies, dass die Auswirkungen der Geburt eines Kin-
des in Nordamerika oder Westeuropa auf den Planeten denen
der Geburt von 13 Kindern in einem Land wie Bangladesch,
Haiti oder Sambia entsprechen. Zwei Kinder in einem rei-
chen Land grofizuziehen, wiegt 6kologisch genauso schwer
wie das Aufziehen von 26 Kindern in einem armen Land.

Seit Jahrzehnten beobachten wir einen fast ununterbro-
chenen Anstieg des Verbrauchs an allen wichtigen Rohstof-
fen von Erdol bis zu Schmucksteinen, von Kies bis zu Gold.
Wir verbrauchen die Ressourcen des Planeten 1,6-mal schnel-
ler, als sie sich regenerieren kénnen. Wiirden alle Menschen
so viel konsumieren wie der Durchschnittsamerikaner, so
wiirde die Ressourcenvernichtung fiinfmal schneller voran-
schreiten. Es ist, als wiirden wir jedes Jahr unser gesamtes
Einkommen ausgeben, zusitzlich die Halfte dieses Betrags
aus den Ersparnissen nehmen, die wir eigentlich unseren
Kindern hinterlassen wollten, und dieses Geld ebenfalls
ausgeben. Wenn wir so weitermachen, wird sich unser Res-
sourcenverbrauch bis 2050 allein im 21. Jahrhundert verdrei-
fachen.

Hier und da ergreifen wir Gegenmafinahmen und verbie-
ten Plastiktiiten oder Strohhalme; gleichzeitig explodiert
die Kunststoffproduktion und wachst mehr als doppelt so
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schnell wie die Weltwirtschaft. Wir kaufen heute gemessen
am Gewicht fiinfmal mehr Kleidung als in den 1950er-Jahren,
womit wir jedes Jahr einen 50 Millionen Tonnen schweren
Berg aus Textilien anhdufen — ein Asteroid dieser Masse
wiirde jede Grofstadt in Schutt und Asche legen und rund
um den Globus Erdbeben ausldsen. Allein in den letzten
zwanzig Jahren stieg die Zahl der Kleidungsstiicke, die jeder
von uns kauft, um mehr als 60 Prozent, wihrend sich die
Lebensdauer dieser Kleidung fast halbierte. Mag sein, dass
wir unseren unersattlichen Appetit auf Konsum nicht genau
messen konnen, aber das spielt keine Rolle: Selbst wenn die
tatsachlichen Zahlen weit von den Schétzungen entfernt
wadren, hatten wir es mit einer Krise des Planeten zu tun.

In den Vereinigten Staaten geben die Konsumenten mitt-
lerweile jedes Jahr mehr als 250 Milliarden Dollar fiir digitale
Gerite aus. Sie investieren 140 Milliarden in Pflegeartikel,
75 Milliarden in Schmuck und Uhren, 60 Milliarden in Haus-
haltsgerate und 30 Milliarden in Gepackstiicke. Aber das
Stereotyp des Amerikaners als Inbegriff des riicksichtslosen
Konsumstichtigen trifft nicht linger zu — sofern es das jemals
tat. Einige Lander, die tiber grofle Erdolvorkommen verfi-
gen — darunter Katar, Kuwait und die Vereinigten Arabischen
Emirate —, iibertreffen mittlerweile den amerikanischen Pro-
Kopf-Konsum, und dasselbe gilt fiir Luxemburg. Die Kauf-
lustigen in der Europdischen Union geben fast genauso viel
fur Konsum aus wie die US-Amerikaner, und die Kanadier
hinterlassen einen dhnlichen groflen »okologischen Fuf3-
abdruck« auf dem Planeten. In China rdumen mittlerweile
zwei Drittel der Bevolkerung ein, mehr Kleidungsstiicke zu
besitzen, als sie brauchen. In einem Bericht der Weltbank
heifdt es, dass selbst die armsten Erdenbewohner nicht kau-
fen, »was sie »brauchenc, sondern was sie zu bezahlen bereit
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sind«. Die 4,5 Milliarden einkommensschwachen Menschen
auf der Welt bilden einen riesigen Konsummarkt und geben
gemeinsam jedes Jahr mehr als fiinf Billionen Dollar aus.

Die Arbeitsflachen in unseren Kiichen sind heute gro-
Rer, wir haben mehr Platz in unseren Betten, und das Fas-
sungsvermogen unserer Schranke hat sich verdoppelt. Das
Gewicht der Technosphéare — der globalen Masse der Dinge,
die wir bauen und machen, also unserer Sachen — tibersteigt
unser kollektives Korpergewicht Schatzungen zufolge um
das Hunderttausendfache. Wiirde unser materieller Besitz
gleichmifig iiber die Oberflache des Planeten verteilt, so lage
auf jedem Quadratmeter ein 50 Kilo schwerer Haufen. Stel-
len wir uns einen Haufen vor, der aus einem kleinen Fern-
sehgerat, einer Ananas, einem Toaster, einem Paar Schuhe,
einem Betonklotz, einem Autoreifen, einer Jahresration Kése
fir den Durchschnittsamerikaner und einem Chihuahua als
Haustier besteht.

Und dann sind da noch all die Dinge, die wir wegwerfen.
Wiirde man samtlichen Mill, der in einem Jahr in den Verei-
nigten Staaten und Kanada anfillt, auf Lastwagen laden und
diese aneinanderreihen, so erhielte man eine Kolonne, die
zwolfmal um den Aquator liefe. In der Vergangenheit warfen
die Amerikaner sehr viel mehr Dinge weg als die Europder,
aber Lander wie Deutschland und die Niederlande haben
mittlerweile aufgeholt. Im franzésischen Durchschnitts-
haushalt fillt heute viermal so viel Mill wie im Jahr 1970
an. Rund ein Fiinftel der weltweit produzierten Lebensmit-
tel wird weggeworfen, wobei bemerkenswert ist, dass dies
in den drmeren Liandern ebenso ein Problem ist wie in den
reicheren. Frither halfen uns Hunde und Katzen bei der
Beseitigung von Essensresten. Heute haben sie ihre eigenen
Konsumgtiter, von Betten tiber Spielzeuge und Kleidung bis
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zu »Haustiertechnologie« — auf diesem Markt werden allein
in den Vereinigten Staaten jahrlich mehr als 16 Milliarden
Dollar umgesetzt. Unsere Haustiere produzieren ihren eige-
nen Mull.

Unsere Reaktion auf diese Entwicklungen besteht nicht
darin, weniger zu konsumieren, sondern darin, den Konsum
»griin« zu machen. Weltweit wird versucht, mit fossilem
Brennstoff betriebene Fahrzeuge durch Elektroautos zu erset-
zen und Handys mit Strom aus Wind- und Sonnenenergie
statt aus fossiler Energie aufzuladen. Biolebensmittel, ungif-
tige Farben, wiederverwendete Computer, energieeffiziente
Fernsehgerdte und wassersparende Spiilmaschinen sind
heute leicht zugédnglich.

Ohne diese Fortschritte wiirde der Genuss all der Produkte
und Dienstleistungen sehr viel groflere Umweltschaden
anrichten. Aber bisher fiihrt der »griine Konsum« nirgendwo
auf der Welt zu einer Verringerung des absoluten Rohstoff-
verbrauchs. Wie es Joyce Msuya, die damalige Leiterin des
Umweltprogramms der Vereinten Nationen, im Jahr 2019
ausdriickte: »Unsere Nachfrage nach natiirlichen Ressourcen
ist zu keinem Zeitpunkt und auf keinem Einkommensniveau
gesunken.« Tatsdchlich wurde die Effizienz unserer Ressour-
cennutzung seit der Jahrtausendwende insgesamt geringer,
wiahrend die Geschwindigkeit, mit der wir die Ressourcen
verbrauchen, zugenommen hat.

Es gibt einige Entwicklungen, die Hoffnung machen. Zwar
ist der Rohstoffverbrauch in den letzten zwei Jahrzehnten
rasant gestiegen, aber die reichsten Lander waren nur fiir
einen kleinen Teil dieses Anstiegs verantwortlich: Mit Unter-
stiitzung der griinen Technologie hinterlassen die reichsten
Konsumenten der Welt heute tatsidchlich einen kleineren
okologischen Fuflabdruck als in der Vergangenheit. Aller-
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dings richten sie pro Kopf weiterhin den gréfiten Schaden
an, denn sie konsumieren immer noch am meisten, und ihr
Verbrauch steigt weiter. Was wir bisher getan haben, um
unseren Konsum umweltfreundlicher zu machen, konnte
nicht mit dem Wachstum unseres Konsumappetits Schritt
halten. Unsere Leidenschaft fiir den griinen Konsum wirkt
sonderbar, wenn nicht sogar absurd. Wenn wir tatsachlich
weniger Schaden verursachen wollen, sollten wir vielleicht
dariiber nachdenken ... weniger zu konsumieren.

Ein besonders anschauliches Beispiel liefern unsere Ver-
suche, die Kohlenstoffemissionen zu verringern, die eine
Erwdarmung der Erdatmosphére verursachen. Konzertierte
internationale Anstrengungen, Milliardeninvestitionen in
griine Technologien und ein beeindruckender Anstieg des
Angebots an erneuerbarer Energie haben bisher nicht gentigt,
um die Menge an CO> zu verringern, die jedes Jahr in die Erd-
atmosphire gepustet wird. Jede Verbesserung wurde durch
das Wachstum des globalen Konsums zunichtegemacht. Seit
Beginn der historischen Aufzeichnungen sind die globalen
Treibhausgasemissionen nur in grofien Wirtschaftskrisen
gesunken — das heifdt in Zeiten, in denen die Menschheit auf-
horte, einkaufen zu gehen. Wahrend des Stillstands des wirt-
schaftlichen Lebens in der Coronapandemie in den ersten
Monaten des Jahres 2020 sanken die CO,-Emissionen in den
meisten Lindern zwischen einem Funftel und einem Viertel,
und Lander, die Jahre hinter ihren Zielen fiir die Emissions-
senkung herhinkten, ibertrafen plotzlich ihre Ziele. Aber der
Effekt war natiirlich nicht von Dauer. (China stellte nur einen
Monat nach Beginn der globalen wirtschaftlichen Erholung
einen neuen Emissionsrekord auf.) Aber es ist untibersehbar,
dass ein Stopp des Konsums dem Klimawandel augenblick-
lich und umfassend entgegenwirkt.
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Aber wir kénnen nicht einfach authéren, Dinge zu kau-
fen. Ein wichtiger Grundsatz des 21. Jahrhunderts lautet, dass
es unsere biirgerliche Pflicht ist, zu kaufen, zu kaufen und
noch mehr zu kaufen. Neun Tage nach den Terroranschla-
gen auf New York und Washington am 11. September 2001
forderte Prasident George W.Bush in einer Rede vor dem
amerikanischen Kongress, die in aller Welt verfolgt wurde,
die Biirger auf, grofiziigig, ruhig, tolerant und geduldig zu
sein. Und dann sagte er: »Ich bitte Sie, zur amerikanischen
Wirtschaft beizutragen und ihr zu vertrauen.« Diese Aussage
blieb als Aufforderung an die verwundete Nation in Erinne-
rung, »einkaufen zu gehen«. Lassen wir einmal beiseite, dass
Bush das in Wahrheit gar nicht sagte. Die implizite Botschaft,
der Kauf frischer Bettbeziige oder die Neudekorierung des
Hauses sei eine gute Antwort auf den Beginn eines Zeital-
ters des Terrors, hinterlief’ einen derart tiefen Eindruck, dass
diese Worte, die der Prasident — noch — nicht gesagt hatte, zu
seinen beriihmtesten Auferungen zihlen.

Bushs Appell war aufriittelnd, weil die Menschheit seit
jeher Zweifel am Konsum hegt. Moralische Wortfiihrer aller
groflen Religionsgemeinschaften und politischen Bewegun-
gen — die am Anfang des Buchs zitierten Auflerungen kénn-
ten durch Ermahnungen von Konfuzius, Benjamin Franklin,
Henry David Thoreau, Betty Friedan, Aldous Huxley, Martin
Luther King, John Maynard Keynes, Margaret Atwood, Chuck
D und vielen anderen erganzt werden — forderten die Men-
schen auf, weniger materialistisch zu sein und sich aus den
Fingen der Konsumkultur zu befreien. Selbst der Okonom
Adam Smith, der oft als Vater des Kapitalismus bezeichnet
wird, hielt den Materialismus nicht fiir eine Tugend, sondern
fiir ein Laster. Er verurteilte den »Liebhaber von Spielzeuge,
der »in einer Zeit des Uberflusses« nach »Tand und Flitter«
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strebte, »der eher zum Spielzeug fiir Kinder als zum ernsten
Geschaft erwachsener Manner passt«. Weniger Dinge zu kau-
fen ist seit jeher, was wir tun sollten, selbst wenn es wenige
von uns tatsidchlich tun.

Jene, die vor dem Konsumismus warnen, fithren vor allem
zwei Argumente an. Das erste lautet, die Liebe zu Geld und
Dingen verstarke unsere niederen Instinkte, darunter Gier,
Eitelkeit, Neid und Verschwendungssucht. Das zweite Argu-
ment ist, dass jeder Augenblick, den wir mit Gedanken an
Geld und Dinge verbringen, ein Augenblick ist, den wir
dafiir nutzen konnten, einen Beitrag zum Wohlergehen der
Menschheit zu leisten, indem wir der Gemeinschaft dienen,
nach Wissen streben oder unsere Spiritualitét vertiefen.

Vor etwa flinfzig Jahren wurden zwei weitere Vorwiirfe
gegen die Konsumkultur erhoben, die grofle Besorgnis auslos-
ten. Der eine — der in der Phrase »Lebe einfach, damit andere
einfach leben konnen« zum Ausdruck kommt — besagt, dass
jeder, der mehr als den ihm zustehenden Anteil konsumiert,
sich selbst bereichert, indem er andere armer macht. Die
Aufforderung, diesen »Uberkonsumc« zu verringern, gewann
an Dringlichkeit, als wir uns der Tatsache bewusst wurden,
dass wir uralte Walder abholzten, um Toilettenpapier daraus
zu machen, Méwen mit weggeworfenen Plastikverschliissen
erdrosselten, gewaltige Fliisse eindimmten, um Strom zu
erzeugen, den wir brauchten, um uns Wiederholungen im
Fernsehen ansehen zu kénnen, und vor allem derart grofie
Mengen an fossilen Brennstoffen verbrannten, dass wir das
Klima ins Chaos stiirzten.

Doch nach dem 11. September 2001 schien unser histo-
risches Unbehagen tiber die Konsumkultur vergessen. Der
Terrorangriff kostete die Vereinigten Staaten mindestens
60 Milliarden Dollar und mehr als eine halbe Million Arbeits-
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platze, wobei der grofite Schaden nicht von den Terroristen
angerichtet wurde; vielmehr entstand er durch einen plotzli-
chen Verlust an Begeisterung fiir das Einkaufen in den USA
und aller Welt. Von dort war es nur noch ein kleiner Schritt
zu der Uberzeugung, dass der Verzicht auf das Einkaufen
an sich eine grofle Gefahr sei. Wie Prasident Bush seinerzeit
auch sagte: »Entweder ihr steht auf unserer Seite, oder ihr
steht auf der Seite der Terroristen.«

Bushs Reden verdnderten unsere Einstellung zum Kon-
sum. Politiker in aller Welt machten es sich zur Gewohnbheit,
die Biirger unverhohlen aufzufordern, einkaufen zu gehen,
wann immer die Konsumlust unter ein an Hysterie grenzen-
des Mafd sank — so als wire das Einkaufen keine Aktivitit,
die von unseren Neigungen abhingt, sondern eine Notwen-
digkeit. (Im Jahr 2006, als erste Hinweise auf eine bevorste-
hende Rezession auftauchten, empfahl Bush den Amerika-
nern schliefflich tatsachlich, sie sollten »einkaufen gehenc«.)
Als die Coronapandemie 2020 den abruptesten Riickgang der
Konsumausgaben seit Beginn der Aufzeichnungen ausloste,
begann man bald iiber die Frage zu debattieren, wie viele
Todesfille akzeptabel seien, um die Wirtschaft am Leben zu
erhalten. Mittlerweile schien uns die Vorstellung, das Shop-
pen sei nicht einfach ein Zeitvertreib oder eine Ablenkung,
sondern das Einzige, was den Zusammenbruch der Zivilisa-
tion verhindern konne, vollkommen normal.

Der Zusammenbruch des Konsums fand unter unseren
Augen statt: verlassene Einkaufsstrafien, leere Flughiafen, ver-
riegelte Restaurants, Millionen Menschen ohne Arbeit oder
am Rand der Insolvenz. Aber wihrend der Lockdowns in der
Pandemie sahen wir auch einen verbliiffend blauen Himmel
iiber Los Angeles und London, atmeten frische Luft in Peking
und Neu-Delhi und wurden Zeugen des deutlichsten je be-
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obachteten Riickgangs der Treibhausgasemissionen. Als See-
schildkréten und Krokodile tropische Strande zuriickerober-
ten, an denen sich normalerweise Touristen drangten, als die
Vibrationen des Planeten in Ermangelung unseres gewohn-
ten Krawalls messbar nachlieflen, drangte sich die Frage auf,
welchen Preis wir fiir »Business as usual« bezahlen miissen.

Wie sich herausstellte, waren unsere Zweifel am Konsum
nie wirklich verschwunden. Kaufen und konsumieren wir
einen minderwertigen Ersatz fiir etwas, das in unserem
Leben fehlt? Lenkt uns die Beschéftigung mit Sachen von
Ideen, Gefithlen und Beziehungen ab, die wichtiger sind?
Diese Gedanken riickten wieder in den Vordergrund, als die
Menschen die Liicke, die durch die fehlenden Gelegenheiten
zum Einkaufen entstanden war, eine Zeit lang mit kreati-
vem Schaffen, sozialer Aktivitiat und Selbstreflexion fullten.
Millionen erfuhren am eigenen Leib, was die Gliicksforscher
im Lauf eines Jahrzehnts herausgefunden hatten: Geldver-
dienen und -ausgeben macht die Menschen in den reicheren
Lindern und zunehmend uberall auf der Erde nicht mehr
viel gliicklicher — sofern es sie tiberhaupt gliicklich macht.
(Wie mir ein Freund in der Quarantdne schrieb: »Wenn du
einmal damit aufgehort hast, vermisst du es nach einer Weile
kaum noch.«) Und natiirlich wurde das Problem der fairen
Ressourcenverteilung nicht gelost, denn wéahrend sich Milli-
ardare auf ihren Riesenjachten isolierten, standen andere, die
ohne eigenes Zutun iiber Nacht verarmt waren, Schlange fiir
Lebensmittelspenden.

Eine Verringerung des Konsums hat zweifellos erhebliche
Auswirkungen auf die Volkswirtschaft. Auf der anderen Seite
wird es uns moglicherweise nicht gelingen, der Erderwar-
mung Einhalt zu gebieten, ohne genau das zu tun (zumindest
wird es uns nicht so schnell wie nétig gelingen). Und der Kli-
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mawandel ist nur eines von vielen Ubeln, die durch die Kon-
sumkultur verscharft werden und selbst nach Einschatzung
zurlickhaltender Experten zu politischen Umwiélzungen oder
zum Verlust zahlreicher Menschenleben fiihren konnten.
Wir miissen authoren, einkaufen zu gehen, aber wir kon-
nen nicht authoren, einkaufen zu gehen: Im Dilemma des
Konsumenten geht es letzten Endes um die Frage, ob das
menschliche Leben auf der Erde Bestand haben kann.

Nehmen wir an, wir wiirden plétzlich auf all die Stimmen
horen, die uns im Lauf der Geschichte aufforderten, uns mit
weniger zufriedenzugeben. Nehmen wir an, die Welt hort
eines Tages tatsdchlich auf, einkaufen zu gehen.

Genau dieses Gedankenexperiment ist der Gegenstand des
vorliegenden Buches. Das Experiment begann, als ich mich
selbst dem Dilemma des Konsumenten stellte. Wie viele
Leute hatte ich begonnen, dariiber nachzudenken, wie mein
eigener Konsum zur Zerstérung der Regenwdlder, zum Kli-
mawandel, zur Verschmutzung der Ozeane mit Plastikmiill
und zu zahlreichen anderen 6kologischen Krisen beitragt,
die unseren Planeten unbewohnbar machen. Ich wusste,
dass ich die Wahl hatte, meinen Konsum zu verringern. (Als
ich jinger war, gab ich einmal einem Bettler etwas Klein-
geld. Er warf einen Blick auf meine Schuhe - sie waren vorne
aufgerissen, sodass meine in Striimpfen steckenden Zehen
herausschauten —, gab mir das Geld zurtick und sagte: »Du
siehst aus, als wiirdest du es brauchen.«) Aber wie konnte
ich aufhoéren, Dinge zu kaufen, obwohl ich auch davon tiber-
zeugt war, dass die Weltwirtschaft tatsachlich zusammenbre-
chen wirde, wenn alle dasselbe titen? Um herauszufinden,
ob es einen Ausweg aus dieser Zwickmiihle gab, wiirde ich
das Szenario konsequent durchspielen miissen.
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Ich beginne am Anfang: Was geschieht in den ersten Stun-
den und Tagen, wenn die Welt authort, einkaufen zu gehen?
Wie konnen wir unsere Wiinsche und Bediirfnisse sortieren?
Wessen Leben dndert sich am meisten, wessen am wenigs-
ten? Beginnen die Wunden der Erde zu heilen, und wenn
ja, wie schnell? Ausgehend davon untersuche ich den wirt-
schaftlichen Zusammenbruch, der unvermeidlich scheint —
und ich entdecke, wie wir sogar in einer Katastrophensitu-
ation anfangen, uns anzupassen. Anders als jeder andere
Crash in der Geschichte endet mein Experiment nicht damit,
dass die Menschheit wieder in die Einkaufszentren zurtick-
kehrt. Stattdessen dndern wir, wahrend aus einem Tag ohne
Shopping Wochen und Monate werden, die Art und Weise,
wie wir Dinge erzeugen. Wir organisieren unser Leben rund
um neue Priorititen und entwickeln neue Geschiftsmodelle
tiir eine globale Kultur, welche die Lust auf den Konsum ver-
loren hat. Schliefilich sehe ich mir an, wohin uns diese Ent-
wicklung im Lauf von Jahrzehnten oder auch Jahrtausenden
fihren konnte, von einem Leben in einer weitgehend vir-
tuellen Realitét iiber einen Planeten mit wiederhergestellter
Natur bis zu einem Dasein, das einfacher sein konnte, als wir
jemals beabsichtigt hatten.

Was bedeutet es tatsidchlich, »aufzuhoren, einkaufen
zu gehen«? Manchmal sagen wir, dass wir »den Einkauf
machen«, womit normalerweise gemeint ist, dass wir losge-
hen, um Artikel des taglichen Bedarfs zu kaufen, das heifit
Dinge wie Lebensmittel, Waschmittel, Schulmaterial — und
natiirlich Toilettenpapier. Bei anderen Gelegenheiten sagen
wir: »Lass uns einkaufen gehen«, womit oft gemeint ist, dass
wir uns auf die Jagd nach Dingen machen, die wir eigentlich
nicht brauchen. Heute leben die meisten von uns in Gesell-
schaften, in denen das soziale und wirtschaftliche Leben im
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Wesentlichen um den Konsum kreist: Wir sind Konsumen-
ten. Im Alltagsgebrauch wird mit dem Begriff »Konsument«
jedoch oft nur eine Person bezeichnet, deren bevorzugter
Zeitvertreib darin besteht, Geld fiir Kleidung, Spielzeug,
Lappalien, Urlaube, gutes Essen oder all diese Dinge auszu-
geben. Und unter »Konsumkultur« verstehen wir die Welle
von Werbung, Rabattangeboten, Trends, Fast Food, billiger
Mode, Ablenkungen und dem neuesten Schnickschnack, die
taglich tiber uns hereinbricht, sowie unsere Beschaftigung
mit all diesem Zeug.

Fur die Zwecke meines Gedankenexperiments bemiihte
ich mich um Einfachheit: An dem Tag, an dem die Welt auf-
hért, einkaufen zu gehen, brechen die globalen Konsumaus-
gaben um 25 Prozent ein. Manch einem wird diese Zahl tiber-
trieben konservativ erscheinen, wenn man bedenkt, wie grofd
unser Konsumappetit ist — er zeigt sich in Einkaufstumulten
am Black Friday ebenso wie in majestatischen Fliissen, die
unabldssig Plastikmiill ins Meer spiilen. Tatsachlich wiirde
eine Verringerung des Konsums um ein Viertel das Niveau
der Konsumausgaben auf globaler Ebene lediglich auf das
vor einem Jahrzehnt beobachtete Niveau driicken. Auf der
anderen Seite wirkte die Vorstellung, der globale Konsum
konne um 25 Prozent einbrechen, zu dem Zeitpunkt, als ich
mit der Arbeit an diesem Buch begann, wie ein sehr unglaub-
wiirdiges Szenario: Die Annahme schien so weit hergeholt,
dass sich viele Leute, mit denen ich tiber diese Moglichkeit
sprechen wollte, weigerten, sich auch nur damit zu beschaf-
tigen.

Doch dann geschah genau das. In China tauchte ein neuar-
tiges Coronavirus auf, und innerhalb weniger Wochen wur-
den unsere kollektiven Verhaltensmuster — Geld verdienen
und ausgeben, einkaufen, reisen und auswarts essen gehen —
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abrupt aufler Kraft gesetzt. In den Vereinigten Staaten fielen
die Ausgaben der Privathaushalte innerhalb von zwei Mona-
ten um fast 20 Prozent, und besonders schwer getroffene
Branchen wie der Tourismus schrumpften um das Vierfache.
In China brachen die Einzelhandelsumsitze um mindestens
ein Fiinftel ein. In Europa — wo sich der personliche Konsum
in vielen Liandern um fast ein Drittel verringerte — hauften
sich auf den Bankkonten 450 Milliarden Dollar an, die nor-
malerweise fiir Einkdufe ausgegeben worden wiren. Plotz-
lich wirkte die Annahme, der Konsum kénne an dem Tag,
an dem die Welt authort einzukaufen, um 25 Prozent sinken,
durchaus plausibel: zuriickhaltend genug, um moglich zu
sein, dramatisch genug, um ein weltweites Beben auszulésen.

Dass ich von einem Gedankenexperiment spreche, bedeu-
tet nicht, dass dieses Buch Science-Fiction ist. Wir konnen es
uns auch als fantasievolle Reportage vorstellen: Wir unter-
suchen ein Szenario, das nicht real ist, indem wir uns mit
Menschen, Orten und Zeiten beschiftigen, die es sehr wohl
sind. In der gesamten Menschheitsgeschichte bis zum heu-
tigen Tag haben immer wieder grofie Gruppen und manch-
mal ganze Lander ihren Konsum drastisch eingeschrankt.
Die Ursache war in vielen Fillen ein furchtbarer Schock: ein
Krieg, eine Rezession, eine Naturkatastrophe. Aber es gab
auch antimaterialistische Bewegungen, wiederholt breitete
sich Zweifel an der Konsumkultur aus, und in manchen Epo-
chen wurde dafiir gesorgt, dass an einem Tag in der Woche
jegliche kommerzielle Aktivitdt ruhte. Forscher haben das
Phanomen des Einkaufsverzichts untersucht, in Computer-
modelle eingespeist und aus dem Weltraum beobachtet. Sie
haben seine Auswirkungen auf Wale, auf unsere Stimmun-
gen und auf die Atmosphare des Planeten untersucht. Es
gibt Unternehmer und Aktivisten, die Produkte, Geschafts-
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modelle und eine neue Lebensart fiir eine Welt entwickeln,
in der wir eines Tages moglicherweise weniger Dinge kaufen
werden. In der Kalahari und in Finnland, in Ekuador, Japan
und den Vereinigten Staaten stiefd ich auf Gegenbewegungen
zur Konsumkultur, die uns zufliistern, dass wir anders leben
konnten. Ich vermute, dass die meisten von uns schon ein-
mal tiber diese Moglichkeit nachgedacht haben.

Als ich mich daranmachte, dieses Buch zu schreiben, hatte
ich keine Vorstellung davon, wohin mich das Experiment
fithren wiirde. Ich erwartete, vielleicht auf einige konkurrie-
rende Visionen fiir die Uberwindung des Konsumentendi-
lemmas zu stoflen — oder tiberhaupt keinen Ausweg zu ent-
decken. Aber als ich die verschiedenen Beispiele studierte,
stiefs ich tiberall dort, wo die Menschheit aufgehort hatte,
Dinge zu kaufen, auf wiederkehrende Themen. Ich fand ein
Muster, das Hinweise darauf liefert, wie eine Welt, die zu
konsumieren aufhort, aussehen und funktionieren konnte.
Ausgehend von diesen Hinweisen aus Vergangenheit und
Gegenwart vermochte ich, eine Zukunft zu skizzieren.

Vielleicht ist es tatsachlich moglich aufzuhéren, Kram zu
kaufen. Wenn es moglich ist, werden wir mit personlicheren
Fragen konfrontiert: Wollen wir es tun? Wiirde unser Leben
dadurch wirklich schlechter werden — oder besser?
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Was wir aufgeben
und woran wir festhalten

u den Ersten, die begreifen werden, dass die Welt

aufgehort hat einzukaufen, zdhlen all die unange-

strengt coolen jungen Leute, die plotzlich um ihre
Arbeitspldtze bangen miissen. Die Angehorigen des globalen
Stammes der Angestellten im Textileinzelhandel haben ihre
taglichen Umsatzziele um Welten verfehlt. Es ist eine Kata-
strophe.

Da sind beispielsweise die fast 3000 Liaden von Levi
Strauss & Co, die iiber Lander verteilt sind, die sich gut fur
ein Geografiequiz eigneten: von Aserbaidschan tiber Mol-
dawien bis Sambia. Dort werden die berithmten Jeans des
Unternehmens verkauft. An fast allen diesen Orten sind die
Zahl der Konsumenten, die etwas kaufen, und die Zahl der
pro Kunde gekauften Artikel abgestiirzt. Nicht, dass an die-
sem Tag kein einziger Mensch auf der Welt eine neue Hose
gebraucht hitte, aber die grofle Mehrheit der Leute brauchte
keine. Die meisten von uns haben bereits ein Paar Jeans —
oder drei, oder fiinfzig.

Am Ende des Tages erstatten nervose Filialleiter alar-
mierten Bezirksmanagern Bericht, welche die Nachrichten
an ungliickliche Regionalmanager weiterleiten, die ihre
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Bereichsleiter in der Konzernzentrale anrufen. Nur achtzehn
Stunden nach dem Beginn der Krise haben die drei Leiter
der globalen Levi’s-Bereiche, deren Zentralen sich in Briissel,
Singapur und einem Backsteingebaude mit iiberraschend
uberschaubaren Dimensionen in San Francisco befinden,
samtliche Zahlen zum Tag auf dem Tisch, an dem die Welt
aufgehort hat einzukaufen.

Paul Dillinger, Leiter der globalen Produktinnovation bei
Levi’s, zahlt zu den wenigen Personen, die von sich behaup-
ten konnen, es vorhergesehen zu haben. Es gehort zu Dillin-
gers Aufgaben, sich in seinem mit Stoffmustern iibersaten
Biiro in der Firmenzentrale in San Francisco mit apokalyp-
tischen Szenarien zu beschiftigen. Er nennt es »Untergang
als Designkonzept«. Als die Stadtverwaltung von Kapstadt
im Jahr 2017 bekanntgab, ihr werde moglicherweise bald
das Wasser ausgehen, sah Dillinger die Chance, sich genauer
anzuschauen, wie eine Zukunft des Ressourcenmangels aus-
sehen konnte. Und er hatte eine Idee fiir ein Modestatement:
eine Denim-Jacke mit zwei speziell gestalteten Taschen, die
eine fiur eine Wasserflasche, die andere fiir eine Pistole.

Wie Sie schon vermutet haben diirften, ist Dillinger kein
typischer Konzernmanager. Als wir uns in einem Sitzungs-
saal in der Levi’'s-Zentrale zusammensetzten, um gemeinsam
durchzuspielen, wie der Tag, an dem die Welt aufhort ein-
zukaufen, in einem multinationalen Textilunternehmen ver-
laufen wiirde, trug er eine schwarze Kapuzenjacke, schwarze
Turnschuhe und eine farblich dazu passende schwarze Roll-
miitze, die jene leicht abstehenden Ohren herunterdriickte,
die er mit seinem berithmten Onkel John Dillinger gemein
hat, dem bertiichtigten Bankrduber aus den 1930er-Jahren.
Selbstverstandlich trug er auch eine Levi’s, die er seit meh-
reren Jahren nicht gewaschen hatte, um die Wasserreserven



