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DAS PUBERTIER






VOR DEM STURM

Bevor diese ganze Sache bei uns anfing, hatte ich
eigentlich ganz romantische Vorstellungen von der
Pubertat unserer Tochter Carla. Ich dachte daran,
dass sie womoglich mal Alkohol trinken und Ziga-
retten ausprobieren und dass ich das auch irgend-
wie okay finden wiirde. Ich stellte mir vor, dass ich
mit ihr schéne und inspirierende Diskussionen
erleben und ihr sozusagen beim Erwachsenwerden
zuschauen konnte. Ich wiinschte mir diese Phase in
Carlas Leben als gemeinsames Abenteuer, bei dem
man zusammen auf Konzerte geht. Schliefilich wa-
ren wir ja auch jung. Irgendwie sind ja alle jung.
Doch dann waren meine reizende Gattin Sara
und ich bei Freunden eingeladen. Zum Essen. Ir-
gendwann mittendrin flog die Tiir auf, und eine
verpickelte Silvesterrakete flog grufilos durch den
Raum. Ich erkannte darin Emilia, ihre Tochter —
ein Geschopf, das wenige Jahre vorher noch auf
meinem Schof gesessen und mir alles Wissens-
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werte iiber Polly Pocket und Hannah Montana na-
hegebracht hatte. Und nun das.

Emilia gab mir auf Anordnung ihres Vaters
missgelaunt ihre schlaffe Pfote und meckerte kurz
uber die stinkenden Blumenleichen, die wir in der
Annahme, es handele sich um einen hiibschen
Strauf3, mitgebracht hatten. Dann fragte sie, ob sie
was vom Dessert haben konne, und verschwand
in der Kiiche. Schliefllich tauchte sie wieder auf,
um zu fragen, wer ihr blaues Sweatshirt habe. Ich
zeigte belustigt auf, wurde mit Nichtbeachtung
bestraft, und es folgte ein ungnidiger Schwall von
Vorwiirfen an ihre Mutter. Am Ende verabschie-
dete sich Emilia Richtung Party von irgendeinem
Paul und ging linksseitig ab, wenn auch ohne Sze-
nenapplaus.

Den Rest des Abends verbrachten wir damit,
die Klagen und Selbstvorwiirfe unserer Freun-
de entgegenzunehmen. Ich lernte: Kinder, die
du als liebenswiirdige Geschopfe voller Anmut
und Charme in Erinnerung hattest, verwandeln
sich innerhalb kurzer Zeit in stinkende Monster
(Jungs) oder hysterische Amazonen (Midchen).
Wenn die Familie viel Gliick hat, verlassen die Ju-
gendlichen diese danger zone der Eiterpickel und
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befleckten Unterwische als lebenstiichtige Er-
wachsene. Einige jedoch verbleiben fiir immer im
Schattenreich der Adoleszenz, machen aber den-
noch manchmal Karriere.

Zurick zu unseren armen Freunden, die immer
sehr auf ein partnerschaftliches Verhiltnis zu ihren
Kindern gebaut hatten: Die Gespriche, eigent-
lich sind es Gebriille, haben bei ihnen herrliche
Themen wie Hygiene, Drogen, Umgangsformen,
Ernihrung und Faulheit. Ich bestand darauf, dass
ich auch in Zukunft niemals Sitze sagen wiirde
wie: «Ich kann nicht ertragen, wie du deine Zeit
sinnlos verplemperst.» Oder: «Rdum endlich die-
sen Saustall auf.» Ich fand, dass beide Angelegen-
heiten in das Selbstbestimmungsrecht der Kinder
fallen und die Eltern nichts angehen. Mein Freund
lachte bitter und goss sich einen Absinth ein.

Auf dem Heimweg schwiegen wir. Ich stellte mir
den Besuch von Carlas erstem Freund vor und wie
ich ihm die Haustiir 6ffnen wiirde. Eine Mischung
aus Thor, dem Hammergott, und Catweazle steht
vor mir und fragt, ob Carla zu Hause ist. Ich sage:
«Aha, Kamerad, erst geht es mal zum Eignungs-
test.» Dieser beinhaltet Fragen nach dem Beruf
des Vaters, dessen politischen Priferenzen und der
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Marke seines Autos. Aus seinen Angaben ldsst sich
schon allerhand ableiten, fiir den Fall einer zu pla-
nenden Hochzeit beispielsweise. Auflerdem will
ich wissen, woher dieser junge Mann (ich werde
ihn monatelang in Claras Beisein immer nur «die-
sen jungen Mann» nennen) meine Tochter kennt,
ob er ein Instrument spielt, «In der Halle des
Bergkonigs> kitschig findet und was er von mei-
ner Tochter will. Wenn er «In der Halle des Berg-
konigs> fiir ein Kapitel aus «Der Herr der Ringe>»
hilt und von meiner Tochter «gar nix>» will, kann
er gleich wieder abzittern. Wenn er auf die letzte
Frage antwortet, er wolle «fummeln», halte ich
ihm einen dreifligminiitigen Vortrag dariiber, wie
das in den achtziger Jahren war. Und wenn er dann
immer noch nicht abhaut, darf er mit meiner Toch-
ter ins Kino. Ich rufe wihrend des Films acht Mal
an, um zu fragen, ob sie noch dort sind. So stellte
ich mir das vor.
Aber wie alles im Leben kam es vollig anders.



IM PUBERTIER-BIOTOP

Nur der im Tierreich fehlenden Schulpflicht ist es
zu verdanken, dass der Koalabir als faulstes Lebe-
wesen der Welt gilt. Er hingt tiglich zwanzig Stun-
den rum. Das wiirde unsere Tochter locker toppen,
aber sie muss zwischendurch in die Schule.

Ihr aktuelles Idol heifit William Gaines. Das
war der Herausgeber des Magazins «Mad>. Von
Gaines wird erzihlt, er habe sich jahrelang in
einem Rollstuhl herumschieben lassen, und zwar
nicht, weil er gebrechlich gewesen sei, sondern
aus reiner Faulheit. Das entspricht genau Carlas
Vorstellung von einem perfekten irdischen Da-
sein. Unser Pubertier kann nicht aufriumen, weil
es keinen Bock auf den Stress hat. Sie kann nicht
ans Telefon gehen, weil sie das Klingeln unter Leis-
tungsdruck setzt. Sie hitte gerne Salz in der Sofie,
akzeptiert diese aber auch ungesalzen, wenn sie
das Salz selbst holen muss. Sie ist fauler als ein sar-
discher Esel im August um die Mittagszeit.
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Heute Morgen steht sie abmarschbereit im Flur.
Ich sage, dass es klug sei, eine Jacke anzuziehen.
Antwort: «Meine Jacke ist oben, und bis ich die
geholt habe, ist der Schultag vorbei.» Wir woh-
nen keineswegs im Parlamentspalast von Bukarest
(umbaute Fliche: 365000 Quadratmeter). Man
kann eine Jacke holen und innerhalb einer halben
Minute zuriick sein. Dies allerdings nur, wenn man
sich beim Gehen bewegt. Und Pubertiere bewegen
sich nicht, jedenfalls nicht sichtbar.

Carla ist sehr gut im Chillen, Relaxen, Entspan-
nen, Ausruhen, Runterkommen, Zeittotschlagen
und einfach mal nix machen. Es handelt sich da-
bei tibrigens nicht um dieselbe Titigkeit in sieben
Varianten, sondern laut Carla um unterschiedliche
Verrichtungen, fiir die mein Verstindnis jedoch
allmahlich schwindet. Carla ist aber der Meinung,
dass nicht sie, sondern ich nicht ganz normal sei.
Vielleicht hat sie recht. Ich werde mit zunehmen-
dem Alter immer tiichtiger. Eigentlich schrecklich,
denn ich kann mich durchaus an Gespriche mit
meinen eigenen Eltern erinnern, in denen diese
mir «sinnlose Faulheit>», «mangelndes Interesse>
und «pflanzenartiges Herumlungern» vorwarfen.
Ich nahm dies 1980 miide zur Kenntnis und kochte
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mir einen Tee, um runterzukommen. Ich war min-
destens so schlimm wie Carla. Aber das wiirde ich
ihr gegentiber nie zugeben.

Nattirlich weif3 ich, dass das alles wieder mit den
Hormonen und diesem ganzen Entwicklungsterror
zu tun hat. Aber es ist momentan kaum vorstellbar,
dass sich aus unserer lethargischen Amphibie eines
Tages eine engagierte und flinke Person pellen soll,
die der Gesellschaft zum Nutzen und der eigenen
Natur zum Trotz Dinge anfingt und zu Ende fiihrt.

Neulich teilte sie mit, sie konne kein Ei kochen,
da sie nicht wisse, wann man es ins Wasser gebe.
Ich sagte ihr, man konne es sowohl ins kalte als
auch ins kochende Wasser legen. Nach einer Vier-
telstunde kam sie zuriick und fragte, wann denn
so ‘n Wasser koche. Ich sah nach und stellte dann
erst einmal den Herd an. Ich dachte eigentlich, wir
wiren schon mal weiter gewesen. Ein befreundeter
Arzt klarte mich dann dartiber auf, dass es sich um
ein Paradebeispiel nicht miteinander verkniipfter
Synapsen handele. Alles v6llig normal.

Gestern wollte ich gerade ins Bett, als mich ein
schwaches Stimmchen aufhielt. Es rief mich. Fle-
hentlich. Ich ging also ins Zimmer meiner Tochter,
die im Bett lag und mich mit einem Blick ansah,
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gegen den sich Bambis Gesichtsausdruck wie der
eines Taliban-Anfithrers ausnahm. Ob ich ihr mal
eben die Tasse von ihrem Schreibtisch reichen
konne. Sie hatte tatsichlich darauf gewartet, bis je-
mand an ihrem Zimmer vorbeiging, nur um nicht
selbst aufstehen zu miissen. Ich sagte, dass es wohl
bei ihr piepe. Sie erwiderte, sie leide am Asperger-
Syndrom und sei nicht dazu in der Lage, einfachste
Verrichtungen zu erledigen. Ich erklirte ihr, dass
sie hochstens unter dem Gaines-Syndrom leide,
und erzahlte ihr die Sache mit dem Rollstuhl des
«Mad>-Herausgebers. Sie antwortete: «Das ist ja
sehr interessant. Aber wenn du schon in meinem
Zimmer rumstehst, kannst du mir auch die Tasse
vom Schreibtisch geben.» Ich war so verdutzt, dass
ich es tat. Darauf sie: «Na also. Geht doch.»

Manchmal fithle ich mich meiner Tochter nicht
gewachsen.



DIE TEE-NAGERIN

Manchmal drgere ich unsere Tochter. Ich weif3
schon, das ist nicht nett und fithrt mittelfristig zu
Konflikten. Aber es macht nun einmal Spaf, ein
Pubertier zu reizen. Sie gehen steil in die Luft und
explodieren in den schonsten Farben.

Zum Beispiel fragte ich sie wihrend der Lektii-
re des letzten Bandes von Harry Potter bis zu zehn
Mal am Tag, ob denn der bése «Lord Waldemar>
schon tot sei. «Der heifit Voldemort, Voldemort,
Voldemort>, kreischte sie irgendwann. Gemein?
Vielleicht.

Oder ich nerve sie mit einem Scherz tiber den
hiibschen amerikanischen Singer Bruno Mars.
Es gab eine Zeit, da hing ihr ganzes Zimmer mit
Postern von ihm voll. Das war, nachdem der blo-
de Vampir ausgezogen war. Die jungen Minner
kommen und gehen, wenn auch nur zweidimen-
sional und an der Wand. Egal. Ich fand diesen Bru-
no nicht mal so ibel, trotzdem musste er stindig
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fiir Scherze herhalten. Zum Beispiel fiir den hier:
«Warum heifit Bruno Mars nicht Bruno Snickers?
WEeil er keine Nisse hat!» Carla fand das schon
beim ersten Mal nicht lustig. Eigentlich mache
ich solche Scherze nur, weil ich ihre Reaktion un-
glaublich cool finde. Sie stellt sich dann vor mich
und sagt todernst: «Ja. Papa. Der war’s jetzt. Ich
schmeifl mich weg.»

Aber sie drgert mich auch zuriick. Als ich mich
vor einiger Zeit weigerte, mit ihr im Auto nach
Stuttgart zu fahren, um dort gegen den Bahnhof
zu demonstrieren, schleuderte sie mir verachtlich
entgegen, ich sei eben so eine richtige «Revolu-
tionsbremse>. Das ist ein starkes Stiick fiir jeman-
den, der mit dreizehn Jahren durchaus schon zu
Demos ging, auch wenn er die thematischen Zu-
sammenhinge nicht genau verstand.

Neulich musste ich mit ihr Klamotten aussor-
tieren. Und zwar nicht ihre, sondern meine. Sie
identifizierte drei Hemden, mit denen ich aussihe
wie ein Honk, sowie eine untragbare Hose. «Bitte
hol mich nie in diesem Ding von der Schule ab>,
bat sie mich angewidert. Aber wenn wir uns nicht
drgern, vertragen wir uns eigentlich ganz gut, Carla

und ich.
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Und kaum, dass sie auf der Welt war, feierte sie
auch schon ihren dreizehnten Geburtstag. Eine
einschneidende Angelegenheit, denn damit war
sie — titerdtddd — ein Teenager. Freudig erregt ent-
warfich morgens ein kleines Bilderritsel. Ich malte
einen Teebeutel plus eine Maus auf ein Blatt Papier
und schrieb dariiber: «Hallo.» Das hingte ich an
den Spiegel im Badezimmer. Sie erschien mit der
Zeichnung am Friihstiickstisch und fragte, was das
nun wieder solle. Wahrscheinlich vermutete sie
eine unbotmifige Schmihung ihrer Person. Ich
erklirte ihr, das sei ein Rebus, aber sie kam nicht
darauf. «Jetzt guck doch mal. Das hier ist Tee,
und das ist ein Nager. Ein Tee-Nager>, sagte ich.
«Aha>, antwortete sie mifig begeistert. «Und
warum malst du dann bitte schon eine Fliegenklat-
sche und ein Schwein?>» Ich war augenblicklich be-
leidigt, auch wenn ich eingestehen muss, dass bei
mir alle Tiere aussehen wie Schweine. Aufler ich
male Vogel. Die sehen aus wie Hiithner.

Nach dem Friihstiick verkiindete Carla, sie habe
zehn Freunde aus der Schule fiir den Nachmittag
zu sich eingeladen. «Zum Kindergeburtstag?>,
frohlockte ich. «Nein, zum Chillen>, sagte sie.
Dann iibergab sie mir eine Einkaufsliste und er-
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klarte, dass die meisten bei uns tibernachten wiir-
den, mindestens drei Jungs und mindestens vier
Maidchen. Sie brichten Schlafsicke mit, und man
werde es sich in ihrem Zimmer gemiitlich machen.
In Anbetracht der Grole des Raumes nahm ich
an, dass es dort sehr, sehr gemiitlich werden wiir-
de. Alles eine Frage der Einstellung. Ich fragte, ob
Lord Waldemar auch eingeladen sei, und bekam
ein Brotchen an den Kopf.

Dann ging ich zum Einkaufen. Ich besorg-
te alles, was auf ihrem Zettel stand, nur nicht die
Alcopops, aber ich nehme an, damit wollte Carla
lediglich den Verblédungsgrad ihrer Revolutions-
bremse testen. Als ich zuriickkam, stand sie dann
in der Kiiche und riihrte in einem groflen Topf.
Chili con Carne. «Anstatt Kuchen?>», fragte ich
arglos, und sie erklirte mir, dass es sich dabei um
die Mitternachtssuppe handele. Sie hielt uns dann
einen lingeren Vortrag dariiber, dass unsere Anwe-
senheit in ihrem Zimmer unerwiinscht sei, egal,
was fiir Gerdusche aus ihm drangen. Und dass wir
uns ein einziges Mal benehmen sollten wie richtig
coole Eltern. Wir nickten eingeschiichtert, dann
klingelte es auch schon an der Tir. Die ersten
Giste kamen.
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Sie hatten Schlafsicke dabei und waren auf die
Nacht ungefihr so gut vorbereitet wie Reinhold
Messner auf die Besteigung des Nanga Parbat,
auch wenn ihr Proviant wenig hohentauglich er-
schien. Chipstiiten platzen im Hochgebirge. Die-
ser wichtige Hinweis wurde von den jungen Men-
schen achselzuckend hingenommen, bevor sie mit
ihrem Krempel die Treppe zu unserer Tochter em-
porstiegen.

Dort spielte sich wenig Aufregendes ab, soweit
man das durch eine geschlossene Zimmertiir beur-
teilen konnte. Carla hatte die komplette TV-Serie
«Glee» besorgt, die man sich auf ihrem Laptop
ansah. Fiir einen Moment dachte ich: Wie lang-
weilig. Wie spie3ig. So tiberhaupt null kriminelle
oder wenigstens hormonelle Energie. Dann wurde
mir augenblicklich klar, dass es sich ja um den drei-
zehnten und nicht um den sechzehnten Geburts-
tag handelte, und ich hielt mich mit meiner Kritik
am Festprogramm zuriick.

Spéter waren gedimpftes Gemurmel und Geki-
cher und Mébelgeriicke zu héren. Zwischendurch
klingelte es immer mal wieder, Neuankommlinge
wurden wie Kriegsheimkehrer gefeiert, von Zeit zu
Zeit trippelte wer ins Bad. Gegen Abend lockte ich

20



die Meute (per Telefon!) in die Kiiche, wo ich Piz-
za servierte, was als ausgesprochen cool bewertet
wurde und mir den anerkennenden Blick meiner
Tochter eintrug. Die Damen und Herren blieben
immerhin fast eine Stunde am Tisch, um dann ins
Basislager zuriickzukehren und dort pointenlos
rumzuhocken.

Sara und ich saflen genau darunter im Wohn-
zimmer und schauten an die Decke.

«Sie konnten ja ein bisschen tanzen», sagte
Sara.

«Ja. Oder heimlich rauchen>, sagte ich.

«Oder zanken», sagte Sara.

Und dann geschah es. Ein Eklat. Endlich! Le-
ben! Wir hérten Tiirenschlagen und Getrampel,
dann wieder Tiirenschlagen und ein Schloss. Je-
mand hatte sich im Klo eingesperrt. Ich ging mal
gucken. Vor dem Bad standen vier Gaste und unser
Pubertier. Auf meine Frage, wer dadrin sei, erklarte
Carla, das sei Jenny und der gehe es nicht so gut.
Jenny ist ein sehr korpulentes Midchen. Hiibsches
Gesicht, aber doch ziemlich kriftig.

Jenny hielt es eine Dreiviertelstunde im Klo
aus, was sicher auch an den groflartigen uralten
Comicheften liegt, die ich dort deponiert habe.
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Als sie endlich den Schliissel umdrehte und mit
tranenverschmiertem Gesicht auftauchte, waren
samtliche Pubertiere zur Stelle, um sie abzufan-
gen und zu umsorgen. Nur Moritz nicht, der saf3
auf der Treppe und guckte wie Philipp Rosler nach
der Bundestagswahl.

Spiter habe ich durch investigative Recherche
(Facebook) rausgefunden, was sich abgespielt hat-
te. Es war namlich so, dass Carla gesagt hat: «Jen-
ny und ich sind wirklich so richtig dicke Freun-
dinnen.» Und darauf hat Moritz fréhlich gerufen:
«Na ja, mehr oder weniger.» Und da ist Jenny aus
dem Zimmer gestiirzt. Die anderen haben sich den
Moritz vorgeknopft, weil das von ihm echt endfies
war, die Jenny so krass vor den anderen zu dissen.

Hat sich dann aber auch alles wieder eingerenkt.
Uber Nacht haben wir nicht viel gehort, aufler als
Simon sich iibergeben hat. Zu viel von allem, man
kennt das ja. Aber sie haben gemeinsam sauber-
gemacht. Am nichsten Morgen bereitete ich das
Frihstiick fiir Carla und ihre Gang vor, und diese
erschien schluckweise. Man gab sich schweigsam.
Auf meine Frage, wie lange man getagt habe, hiefl
es, dass es die Letzten bis sieben Uhr morgens aus-
gehalten hitten. Man selbst erinnert sich an solche
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Exzesse, kann sie aber nicht mehr verstehen. Ich
personlich schlafe ja hochst gerne.

Ich fragte in die Runde, wer denn jetzt alles
einen schonen Kakao haben wolle, und Moritz
fragte zuriick, ob auch ein Latte macchiato gehe.
Dem schlossen sich alle an. Und mein winzig klei-
ner Coolheitskredit war quasi nolens volens wie-
der weg.






