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Prolog

Die schöne Frau hat rotes Haar. Es leuchtet in der
schummrigen Kneipe. Durch das Fenster hindurch

leuchtet es, fast wie ein Heiligenschein. Ich trete näher
und lege die Handflächen auf die kalten Fensterscheiben.
Sie sind gefroren, an den Stellen, an denen meine Hände
liegen, taut die Eisschicht und gibt die Sicht frei. Da sitzt
sie. An einem Tisch, zusammen mit den Männern. Sie
lacht und gestikuliert wild. An ihren Handgelenken blitzt
üppiger Schmuck, Armreifen, ich kann das Geklimper bis
hier draußen hören. Nur das Geklimper, nicht das, was sie
sagt. Seltsam. Ihr Mund bewegt sich, ihre Hände bewegen
sich, sie wirft ihre Haare zurück, die roten Haare, die aus-
sehen, als hätte man sie gerade gebürstet. Schöne Haare,
sehr lang, lockig und so rot. Die Männer starren sie an.
Sie sagen nichts, aber ich weiß plötzlich, was sie denken,
ich kann es hören. Ich presse meine Stirn an die Scheibe,
ich will, dass sie mich ansieht, sie bemerkt mich nicht, sie
lacht die Männer an und klimpert mit ihren Armreifen.
Ich presse meine Hände auf die Ohren, ich kann dieses
Geräusch nicht ertragen, ich will hören, was sie sagt, aber
die Armreifen sind zu laut. Einer der Männer beugt sich
über den Tisch und greift ihr in das rote Haar. Er wi-
ckelt eine Locke um den Finger und lächelt. Seine Augen
lächeln nicht, nur der Mund. Sie merkt es nicht, sie lässt
es zu, dass er ihr Haar anfasst, ich will an die Scheibe
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klopfen, um sie zu warnen, aber ich kann meine Hand
nicht heben. Sie ist zu kalt. Jetzt lachen sie wieder. Musik
setzt ein, laute Rockmusik, die Bässe wummern durch die
Nacht, ich rufe laut, niemand hört mich. Am wenigsten
die rothaarige Frau. Sie lacht.

»Du musst es verhindern.« Ich erkenne die leise Stimme
und drehe mich um. Ich sehe in seine freundlichen blauen
Augen und weiß nicht, was ich machen soll. Er wird mir
nicht helfen, er dreht sich um und geht weg, ich kann ihm
nicht folgen, ich stehe hier wie angewurzelt und sehe auf
meine Füße. Sie sind nackt und so kalt. Deshalb kann ich
nicht laufen. Ich stehe barfuß auf einem gefrorenen Weg,
der voller kleiner Steinchen ist, aber ich spüre nichts. Ich
kann mich nur nicht von der Stelle bewegen. Mir wird
heiß, und ich sehe wieder durchs Fenster. Die rothaarige
Frau ist aufgestanden, sie legt sich einen Schal um ihren
schönen Hals. Ich kann den Schal jetzt ganz deutlich er-
kennen, er ist grün mit kleinen roten Rosen. Ein hübscher
Schal, sie legt ihn doppelt und zieht ihn zusammen, er
steht ihr gut, so einen hätte ich auch gern. Die Männer
folgen ihr. Einer von ihnen zieht jetzt einen Autoschlüssel
aus der Tasche, ich kenne diesen Schlüssel, ich kenne auch
das Auto, jetzt kann ich etwas tun, jetzt muss ich etwas
tun. Es wird alles gut, ich weiß es, ich mache einen Schritt,
ich kann laufen, ich gehe um die Ecke zum Parkplatz, mei-
ne nackten Füße spüren keine Kälte, keine Steinchen. Die
Gruppe kommt mir entgegen, die roten Haare leuchten
von weitem, sie geht ein Stück hinter den Männern, sie ist
schön und sie lacht. Ich laufe auf sie zu, es geht leicht, ich
bin schnell, aber sie sehen mich nicht. Jetzt habe ich sie
erreicht, ich stelle mich vor die Frau, breite meine Arme
aus, sage: »Bleib stehen, geh nicht mit ihnen mit, du …«,
aber sie geht einfach an mir vorbei. Ich bin unsichtbar.
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Ich fasse sie am Arm, ich höre ihre Armbänder klimpern,
laut, deutlich, sie schüttelt mich ab und steigt ins Auto.
Und ich fange an zu schreien.

Schweißgebadet und mit rasendem Puls lag sie im Bett.
Mühsam setzte sie sich auf, knipste die kleine Lampe an,
sah sich um. Ihr Herz pochte wild, sie versuchte, ihren
Atem zu beruhigen, stellte die Füße auf den kalten Boden
und legte die Hände an die Schläfen. Sie zählte bis zwan-
zig, dann öffnete sie die Augen. Ihr Blick wanderte durchs
Zimmer, der kleine Schreibtisch, ihre Kleidung vom Vor-
tag, die über dem Stuhl hing. Die blaue Strickjacke, die
bunte Bluse, die Jeans. Vertraute Einzelheiten. Sie war in
Sicherheit. Alles war gut. Ihr konnte nichts mehr passie-
ren. Sie stand auf und sah durchs Fenster in die Nacht.
Die Äste der großen Linde vor dem Haus bewegten sich.
Es ging ein leichter Wind, der auch um den Fahnenmast
fuhr. Die Metallösen an den Bändern schlugen an den
Mast, es hörte sich fast an wie klimpernde Armreifen.
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Mittwoch, der 4. Mai,
leicht bewölkt, 16 Grad

Die meisten Unfälle passieren im Haushalt.« Inge blieb
an der Tür stehen und schüttelte empört den Kopf.

»Und genau deshalb habe ich diese teure Leiter gekauft.
Sabine, die müssen Sie jetzt aber auch benutzen.«

»Bis ich die aufgestellt habe, ist das Fenster schon
geputzt.« Lächelnd stieg Sabine Schäfer vom Stuhl und
nahm den kleinen Eimer von der Fensterbank. »Schon
fertig. Ohne Unfall.«

»Es ist mein Ernst.« Energisch ging Inge durch den
Raum und schob den Stuhl zurück an den Tisch. »Dieser
Stuhl ist erfunden worden, damit man sich drauf setzt,
nicht stellt. Ich will nicht noch einmal sehen, dass Sie
darauf balancierend die Fenster putzen. Sie sind doch hier
nicht im Zirkus. So. Und jetzt kommen Sie, Kaffee ist
fertig. Sie müssen unbedingt diese kleinen schwedischen
Kuchen probieren. Rezept von Charlotte. Meine Schwä-
gerin backt immer so besondere Sachen.«

Sabine folgte ihr langsam in die Küche, leerte den Eimer
aus und wischte sich die Hände trocken, bevor sie sich
setzte. »Frau Müller, Sie müssen sich doch nicht immer
solche Mühe machen.« Ihr Blick wanderte über den ge-
deckten Tisch. »Ich bin ja kein Kaffeebesuch.«

»Na, zum Glück.« Inge goss Kaffee in die Tassen. »Wis-
sen Sie, wie Charlotte und ich Sie nennen? Die Fee. Was
ist dagegen ein langweiliger Kaffeebesucher?«
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Sabine lächelte und nahm sich ein kleines Stück Ku-
chen vom Teller. Ein zufriedenes Lächeln huschte über
Inges Gesicht. Sabine Schäfer war ja so ein Glücksgriff.
Inge würde alles tun, um es ihr so schön wie möglich zu
machen. Damit sie nur ja nie auf den Gedanken käme,
ihre Tätigkeit im Hause Müller zu beenden, weil sie sich
vielleicht in anderen Häusern wohler fühlte. Oder da
weniger zu tun hatte. Inge hoffte inständig, dass so etwas
nie passieren würde. »Und?«, fragte sie, während sie den
Teller noch ein Stück näher zu Sabine schob. »Wie geht
es Ihnen sonst so?«

»Danke.« Sabine hob den Blick und sah sie an. »Gut.
Jetzt wird das Wetter ja auch noch schön, da hat man
doch gleich bessere Laune.«

»Ja.« Inge nickte. »Für Mai ist es bis jetzt ja auch ganz
schön kalt.« Sie machte eine Pause und wartete, bis Sa-
bine in der nachfolgenden Stille das kleine Stück Kuchen
aufgegessen und Kaffee getrunken hatte. »Haben Sie ei-
gentlich für den Sommer irgendwelche Urlaubspläne?«

»Noch nicht.« Lächelnd schob Sabine ihren Teller von
sich und sah Inge an. »Und wenn, dann sage ich Ihnen
rechtzeitig Bescheid.«

»So war das gar nicht gemeint.« Inge hob die Hände.
»Ich habe wirklich nur aus Interesse gefragt. Sie können
natürlich jederzeit in den Urlaub fahren, Hauptsache, Sie
kommen wieder.«

Sabine lachte. »Ich bin mit der Arbeit bei Ihnen sehr zu-
frieden, Frau Müller, Sie müssen sich nicht solche Gedan-
ken machen. Aber jetzt muss ich mal auf die Uhr sehen.
Ich habe nur noch eine Stunde und oben noch gar nicht
angefangen. Danke für den Kaffee.« Sie stand schon und
trug ihr Geschirr zur Spüle, bevor sie den Raum verließ.

»Die Leiter«, rief Inge ihr hinterher, dann nahm sie
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sich selbst ein Stück Kuchen und sah nachdenklich aus
dem geputzten Fenster. Immer wieder hatte sie sich einen
kleinen Plausch mit Sabine Schäfer erhofft. Aber die zog
ihre Kaffeepause genauso effizient durch wie ihre Arbeit.
Still und schnell. Und ohne Spuren zu hinterlassen. Da-
von abgesehen war sie ein Hauptgewinn. Inges Haus war
noch nie so sauber gewesen wie in den letzten Monaten,
in denen Sabine sich darum gekümmert hatte. Genauso
war es bei ihrer Schwägerin Charlotte. Alle vierzehn Tage
schwebte abwechselnd bei beiden die Fee durch und an-
schließend blinkte und blitzte es. Es war wie im Märchen.
Nur Klatsch und Tratsch war ihrer Fee fremd. Das war
das Einzige, was Inge bedauerte. Sie selbst war ja sehr
kommunikativ. Aber sie konnte nicht alles haben.

Eine Stunde später wartete sie, bis Sabine ihre Schuhe
gewechselt hatte und in ihre Jacke geschlüpft war, dann
drückte sie ihr die vereinbarten Geldscheine in die Hand.

»Vielen Dank, meine Liebe, und dann bis in zwei Wo-
chen.«

Sabine schob das Geld sorgsam in ihr Portemonnaie.
»Danke auch, Frau Müller. Einen schönen Tag wünsche
ich Ihnen. Bis zum nächsten Mal.«

Inge sah ihr nach, wie sie mit langen Schritten zur Bus-
haltestelle lief. Der Bus kam genau in dem Moment, in
dem Sabine die Haltestelle erreicht hatte. Ohne sich noch
einmal umzusehen, stieg sie ein. Dann fuhr der Bus ab.
Inge blieb stehen, bis er aus ihrem Sichtfeld verschwunden
war. Sie wollte gerade die Haustür schließen, als sie das
kleine rote Auto ihrer Schwägerin entdeckte. Charlotte
fuhr langsam auf ihr Haus zu, blinkte vorschriftsmäßig
und parkte neben der Auffahrt. Langsam stieg sie aus.
»Hallo Inge, wartest du auf mich?«

»Nein.« Inge trat einen Schritt zurück und hielt die Tür
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auf. »Ich habe immer noch keine telepathischen Fähig-
keiten, obwohl ich manchmal glaube, ich sei ganz dicht
dran. Ich habe Sabine und dem Bus hinterhergesehen. Du
hättest sie fast noch getroffen.«

»Ach? Ist das schon so spät?« Charlotte sah sofort auf
die Uhr. »Tatsächlich. Ich habe mich so vertrödelt, stell dir
vor: Beim Einkaufen habe ich den halben Chor getroffen.
Erst Gisela auf dem Parkplatz, dann Onno an der Kühl-
theke, Helga beim Gemüse, und im Waschmittelgang
stand dann auch noch Elisabeth. Da kommst du nicht
durch, mit oder ohne Einkaufszettel, ich habe fast eine
Stunde gebraucht.«

»Gibt es was Neues?«
Inzwischen war Charlotte eingetreten und hatte ihre

Jacke an die Garderobe gehängt. »Nö. Nichts Besonderes.
Es riecht hier so gut. Herrlich. Ich freue mich schon auf
nächste Woche, da bin ich dann dran.«

»Kaffee?«
»Gern.«
Die Thermoskanne stand immer noch auf dem Kü-

chentisch, Inge holte eine frische Tasse aus dem Schrank
und setzte sich Charlotte gegenüber. »Ich mache ja jedes
Mal eine ganze Kanne Kaffee«, sagte sie, während sie ein-
schenkte. »Aber Sabine trinkt immer nur eine Tasse, isst
eine Kleinigkeit, weil sie zu höflich ist, um abzulehnen,
und dann springt sie auf und macht weiter. Kannst du
dich mit ihr richtig unterhalten?«

»Was heißt richtig?« Charlotte inspizierte die kleinen
Törtchen. »Sind die nach meinem Rezept? Da musst du
mehr Zimt drauf machen.«

Inge schob ihr die Milch zu. »Ich meine, dass man mal
ein bisschen länger klönt. So über Gott und die Welt. Aber
sie ist so arbeitsam.«
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»Ja, Gott sei Dank.« Charlotte sah sie überrascht
an. »Inge, wir haben sie als Putzfrau engagiert. Nicht
als Gesellschafterin. Und sie muss in drei Stunden fertig
werden, da kann sie sich doch wohl nicht gemütlich in
deine Küche setzen und über das dänische Königshaus
reden.«

»Wieso das dänische Königshaus?« Inge hob irritiert
die Augenbrauen. »Was ist denn mit denen?«

»Nichts«, winkte Charlotte ab. »Die fielen mir nur
gerade ein. Weil du dich doch für die Königshäuser in-
teressierst.«

»Du doch auch.«
»Inge, das war doch nur ein Beispiel.« Charlotte pro-

bierte das Törtchen und nickte anerkennend. »Schme-
cken sonst gut. Aber wie gesagt, oben drauf mehr Zimt.
Jedenfalls bin ich froh, dass sie so schnell und zügig arbei-
tet. Du, das ist immer noch mein Albtraum: Irgendwann
kommen Heinz und Walter früher aus der Sauna zurück
und treffen auf sie. Mit dem Staubsauger in der Hand,
da können wir dann auch nicht mehr sagen, dass sie nur
Kaffeebesuch ist. Stell dir das mal vor!«

»Bloß nicht.« Inge schüttelte sich. »Ich hoffe nur, dass
uns was einfällt, wenn das wirklich mal passiert. Wird
schon. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass die Männer frü-
her zurückkommen, geht gegen null. Sie ändern nie ihre
Gewohnheiten. Und wenn, müsste richtig was passieren,
dann wären sie im Krankenhaus. Und wir wären raus.«

Charlotte sah sie an. »Also Inge«, sie schüttelte den
Kopf. »Manchmal bist du mir zu brutal. Krankenhaus.
Du hast vielleicht Ideen.«

»Es sind keine Ideen.« Unbekümmert biss Inge in ein
zweites Törtchen. »Ich habe manchmal Bilder im Kopf.
Und das Bild von Walter und Heinz beim Zusammen-
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treffen mit Sabine möchte ich dir gar nicht beschreiben.
Haben Onno und Helga von ihrem Urlaub erzählt?«

»Nur ganz kurz.« Charlotte lächelte. »Dass sie ein sehr
schönes Hotel hatten, von ihrem Zimmer aus auf die Ost-
see sehen konnten und viel Fahrrad gefahren sind. Helga
wird immer ein bisschen rot, wenn sie erzählt. Irgendwie
niedlich.«

»Sie muss sich vielleicht noch daran gewöhnen, dass sie
wieder verliebt ist. In ihrem Alter.« Seufzend stützte Inge
ihr Kinn auf die Faust. »Es ist aber auch zu schön. Fast
siebzig und Herzklopfen wie eine Siebzehnjährige. Und
Onno sieht auch so glückselig aus. Oder?«

Ihre Schwägerin nickte. »Das stimmt.« Ihr Blick ging
zum Fenster. »Oh. Und jetzt müssen wir auch glückselig
aussehen, da kommen unsere Männer.«

Heinz und Walter brachten eine Wolke von Dusch- und
Saunaduft in den Raum. »Hier kommen die Gesalbten.«
Heinz blieb vor dem Tisch stehen und betrachtete interes-
siert die Törtchen. »Das sieht ja gut aus. Setz dich, Walter,
wir haben uns so viele Kilos weggeschwitzt, da passen
jetzt wieder Kaffee und Kuchen rein.«

»Vom Saunieren nimmt man nicht ab«, sagte Inge und
sah ihren Bruder Heinz stirnrunzelnd an. »Und was sind
die Gesalbten?«

»Männer im besten Alter, die sich nach drei Saunagän-
gen und einigen Bahnen athletischen Schwimmens nach
dem Duschen mit Nivea eingecremt haben.« Walter strich
seiner Frau leicht über den Kopf. »Ingelein, wir haben
eine Haut wie ein Kinderpopo.« Er setzte sich und sah
sich suchend nach einer sauberen Tasse um.

»In der Küche.« Inge hatte seinen Blick verstanden,
blieb aber sitzen. »Da müsstest du deinen Kinderpopo aber
selbst hinbewegen. Ich habe den ganzen Morgen geputzt.«
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»Ja.« Walter erhob sich sofort. »Natürlich. Ich habe
das schon bemerkt. Es riecht so gut nach Zitrone. Heinz,
willst du auch eine Tasse?«

»Ja.« Heinz hatte schon die Hand auf dem Kuchen-
teller. »Aber mach nicht gleich alles wieder schmutzig.«
Er zog Charlottes Teller zu sich. »Du bist ja fertig mit
dem Kuchen, oder?« Ohne die Antwort abzuwarten, legte
er ein Törtchen drauf. »Wir haben Maren in der Sauna
getroffen. Schöne Grüße.«

»Welche Maren?« Inge schob ein paar Krümel, die
Heinz vom Teller gefallen waren, auf ein Häufchen. »Hal-
te mal den Mund über den Teller, du krümelst alles voll.«

»Maren Thiele.« Beim Antworten flogen die nächsten
Krümel über den Tisch. »Onnos Tochter.«

»Die hatte heute frei.« Walter war mit zwei Tassen in
der Hand aus der Küche zurückgekehrt. »Hier passieren
im Moment ja nicht so viele Verbrechen. Da kann die
Polizei auch mal eine ruhige Kugel schieben und sich in
die Sauna setzen.« Er nahm Platz, griff nach der Kaffee-
kanne und schenkte sich und seinem Schwager ein. »Sie
hat erzählt, dass sie ihre Überstunden abbummelt, weil es
gerade so ruhig ist. Ich glaube ja, dass es ihr hier auf Dauer
zu langweilig wird. Immer nur Alkoholsünder, Raser und
Urlauber ohne Benehmen. So ein junger Mensch will
doch auch mal einen Serienmörder oder eine Politiker-
entführung oder eine Millionenerpressung. Aber in dieser
Hinsicht ist auf Sylt ja nichts los.«

»Na, Gott sei Dank«, antwortete Charlotte und stand
auf. »Ich brauche das auch nicht. Wobei ich dich daran
erinnern muss, dass wir im letzten Jahr eine Erpressung
und einen Todesfall hatten. Du bist ja nur immer noch be-
leidigt, dass ihr nichts davon mitbekommen habt. So, ich
muss los, ich habe meine ganzen Einkäufe noch im Auto.



Heinz, kommst du gleich mit oder fährst du nachher mit
dem Bus?«

»Ich komme mit.« Im Aufstehen trank er seinen Kaffee
aus. »Der ist nicht mehr ganz heiß, Inge. Steht schon zu
lange. Macht aber nichts. Ich trinke nach der Sauna so-
wieso lieber ein Bierchen.«

Charlotte stand schon an der Haustür und drehte sich
ungeduldig um. »Jetzt komm. Und nimm deine Saunata-
sche mit, du bist gerade an ihr vorbeigelaufen.«

Heinz machte auf dem Absatz kehrt und schulterte die
Tasche. »Ich dachte, du hast sie schon. Tschüss, Familie.
Bis bald.«
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Freitag, der 6. Mai,
blauer Himmel, 19 Grad

Sie liebte diesen Platz. Sie saß auf einem der hohen Stühle
unter einem Schirm und hatte einen freien Blick auf den

Trubel, der um sie herum herrschte. Familien mit Kindern,
Fahrradfahrer, die ihre Tour hier unterbrachen, Touristen-
gruppen, die mit Bussen über die Insel gefahren wurden
und eine Stunde Aufenthalt hatten, um ein Fischbrötchen
oder ein Eis zu essen, verliebte Paare, die auf Sylt ein paar
Tage Zweisamkeit genossen, und Cliquen aus Hamburg,
die das schöne Wetter für ein Partywochenende nutzten.
Der Lister Hafen war ein Anziehungspunkt der Sylter
Gäste, hier wurde gegessen, getrunken, eingekauft, hier
buchte man Ausflugsfahrten oder saß einfach eine Zeit-
lang in der Sonne. Obwohl sie Menschenmengen hasste:
hier gab es immer einen Platz in einer Ecke, an dem man
ungestört einen Kaffee oder Wein trinken konnte, von wo
aus man in aller Ruhe die Menschen beobachten, sich ihre
Geschichten und Leben ausmalen konnte und Teil einer
Leichtigkeit wurde, die einem einfach so geschenkt wur-
de. Sie kam nicht oft her, es wäre sonst nichts Besonderes,
aber bei so schönem Wetter wie heute, bei diesem blauen
Himmel, den wenigen Federwolken und dieser seltenen
Windstille war das einer der besten Orte, die sie kannte.
Sie hielt ihr Gesicht in die Sonne und schloss die Augen, es
war herrlich. Sie liebte diese ersten Frühsommertage, sie
fühlten sich so vielversprechend an, so zärtlich und opti-
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mistisch. Zur Feier dieses Sommertages hatte sie sich ein
Glas Weißwein und ein paar Scampi bestellt, es schmeckte
nach Urlaub und guter Laune. Am Nebentisch saßen zwei
Frauen, die sich in einer Stimmlage unterhielten, die es un-
möglich machte, dem Gespräch nicht zuzuhören. Manche
Informationen brauchte man eigentlich nicht – an denen
hier kam sie aber leider nicht vorbei. Eine der beiden
hatte vor zwei Wochen unangemeldet ihre beste Freundin
besucht und dabei ihren Mann getroffen. Wäre er voll-
ständig angezogen gewesen, hätte er sich sicherlich mit
der einen oder anderen notwendigen Reparatur heraus-
reden können, so allerdings war die Sache eindeutig. Jetzt
ging es nur noch um die Beruhigung aller Gemüter, was zu
diesem Zeitpunkt aussichtslos schien. Hier war kein Platz
mehr für Erklärungen oder Versöhnung, hier ging es um
Geld, Rache und die allgemeingültige Ächtung der ehe-
mals besten Freundin. Die Begleitung der Betrogenen war
vermutlich vorher nur die zweitbeste Freundin gewesen,
hatte sich aber sofort bereit erklärt, erste Hilfe auf Sylt zu
leisten. So waren sie also zu zweit in ein schönes Hotel ge-
fahren, schmiedeten nun Rache- und Zukunftspläne und
tranken Sekt zwischen Verzweiflung, Wut und Zuversicht.

Sie legte ihre Gabel in das leere Scampischälchen und
stand mit ihrem Glas Wein in der Hand auf, um sich
einen anderen Platz zu suchen. Es war ihr entschieden zu
viel Privates, was sie sich hier anhören musste. Sie wollte
Leichtigkeit und keine Katastrophen. Ein ganzes Stück
weiter stand gerade ein Mann mit einem halbwüchsigen
Sohn auf. Alleinerziehend, mutmaßte sie. Oder ein ge-
trennter Vater, der aus lauter schlechtem Gewissen Va-
ter-Sohn-Wochenenden auf Sylt verbrachte. Die beiden
mochten sich, das sah man, es war nicht ihr erster ge-
meinsamer Ausflug. Also doch kein schlechtes Gewissen,


