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Editorische Notiz

Die deutsche Ausgabe von Barbara Skargas Nach der Befreiung 
beruht auf der niederländischen kritischen Ausgabe, die in der Er-
schließung des Werkes wertvolle Vorarbeit geleistet hat. Nachweis-
bare Fehler, die das Original enthält, etwa Ortsnamen in Russland, 
historische Ereignisse oder Daten, die Skarga fehlerhaft erinnerte, 
wurden vom niederländischen Übersetzer korrigiert. Ebenfalls kor-
rigiert wurden Passagen des Originals, in denen Skargas Formu-
lierungen russifiziert sind und unkorrekt ins Polnische übertragen 
wurden. Auch die zahlreichen und sehr informativen Kommentare, 
die die niederländische Ausgabe enthält, wurden übernommen.
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Über Nach der Befreiung

Im akademischen Jahr 2007/2008 arbeitete ich als Gastwissen-
schaftlerin an der Universität Warschau. Einen Großteil dieses 
Jahres verbrachte ich mit dem Sammeln von Quellenmaterial und 
Vorbereitungen für meine Doktorarbeit, die ich im folgenden Jahr 
an der Universität Gent beginnen wollte. Gleichzeitig bot mir dieses 
Vorbereitungsjahr in meiner Heimatstadt auch die Möglichkeit, 
Fächer meiner Wahl zu belegen und meine Kenntnisse über Aspek-
te der Philosophiegeschichte zu vertiefen, mit denen ich bis dahin 
nicht sehr vertraut war.

In meinem Studium der Moralwissenschaften in Gent hatte ich 
beispielweise selten, wenn überhaupt, etwas über Denker aus öst-
licheren Regionen Europas gehört. Es schien so, als hörte die euro-
päische Philosophie an der Ostgrenze Deutschlands auf zu existie-
ren. Kontinentale Philosophie an westeuropäischen Universitäten 
befasst sich fast ausschließlich mit deutschen und französischen 
Denkern. Mehr als die Hälfte des europäischen Kontinents wird da-
mit schlichtweg übergangen. Während meines Jahres in Warschau 
versuchte ich jedenfalls, die polnische und russische Philosophie 
besser kennenzulernen. Dort und damals hörte ich zum ersten Mal 
den Namen Barbara Skarga.

Ich beschäftigte mich mit dem Werk des einflussreichen pol-
nischen Philosophen Leszek Kołakowski (1927 – 2009), und in 
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einem der Artikel, die ich las, wurde auf eine Studentin von ihm 
verwiesen: Barbara Skarga. Das verwirrte mich ein wenig, weil 
Skarga fast ein Jahrzehnt älter war als Kołakowski; keine klassische 
Lehrer-Schüler-Beziehung also. Ich war sofort von dieser brillanten 
Studentin Kołakowskis fasziniert und kaufte mir alle Bücher, die ich 
von den beiden finden konnte.

Ich hatte das Glück, dass beide Denker damals noch lebten und 
ihre neueren Werke noch im Buchhandel erhältlich waren. Ein zu-
sätzlicher Glücksfall war, dass Kołakowski ausgerechnet 2007 seinen 
achtzigsten Geburtstag feierte. Der wurde an der Universität War-
schau ausgiebig begangen, und zu diesem Anlass kam Kołakowski, 
der seit Anfang der siebziger Jahre in Oxford lebte und arbeitete, 
selbst nach Warschau. Er wurde in einer prachtvollen Aula der Uni-
versität geehrt. Im Anschluss daran folgte eine festliche Zusammen-
kunft mit Studenten und Professoren. Und dort sah ich zum ersten 
und letzten Mal auch Barbara Skarga, zuerst auf dem Podium neben 
Kołakowski und danach in den Gängen.

Nach meiner Rückkehr aus Warschau stürzte ich mich auf 
meine Doktorarbeit und hatte weniger Zeit, mich mit Skarga und 
Kołakowski intensiver zu befassen. Erst nach Abschluss meiner 
Dissertation nahm ich mir wieder ausgiebig Zeit, um mich in ihre 
Werke zu vertiefen. Daraus ging unter anderem ein Buch über 
Kołakowskis Leben und Werk hervor, das ich zusammen mit zwei 
Kollegen geschrieben habe. Und es führte auch zu einem dauerhaf-
ten, zunehmenden Interesse an der Persönlichkeit und der Philoso-
phie Skargas. In den letzten Jahren habe ich mich zwar gelegentlich 
und indirekt in mehreren meiner Schriften auf sie bezogen, aber 
sie stand nie im Mittelpunkt, auch wenn ich fast ständig mit dem 
Lesen, Zusammenfassen und Analysieren ihrer Bücher beschäftigt 
war.

So wollte es der Zufall, dass ich gerade mitten im Lesen von Skar-
gas Buch Po wyzwoleniu … (1944 – 1956) war, als Russland im Febru-
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ar 2022 mit seiner großflächigen Invasion in die Ukraine begann. 
Schlagartig wurde mir die Relevanz von Skargas Worten bewusst. 
Alles, was sie vor so vielen Jahren niedergeschrieben hatte, bekam 
in diesen Tagen und Wochen eine zusätzliche Bedeutung, eine be-
sondere Dringlichkeit. So vieles von dem, was Skarga beschrieben 
hatte, war auf schmerzliche Weise wiedererkennbar geworden. Die 
russische Rhetorik über die Notwendigkeit, das Nachbarland von 
Faschisten zu befreien. Menschen, die in Züge Richtung Osten ge-
setzt wurden. Hunger als Waffe. Deportationen, die Evakuierungen 
genannt wurden. Scheinreferenden und -wahlen. Skarga beschrieb, 
wie es früher war, und die Parallelen zur heutigen Zeit sind nicht zu 
verkennen. Die Erkenntnis, dass jeder Skargas Nach der Befreiung 
lesen sollte, um zu einem besseren Verständnis von Gegenwart und 
Vergangenheit zu gelangen, traf mich Ende Februar 2022 fast wie 
ein Blitzschlag.

Ich möchte betonen, dass Skarga unbestreitbar die Grande Dame 
der polnischen Philosophie des vergangenen Jahrhunderts war und 
dass sie ein Werk von solchem Umfang und solcher Tiefe geschrie-
ben hat, dass man sich damit ein Leben lang beschäftigen könnte. 
Aber gleichzeitig – und ohne ihre Verdienste als Philosophin damit 
schmälern zu wollen – kann ich mich des Eindrucks nicht erweh-
ren, dass kein einziges philosophisches Buch von ihr so bedeutsam 
und so wertvoll ist wie Po wyzwoleniu …: ihre autobiographischen 
Aufzeichnungen über ihre Jahre im Gulag und während der Ver-
bannung auf eine Kolchose im äußersten Osten Russlands.

Skargas Nach der Befreiung ist in mindestens dreifacher Hinsicht 
von Bedeutung. Zunächst ist das Buch von historischer Relevanz. 
Es enthält eine Fülle sachlicher Informationen über einige der 
dunkelsten Seiten der zentral- und osteuropäischen Geschichte. 
Es ist auffallend, dass die historische Forschung, das kollektive 
Bewusstsein und das verfügbare Wissen über den Gulag sowie die 
Literatur darüber eher begrenzt sind, besonders im Vergleich zur 
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Beschäftigung mit den Lagern der Nazis. Für Historiker ist Nach der 
Befreiung deshalb auch von unschätzbarem Wert. Skarga skizziert 
Aspekte des Gulaguniversums, die in anderen Aufzeichnungen und 
Werken über den Gulag, beispielsweise von Solschenizyn, eher feh-
len. Skarga selbst unterstreicht den Wert von Solschenizyns Werk, 
aber auch dessen Schwächen. Sie hebt hervor, wie anders es war, als 
Europäer und nicht als Russe im Gulag zu sitzen. Sie zeigt auch auf, 
wie anders es war, als Frau im Gulag zu landen. Das grundlegende 
Bedürfnis nach Liebe und Zärtlichkeit. Die Angst, vergewaltigt zu 
werden, schwanger zu werden. Und was passiert dann? All das sind 
Aspekte, die für eine Frau zum alltäglichen Leben im Gulag dazuge-
hörten und die Skarga auf oft ergreifende Weise beschreibt und in 
Erinnerung bringt.

Die Kenntnis der Vergangenheit ist immer auch unabdingbar für 
ein besseres Verständnis der Gegenwart. Dies führt uns zu einem 
zweiten Aspekt der Bedeutung von Nach der Befreiung. Man lernt 
nicht nur die Vergangenheit, sondern auch die Gegenwart besser 
kennen. Wer die derzeitigen Beziehungen Russlands zu seinen Nach-
barn und der slawischen Welt besser verstehen will, kann in Nach 
der Befreiung wichtige, aber auch traurige Lektionen lernen: Lektio-
nen über Russlands Imperialismus und Eroberungsdrang, über die 
falsche Rhetorik der Befreiung, über die Mentalität der Fügsamkeit 
und Untertänigkeit der russischen Bevölkerung, über Polen, über 
die Ukraine, jene Nation, die Skarga so schön als Steppenfalke be-
schreibt  – prächtig schwebend mit kraftvollen Schwingen  – , und 
zugleich eine so tragische Nation, die immer wieder vom Schicksal 
geknechtet wird; eine verlorene, unglückliche Nation, die doch so 
sehr frei sein möchte. Die europäische Geschichte hat uns im Jahr 
2022 eingeholt. Die Geschichte wiederholt sich, stellte auch Skarga 
fest, und sie widerspricht damit Marx, dem zufolge sich die Ge-
schichte erst als Tragödie und dann als Farce wiederholt. Nein, die 
Wiederholung der Geschichte bleibt immer Mal für Mal tragisch.
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Drittens schrieb Skarga ihre Erinnerungen in den frühen acht-
ziger Jahren nieder. Sie war zu dieser Zeit eine Philosophin in der 
Blüte ihres Denkens, und das kann man in Nach der Befreiung auch 
sehen. Das Buch enthält viele Gedanken, die zu weiterer Reflexion 
anregen – Gedanken, die das Wesen des Menschen, der Zwischen-
menschlichkeit und der Unmenschlichkeit ergründen. Nicht nur 
aus historischer und aktueller, sondern auch aus philosophischer 
Perspektive ist Nach der Befreiung deshalb ein Buch, das man in 
Ehren halten, lesen und wiederlesen sollte.

Schließlich möchte ich auch die literarischen und erzählerischen 
Qualitäten von Nach der Befreiung erwähnen. Das Buch ist eine 
außergewöhnliche Mischung aus persönlichen Reminiszenzen, 
historischem Tatsachenmaterial, philosophischer Reflexion und li-
terarischer Kunstfertigkeit. Es hat zudem einen bemerkenswerten 
Aufbau und eine organische Erzähllinie, um all diese Elemente zu 
einem Ganzen zu schmieden. In ihrem Vorwort spielt Skarga selbst 
diese Aspekte des Buches allerdings herunter, und sie scheint mir 
dabei zu bescheiden zu sein. Skarga erklärt, dass ihr Buch »unfer-
tig« sei, weil es nun einmal unmöglich zu vollenden sei. Es werde 
immer Erinnerungen geben, die wieder auftauchen, wieder ver-
blassen, sich aufdrängen, wieder verebben. Immer gebe es Infor-
mationen, die weiter aufgedröselt werden könnten und sollten. Es 
gebe immer mehr zu sagen, als gesagt werden könne.

In anderen Büchern, etwa einer in Interviewform aufgezeichne-
ten Autobiographie aus dem Jahr 2008, kommen in der Tat noch 
andere Erfahrungen aus Skargas Jahren im Gulag zur Sprache  – 
Erfahrungen, die zweifellos auch in Nach der Befreiung ihren Platz 
hätten finden können. Ein treffendes Beispiel ist die Geschichte von 
Heino. In Kapitel 4 von Nach der Befreiung wird ganz kurz auf einen 
Arzt namens Heino verwiesen, aber mehr erfahren wir nicht über 
ihn. Dennoch war Heino eine nicht unbedeutende Figur in Skargas 
Leben.
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Er war ein deutscher Arzt, mit dem sie sich in den Lagern an-
gefreundet hatte. Vielleicht war das Schicksal mit ihm sogar noch 
ungnädiger als mit Skarga, denn anders als Skarga wurde er von 
Schuldgefühlen geplagt, von dem Gefühl, dass er etwas Schreckliches 
getan hatte, wofür ihn das Schicksal nun bestrafte. Heino war Arzt 
in Nazideutschland gewesen und während des Krieges nach Brüssel 
geschickt worden, um dort zu arbeiten. Eines Tages bat ihn ein Kol-
lege, ihn zu vertreten. Ohne genau zu wissen, um welche Art Arbeit 
es sich genau handelte, willigte Heino ein. Er wurde zu einem Selek-
tionsplatz geschickt. Er sollte Häftlinge selektieren, die medizinisch 
Arbeitsfähigen von denen trennen, die es nicht waren.

In der Annahme, den kranken und geschwächten Häftlingen ei-
nen Gefallen zu tun, gebrauchte er die Einstufung »arbeitsunfähig« 
sehr großzügig, um ihnen zunächst ein wenig Ruhe zu gönnen. Erst 
im Nachhinein erklärte ihm sein Kollege in zynischem Ton, wie das 
Schicksal der Arbeitsunfähigen aussehen werde. Das brachte Heino 
völlig aus der Fassung: Er kündigte, schloss sich dem Widerstand 
gegen die Nazis an, wurde dann aber von sowjetischen Soldaten 
verhaftet und in den Gulag gesteckt. Dort lernte er Skarga kennen. 
Sie überlebten beide die Lager, hielten auch danach Kontakt und 
blieben Freunde (auch wenn es wegen der Mauer und des Eisernen 
Vorhangs nicht selbstverständlich war, Freundschaften zu pflegen).

Obwohl solche Hintergrundinformationen, ergänzende Schil-
derungen und zweifellos noch sehr viele andere Elemente aus der 
mehr als zehnjährigen Gefangenschaft auch in Nach der Befreiung 
nicht fehl am Platze gewesen wären, ist Skarga in ihrer Beurteilung 
ihres eigenen Buches zu streng, wenn sie sagt, es sei »unfertig« und 
sie habe ihre Erinnerungen nur frei niedergeschrieben, so wie sie in 
ihr aufkamen, ohne chronologische Einordnung. Dies ist eindeutig 
nicht der Fall. Ich würde sogar wagen, das Gegenteil zu behaupten: 
Nach der Befreiung zeichnet sich gerade durch einen sehr strikten 
Aufbau aus. Die Erinnerungen sind mehr oder weniger thematisch 
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geordnet (Erinnerungen an die Arbeit, an die Liebe in den Lagern 
und dergleichen); zugleich haben Skargas Aufzeichnungen auch 
einen chronologischen Aspekt, wodurch sich eine fesselnde Erzäh-
lung samt Spannungsbogen ergibt. Skarga nimmt uns mit auf ihre 
Odyssee durch die russische Hölle: von ihrer Verhaftung und den 
ersten Monaten in Gefängnissen in Litauen bis zum Beginn ihrer 
Gulagjahre und ihrer Deportation nach Uchta, wo sie als Kranken-
schwester im Hospital eingesetzt wurde, und dann nach Balqasch 
in der kasachischen Steppe, wo sie in einer Ziegelfabrik arbeiten 
musste.

Als Leser fühlt man mit, und wenn man glaubt, dass Skargas Lei-
densweg mit der Entlassung aus dem Gulag ein Ende haben würde, 
beginnt das Elend von Neuem, diesmal mit der Zwangsverbannung 
und der Arbeit in einer Kolchose, die in Kapitel 7 beschrieben wird. 
Und im letzten, kurzen Kapitel gibt es die Katharsis: Skarga darf 
endlich die Kolchose verlassen und erreicht nach einer Zugfahrt, die 
kein Ende zu nehmen scheint, die polnische Grenze. Es ist jedoch 
eine Katharsis mit einem bitteren Beigeschmack. Im vorletzten Ab-
satz schreibt Skarga, dass das Gefühl der Enttäuschung nie größer 
war als genau in diesem Moment. Bei der Annäherung an die pol-
nische Grenze durchquert der Zug ein Gebiet, das früher polnisches 
Territorium gewesen war, Polen inzwischen aber mit den Friedens-
verträgen der Nachkriegszeit weggenommen wurde. Dies war das 
Land, für das so viele Polen ihr Leben gegeben hatten, für das sie im 
Krieg gekämpft hatten, für das sie ihre jungen Jahre geopfert hatten. 
Und ausgerechnet hier hing nun alles voller russischer Schilder und 
russischer Aufschriften. So bitter kann das Ende der Hölle manch-
mal schmecken.

Die erzählerischen Qualitäten von Skargas Aufzeichnungen 
dürfen sicherlich hervorgehoben werden. Vergleicht man diese 
Aufzeichnungen mit der Fülle literarischer Zeugnisse über die 
Nazilager, so fällt auf, dass die besten dieser Zeugnisse immer Figu-
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ren – Menschen – enthalten, die einen als Leser ein Leben lang be-
gleiten – »Charaktere«, die uns an der Gurgel packen und sich wie 
ein allgegenwärtiger schlummernder Schmerz in unser Herz ein-
nisten. Primo Levis Hurbinek zum Beispiel. Oder das von Tadeusz 
Borowski beschriebene Kind, dessen Mutter so tut, als wäre es nicht 
ihr Kind, als sie mit dem Zug in Auschwitz ankommen. Oder das 
Kind, das in Elie Wiesels Die Nacht erhängt wird und einen grau-
samen Tod stirbt, woraufhin ein Häftling es nicht mehr aushält und 
fragt: Wo ist Gott in all dem, wo ist Gott in Auschwitz? Dort hängt 
er. Das sind Szenen, Figuren, Geschichten von anderen, die auch 
unsere Geschichte sind und die man nie vergisst.

Auch Nach der Befreiung lässt eine Reihe von Figuren Revue 
passieren, die einem in ähnlicher Weise im Gedächtnis bleiben. 
Manchmal liegt das an dem unerträglichen, unmenschlichen Elend, 
das sie erlitten haben: die exekutierten Häftlinge in Litauen, das 
Schicksal der armenischen Opernsängerin im Gulag, das Schicksal 
von Sergei Michailowitsch, der Frau, die – auch im Gulag – lieber 
als Mann durchs Leben gehen wollte, das Schicksal des Leningrader 
Professors, dessen Verhaftungsgeschichte unfassbar absurd ist, die 
Jüdin, die zwei Stunden lang über demselben Flughafen im Kreis 
flog und auf besonders fiese Weise Opfer des Antisemitismus der 
russischen Kommunisten wurde. Unvorstellbar tragische Leben.

Und dann gibt es Figuren, die einem nicht so sehr wegen ih-
res elenden Schicksals unter die Haut gehen, sondern weil sie in 
der Finsternis des Gulags und der Entmenschlichung so außer-
gewöhnliche Lichtstrahlen sind. Musas liebevolle Eltern in Kapi-
tel 5. Das ältere Ehepaar in der Kolchose, in der Skarga lebte. Die 
Ukrainer, die so schön singen konnten und durch deren Gesang 
sich Skarga wieder ein wenig als Mensch fühlte. Und sogar der zer-
zauste Hund aus Kapitel 5, um den sich die Frauen im Gulag so sehr 
bemühten. Sie alle sind Lichtstrahlen, die dazu beigetragen haben, 
diese schwierige, entscheidende Aufgabe zu erfüllen: nicht der Ent-
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menschlichung nachzugeben, in dieser unmenschlichen Welt nicht 
gleichgültig zu werden. »Wir wollen Menschen bleiben. Wir wollen 
nicht, dass das Leben in uns verlöscht. Wir schützen uns vor der 
tödlichen Abstumpfung unserer Gefühle.«

Das sind alles vergessene Menschen und Ereignisse, von denen 
Skarga selbst sagt: »Man sollte ihre Geschichte so laut hinausschrei-
en, dass jeder die Schreie hören kann.« Das sind alles Menschen 
und Ereignisse, von denen sie selbst sagt, sie habe die moralische 
Pflicht, sich an sie zu erinnern, ihr Schicksal aufzuzeichnen, denn 
wer sonst könne es noch tun. »Niemand denkt heute noch an sie. 
Niemand spricht mehr von ihnen. Sinnlose Opfer.« Skarga hat es als 
ihre moralische Pflicht angesehen, ihre Schicksale zu dokumentie-
ren. Wenn dem so ist, so ist es auch unsere moralische Pflicht, etwas 
über diese Schicksale zu lesen und die Schreie zu hören.

Alicja Gescinska, August 2022

01726_1_Skarga_INHALT.indd   17 07.03.2024   09:15:37


