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EDITORISCHE NOTIZ

Die deutsche Ausgabe von Barbara Skargas Nach der Befreiung
beruht auf der niederldndischen kritischen Ausgabe, die in der Er-
schlieffung des Werkes wertvolle Vorarbeit geleistet hat. Nachweis-
bare Fehler, die das Original enthilt, etwa Ortsnamen in Russland,
historische Ereignisse oder Daten, die Skarga fehlerhaft erinnerte,
wurden vom niederlindischen Ubersetzer korrigiert. Ebenfalls kor-
rigiert wurden Passagen des Originals, in denen Skargas Formu-
lierungen russifiziert sind und unkorrekt ins Polnische iibertragen
wurden. Auch die zahlreichen und sehr informativen Kommentare,
die die niederldndische Ausgabe enthilt, wurden tibernommen.






UBER NACH DER BEFREIUNG

Im akademischen Jahr 2007/2008 arbeitete ich als Gastwissen-
schaftlerin an der Universitit Warschau. Einen Grofiteil dieses
Jahres verbrachte ich mit dem Sammeln von Quellenmaterial und
Vorbereitungen fiir meine Doktorarbeit, die ich im folgenden Jahr
an der Universitit Gent beginnen wollte. Gleichzeitig bot mir dieses
Vorbereitungsjahr in meiner Heimatstadt auch die Moglichkeit,
Facher meiner Wahl zu belegen und meine Kenntnisse iiber Aspek-
te der Philosophiegeschichte zu vertiefen, mit denen ich bis dahin
nicht sehr vertraut war.

In meinem Studium der Moralwissenschaften in Gent hatte ich
beispielweise selten, wenn tiberhaupt, etwas iiber Denker aus 9st-
licheren Regionen Europas gehdrt. Es schien so, als horte die euro-
péische Philosophie an der Ostgrenze Deutschlands auf zu existie-
ren. Kontinentale Philosophie an westeuropiischen Universititen
befasst sich fast ausschliefSlich mit deutschen und franzésischen
Denkern. Mehr als die Halfte des europdischen Kontinents wird da-
mit schlichtweg tibergangen. Wihrend meines Jahres in Warschau
versuchte ich jedenfalls, die polnische und russische Philosophie
besser kennenzulernen. Dort und damals horte ich zum ersten Mal
den Namen Barbara Skarga.

Ich beschiftigte mich mit dem Werk des einflussreichen pol-
nischen Philosophen Leszek Kotakowski (1927-2009), und in



einem der Artikel, die ich las, wurde auf eine Studentin von ihm
verwiesen: Barbara Skarga. Das verwirrte mich ein wenig, weil
Skarga fast ein Jahrzehnt élter war als Kotakowski; keine klassische
Lehrer-Schiiler-Beziehung also. Ich war sofort von dieser brillanten
Studentin Kotakowskis fasziniert und kaufte mir alle Biicher, die ich
von den beiden finden konnte.

Ich hatte das Gluck, dass beide Denker damals noch lebten und
ihre neueren Werke noch im Buchhandel erhéltlich waren. Ein zu-
satzlicher Gliicksfall war, dass Kolakowski ausgerechnet 2007 seinen
achtzigsten Geburtstag feierte. Der wurde an der Universitdt War-
schau ausgiebig begangen, und zu diesem Anlass kam Kofakowski,
der seit Anfang der siebziger Jahre in Oxford lebte und arbeitete,
selbst nach Warschau. Er wurde in einer prachtvollen Aula der Uni-
versitit geehrt. Im Anschluss daran folgte eine festliche Zusammen-
kunft mit Studenten und Professoren. Und dort sah ich zum ersten
und letzten Mal auch Barbara Skarga, zuerst auf dem Podium neben
Kotakowski und danach in den Géngen.

Nach meiner Riickkehr aus Warschau stiirzte ich mich auf
meine Doktorarbeit und hatte weniger Zeit, mich mit Skarga und
Kotakowski intensiver zu befassen. Erst nach Abschluss meiner
Dissertation nahm ich mir wieder ausgiebig Zeit, um mich in ihre
Werke zu vertiefen. Daraus ging unter anderem ein Buch iber
Kotakowskis Leben und Werk hervor, das ich zusammen mit zwei
Kollegen geschrieben habe. Und es fithrte auch zu einem dauerhaf-
ten, zunehmenden Interesse an der Personlichkeit und der Philoso-
phie Skargas. In den letzten Jahren habe ich mich zwar gelegentlich
und indirekt in mehreren meiner Schriften auf sie bezogen, aber
sie stand nie im Mittelpunkt, auch wenn ich fast staindig mit dem
Lesen, Zusammenfassen und Analysieren ihrer Biicher beschéftigt
war.

So wollte es der Zufall, dass ich gerade mitten im Lesen von Skar-
gas Buch Po wyzwoleniu... (1944-1956) war, als Russland im Febru-
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ar 2022 mit seiner grof¥flichigen Invasion in die Ukraine begann.
Schlagartig wurde mir die Relevanz von Skargas Worten bewusst.
Alles, was sie vor so vielen Jahren niedergeschrieben hatte, bekam
in diesen Tagen und Wochen eine zusitzliche Bedeutung, eine be-
sondere Dringlichkeit. So vieles von dem, was Skarga beschrieben
hatte, war auf schmerzliche Weise wiedererkennbar geworden. Die
russische Rhetorik iiber die Notwendigkeit, das Nachbarland von
Faschisten zu befreien. Menschen, die in Ziige Richtung Osten ge-
setzt wurden. Hunger als Waffe. Deportationen, die Evakuierungen
genannt wurden. Scheinreferenden und -wahlen. Skarga beschrieb,
wie es frither war, und die Parallelen zur heutigen Zeit sind nicht zu
verkennen. Die Erkenntnis, dass jeder Skargas Nach der Befreiung
lesen sollte, um zu einem besseren Verstandnis von Gegenwart und
Vergangenheit zu gelangen, traf mich Ende Februar 2022 fast wie
ein Blitzschlag.

Ich mochte betonen, dass Skarga unbestreitbar die Grande Dame
der polnischen Philosophie des vergangenen Jahrhunderts war und
dass sie ein Werk von solchem Umfang und solcher Tiefe geschrie-
ben hat, dass man sich damit ein Leben lang beschiftigen konnte.
Aber gleichzeitig — und ohne ihre Verdienste als Philosophin damit
schmilern zu wollen - kann ich mich des Eindrucks nicht erweh-
ren, dass kein einziges philosophisches Buch von ihr so bedeutsam
und so wertvoll ist wie Po wyzwoleniu...: ihre autobiographischen
Aufzeichnungen iiber ihre Jahre im Gulag und wéhrend der Ver-
bannung auf eine Kolchose im dufSersten Osten Russlands.

Skargas Nach der Befreiung ist in mindestens dreifacher Hinsicht
von Bedeutung. Zunichst ist das Buch von historischer Relevanz.
Es enthadlt eine Fille sachlicher Informationen {iber einige der
dunkelsten Seiten der zentral- und osteuropiischen Geschichte.
Es ist auffallend, dass die historische Forschung, das kollektive
Bewusstsein und das verfiigbare Wissen tiber den Gulag sowie die
Literatur dariiber eher begrenzt sind, besonders im Vergleich zur
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Beschiftigung mit den Lagern der Nazis. Fiir Historiker ist Nach der
Befreiung deshalb auch von unschitzbarem Wert. Skarga skizziert
Aspekte des Gulaguniversums, die in anderen Aufzeichnungen und
Werken iiber den Gulag, beispielsweise von Solschenizyn, eher feh-
len. Skarga selbst unterstreicht den Wert von Solschenizyns Werk,
aber auch dessen Schwichen. Sie hebt hervor, wie anders es war, als
Européer und nicht als Russe im Gulag zu sitzen. Sie zeigt auch auf,
wie anders es war, als Frau im Gulag zu landen. Das grundlegende
Bediirfnis nach Liebe und Zartlichkeit. Die Angst, vergewaltigt zu
werden, schwanger zu werden. Und was passiert dann? All das sind
Aspekte, die fiir eine Frau zum alltdglichen Leben im Gulag dazuge-
horten und die Skarga auf oft ergreifende Weise beschreibt und in
Erinnerung bringt.

Die Kenntnis der Vergangenheit ist immer auch unabdingbar fiir
ein besseres Verstindnis der Gegenwart. Dies fithrt uns zu einem
zweiten Aspekt der Bedeutung von Nach der Befreiung. Man lernt
nicht nur die Vergangenheit, sondern auch die Gegenwart besser
kennen. Wer die derzeitigen Beziehungen Russlands zu seinen Nach-
barn und der slawischen Welt besser verstehen will, kann in Nach
der Befreiung wichtige, aber auch traurige Lektionen lernen: Lektio-
nen tiber Russlands Imperialismus und Eroberungsdrang, tiber die
falsche Rhetorik der Befreiung, iiber die Mentalitdt der Fligsamkeit
und Untertanigkeit der russischen Bevolkerung, tiber Polen, iiber
die Ukraine, jene Nation, die Skarga so schon als Steppenfalke be-
schreibt — prachtig schwebend mit kraftvollen Schwingen -, und
zugleich eine so tragische Nation, die immer wieder vom Schicksal
geknechtet wird; eine verlorene, ungliickliche Nation, die doch so
sehr frei sein mochte. Die europiische Geschichte hat uns im Jahr
2022 eingeholt. Die Geschichte wiederholt sich, stellte auch Skarga
fest, und sie widerspricht damit Marx, dem zufolge sich die Ge-
schichte erst als Tragodie und dann als Farce wiederholt. Nein, die
Wiederholung der Geschichte bleibt immer Mal fiir Mal tragisch.
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Drittens schrieb Skarga ihre Erinnerungen in den frithen acht-
ziger Jahren nieder. Sie war zu dieser Zeit eine Philosophin in der
Bliite ihres Denkens, und das kann man in Nach der Befreiung auch
sehen. Das Buch enthilt viele Gedanken, die zu weiterer Reflexion
anregen — Gedanken, die das Wesen des Menschen, der Zwischen-
menschlichkeit und der Unmenschlichkeit ergriinden. Nicht nur
aus historischer und aktueller, sondern auch aus philosophischer
Perspektive ist Nach der Befreiung deshalb ein Buch, das man in
Ehren halten, lesen und wiederlesen sollte.

SchlieSlich mochte ich auch die literarischen und erzahlerischen
Qualititen von Nach der Befreiung erwihnen. Das Buch ist eine
auflergewohnliche Mischung aus personlichen Reminiszenzen,
historischem Tatsachenmaterial, philosophischer Reflexion und li-
terarischer Kunstfertigkeit. Es hat zudem einen bemerkenswerten
Aufbau und eine organische Erzahllinie, um all diese Elemente zu
einem Ganzen zu schmieden. In ihrem Vorwort spielt Skarga selbst
diese Aspekte des Buches allerdings herunter, und sie scheint mir
dabei zu bescheiden zu sein. Skarga erkldrt, dass ihr Buch »unfer-
tig« sei, weil es nun einmal unmdoglich zu vollenden sei. Es werde
immer Erinnerungen geben, die wieder auftauchen, wieder ver-
blassen, sich aufdrangen, wieder verebben. Immer gebe es Infor-
mationen, die weiter aufgedroselt werden konnten und sollten. Es
gebe immer mehr zu sagen, als gesagt werden konne.

In anderen Biichern, etwa einer in Interviewform aufgezeichne-
ten Autobiographie aus dem Jahr 2008, kommen in der Tat noch
andere Erfahrungen aus Skargas Jahren im Gulag zur Sprache -
Erfahrungen, die zweifellos auch in Nach der Befreiung ihren Platz
hitten finden konnen. Ein treffendes Beispiel ist die Geschichte von
Heino. In Kapitel 4 von Nach der Befreiung wird ganz kurz auf einen
Arzt namens Heino verwiesen, aber mehr erfahren wir nicht tiber
ihn. Dennoch war Heino eine nicht unbedeutende Figur in Skargas
Leben.
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Er war ein deutscher Arzt, mit dem sie sich in den Lagern an-
gefreundet hatte. Vielleicht war das Schicksal mit ihm sogar noch
ungnédiger als mit Skarga, denn anders als Skarga wurde er von
Schuldgefiihlen geplagt, von dem Gefiihl, dass er etwas Schreckliches
getan hatte, wofiir ihn das Schicksal nun bestrafte. Heino war Arzt
in Nazideutschland gewesen und wihrend des Krieges nach Briissel
geschickt worden, um dort zu arbeiten. Eines Tages bat ihn ein Kol-
lege, ihn zu vertreten. Ohne genau zu wissen, um welche Art Arbeit
es sich genau handelte, willigte Heino ein. Er wurde zu einem Selek-
tionsplatz geschickt. Er sollte Haftlinge selektieren, die medizinisch
Arbeitsfahigen von denen trennen, die es nicht waren.

In der Annahme, den kranken und geschwiéchten Héftlingen ei-
nen Gefallen zu tun, gebrauchte er die Einstufung »arbeitsunfahig«
sehr grof3ziigig, um ihnen zunachst ein wenig Ruhe zu génnen. Erst
im Nachhinein erklarte ihm sein Kollege in zynischem Ton, wie das
Schicksal der Arbeitsunfahigen aussehen werde. Das brachte Heino
vollig aus der Fassung: Er kiindigte, schloss sich dem Widerstand
gegen die Nazis an, wurde dann aber von sowjetischen Soldaten
verhaftet und in den Gulag gesteckt. Dort lernte er Skarga kennen.
Sie iiberlebten beide die Lager, hielten auch danach Kontakt und
blieben Freunde (auch wenn es wegen der Mauer und des Eisernen
Vorhangs nicht selbstverstandlich war, Freundschaften zu pflegen).

Obwohl solche Hintergrundinformationen, erginzende Schil-
derungen und zweifellos noch sehr viele andere Elemente aus der
mehr als zehnjahrigen Gefangenschaft auch in Nach der Befreiung
nicht fehl am Platze gewesen wiren, ist Skarga in ihrer Beurteilung
ihres eigenen Buches zu streng, wenn sie sagt, es sei »unfertig« und
sie habe ihre Erinnerungen nur frei niedergeschrieben, so wie sie in
ihr aufkamen, ohne chronologische Einordnung. Dies ist eindeutig
nicht der Fall. Ich wiirde sogar wagen, das Gegenteil zu behaupten:
Nach der Befreiung zeichnet sich gerade durch einen sehr strikten
Aufbau aus. Die Erinnerungen sind mehr oder weniger thematisch
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geordnet (Erinnerungen an die Arbeit, an die Liebe in den Lagern
und dergleichen); zugleich haben Skargas Aufzeichnungen auch
einen chronologischen Aspekt, wodurch sich eine fesselnde Erzah-
lung samt Spannungsbogen ergibt. Skarga nimmt uns mit auf ihre
Odyssee durch die russische Hoélle: von ihrer Verhaftung und den
ersten Monaten in Gefingnissen in Litauen bis zum Beginn ihrer
Gulagjahre und ihrer Deportation nach Uchta, wo sie als Kranken-
schwester im Hospital eingesetzt wurde, und dann nach Balqasch
in der kasachischen Steppe, wo sie in einer Ziegelfabrik arbeiten
musste.

Als Leser fithlt man mit, und wenn man glaubt, dass Skargas Lei-
densweg mit der Entlassung aus dem Gulag ein Ende haben wiirde,
beginnt das Elend von Neuem, diesmal mit der Zwangsverbannung
und der Arbeit in einer Kolchose, die in Kapitel 7 beschrieben wird.
Und im letzten, kurzen Kapitel gibt es die Katharsis: Skarga darf
endlich die Kolchose verlassen und erreicht nach einer Zugfahrt, die
kein Ende zu nehmen scheint, die polnische Grenze. Es ist jedoch
eine Katharsis mit einem bitteren Beigeschmack. Im vorletzten Ab-
satz schreibt Skarga, dass das Gefiihl der Enttduschung nie grofier
war als genau in diesem Moment. Bei der Annédherung an die pol-
nische Grenze durchquert der Zug ein Gebiet, das frither polnisches
Territorium gewesen war, Polen inzwischen aber mit den Friedens-
vertrigen der Nachkriegszeit weggenommen wurde. Dies war das
Land, fiir das so viele Polen ihr Leben gegeben hatten, fiir das sie im
Krieg gekdmpft hatten, fiir das sie ihre jungen Jahre geopfert hatten.
Und ausgerechnet hier hing nun alles voller russischer Schilder und
russischer Aufschriften. So bitter kann das Ende der Hélle manch-
mal schmecken.

Die erzdhlerischen Qualititen von Skargas Aufzeichnungen
diirfen sicherlich hervorgehoben werden. Vergleicht man diese
Aufzeichnungen mit der Fiille literarischer Zeugnisse iiber die
Nazilager, so fillt auf, dass die besten dieser Zeugnisse immer Figu-
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ren — Menschen - enthalten, die einen als Leser ein Leben lang be-
gleiten — »Charaktere«, die uns an der Gurgel packen und sich wie
ein allgegenwirtiger schlummernder Schmerz in unser Herz ein-
nisten. Primo Levis Hurbinek zum Beispiel. Oder das von Tadeusz
Borowski beschriebene Kind, dessen Mutter so tut, als ware es nicht
ihr Kind, als sie mit dem Zug in Auschwitz ankommen. Oder das
Kind, das in Elie Wiesels Die Nacht erhdngt wird und einen grau-
samen Tod stirbt, woraufhin ein Hiftling es nicht mehr aushalt und
fragt: Wo ist Gott in all dem, wo ist Gott in Auschwitz? Dort hédngt
er. Das sind Szenen, Figuren, Geschichten von anderen, die auch
unsere Geschichte sind und die man nie vergisst.

Auch Nach der Befreiung lasst eine Reihe von Figuren Revue
passieren, die einem in dhnlicher Weise im Gedachtnis bleiben.
Manchmal liegt das an dem unertriglichen, unmenschlichen Elend,
das sie erlitten haben: die exekutierten Héftlinge in Litauen, das
Schicksal der armenischen Opernsangerin im Gulag, das Schicksal
von Sergei Michailowitsch, der Frau, die — auch im Gulag - lieber
als Mann durchs Leben gehen wollte, das Schicksal des Leningrader
Professors, dessen Verhaftungsgeschichte unfassbar absurd ist, die
Judin, die zwei Stunden lang tiber demselben Flughafen im Kreis
flog und auf besonders fiese Weise Opfer des Antisemitismus der
russischen Kommunisten wurde. Unvorstellbar tragische Leben.

Und dann gibt es Figuren, die einem nicht so sehr wegen ih-
res elenden Schicksals unter die Haut gehen, sondern weil sie in
der Finsternis des Gulags und der Entmenschlichung so auf3er-
gewohnliche Lichtstrahlen sind. Musas liebevolle Eltern in Kapi-
tel 5. Das édltere Ehepaar in der Kolchose, in der Skarga lebte. Die
Ukrainer, die so schon singen konnten und durch deren Gesang
sich Skarga wieder ein wenig als Mensch fiihlte. Und sogar der zer-
zauste Hund aus Kapitel 5, um den sich die Frauen im Gulag so sehr
bemiihten. Sie alle sind Lichtstrahlen, die dazu beigetragen haben,
diese schwierige, entscheidende Aufgabe zu erfiillen: nicht der Ent-
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menschlichung nachzugeben, in dieser unmenschlichen Welt nicht
gleichgiiltig zu werden. »Wir wollen Menschen bleiben. Wir wollen
nicht, dass das Leben in uns verloscht. Wir schiitzen uns vor der
todlichen Abstumpfung unserer Gefiihle.«

Das sind alles vergessene Menschen und Ereignisse, von denen
Skarga selbst sagt: »Man sollte ihre Geschichte so laut hinausschrei-
en, dass jeder die Schreie horen kann.« Das sind alles Menschen
und Ereignisse, von denen sie selbst sagt, sie habe die moralische
Pflicht, sich an sie zu erinnern, ihr Schicksal aufzuzeichnen, denn
wer sonst konne es noch tun. »Niemand denkt heute noch an sie.
Niemand spricht mehr von ihnen. Sinnlose Opfer.« Skarga hat es als
ihre moralische Pflicht angesehen, ihre Schicksale zu dokumentie-
ren. Wenn dem so ist, so ist es auch unsere moralische Pflicht, etwas
iber diese Schicksale zu lesen und die Schreie zu horen.

Alicja Gescinska, August 2022
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