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Vorwort

Dies ist ein Buch mit offenem Ausgang. Wahrend es geschrie-
ben wurde, starben jeden Tag Menschen im russischen Krieg
gegen die Ukraine. Mithilfe von Waffen auch aus Deutschland
war das tiberfallene Land in der Lage, sich zur Wehr zu setzen.
Es wurde aber auch zermiirbt in einem Stellungskrieg. Wah-
rend dieses Buch geschrieben wurde, wuchs die Ungewissheit
dartiber, wie lange sich die Ukraine auf den lebenswichtigen
Beistand aus dem Westen noch verlassen kann. In Amerika
machte sich Donald Trump daran, das Weifse Haus zurtickzu-
erobern. Der morderische Uberfall der Hamas auf Israel fithrte
zu einem weiteren Krieg und zu noch mehr Unsicherheit in
der Welt. Eine deutsche Regierung, die als Koalition des Fort-
schritts angetreten war, schlug hart in der Wirklichkeit auf und
musste um ihr politisches Uberleben fiirchten.

In diesem Buch wird eine deutsche Geschichte erzahlt. Sie
beginnt in der alten Bundesrepublik, zu einer Zeit, in der Hun-
derttausende gegen NATO und Nachriistung demonstrierten.
Einer von ihnen war der Jungsozialist Olaf Scholz. Sie handelt
von deutschen Regierungen, die Wladimir Putins Absichten
auch dann noch nicht wahrhaben wollten, als er aus ihnen gar
kein Geheimnis mehr machte. Olaf Scholz, der Vizekanzler,
war einer von denen, die sich etwas einfallen lieffen, um die
deutsch-russische Pipeline Nord Stream 2 gegen alle Wider-
stande ans Netz zu bringen. Sie erzdhlt von dem Mann, der in
einem Moment der Wahrheit in der Geschichte Europas, wie
es ihn sehr lange nicht gegeben hat, seit nicht einmal drei Mo-
naten Kanzler war. Dies ist ein Buch uiber Olaf Scholz, den
Krieg und die Angst.
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Auch seine Vorgangerin und seine Vorganger mussten Kri-
sen und Umbriiche meistern, aber Olaf Scholz, der siebte Bun-
deskanzler, ist der erste, der vor dem Bundestag die Zertriim-
merung der europaischen Nachkriegsordnung konstatieren
muss. Olaf Scholz fallt es nach dem russischen Uberfall auf die
Ukraine zu, Abschied zu nehmen von iiber Jahrzehnte ge-
pflegten Illusionen der deutschen Politik. Er muss das Land
aus der fatalen Abhangigkeit von russischen Energielieferun-
gen befreien, und er muss sich der gefahrlichen Schwache der
Bundeswehr stellen. Dieser Kanzler kiindigt an, die Verteidi-
gungsausgaben deutlich zu erhohen. Zugleich bricht er mit
einem bundesrepublikanischen Tabu und liefert Waffen in ein
Kriegsgebiet. Olaf Scholz wird der Kanzler der Zeitenwende.

Dieses Buch ist keine Biografie des Zeitenwende-Kanzlers.
Es erhebt keinen Anspruch auf Vollstandigkeit. Es beschreibt
Stationen zweier Wege. Den Weg des politischen Menschen
Olaf Scholz bis zum 24. Februar 2022, dem Tag des russischen
Uberfalls auf die Ukraine. Und den Weg des deutschen Kanz-
lers seit diesem europaischen Schicksalstag. Wie ist aus dem
marxistischen Jungsozialisten der Mann geworden, der dem
Imperialisten Wladimir Putin die Stirn bieten will? Scholz
hat Deutschland zu einem der wichtigsten Unterstiitzer der
Ukraine gemacht, aber er hat auch immer wieder gezogert.
Was treibt ihn an, was bremst ihn? Innenpolitisch steht er als
Kanzler einer Koalition, die nicht zusammenfinden will, unter
permanentem Druck. Findet er dennoch zur notwendigen

Starke, wenn es auf Deutschland ankommt?

Berlin, 1. Februar 2024
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Zu den Quellen

Die Schilderungen in diesem Buch speisen sich aus zahlreichen
Gesprachen mit Menschen, die Olaf Scholz lange kennen, die
zu seinen Beratern gehoren und zu seinem engen Umfeld. Mit
den meisten von ihnen konnte ich mehrere Male ausfiihrlich
sprechen. Das hat mir geholfen, die Entwicklung bis zum russi-
schen Uberfall auf die Ukraine und danach nachzuzeichnen. Be-
sonders wichtig waren die Unterhaltungen mit Olaf Scholz
selbst. Bei diesen Gesprachen handelte es sich nicht um zur Ver-
offentlichung bestimmte Interviews, aber sie waren wichtig, um
die Motive des Kanzlers und seine Einschatzung der Gefahren
durch den russischen Angriffskrieg zu verstehen. Das gilt auch
fiir seinen Blick auf die eigene politische Vergangenheit. Als fiir
das Kanzleramt zustandiger Korrespondent der Siiddeutschen
Zeitung beobachte ich den Bundeskanzler seit seinem Amts-
antritt. Ich habe Olaf Scholz auf zahlreichen Auslandsreisen
begleitet, auch auf Reisen nach Kiew, Moskau und Washington.
Vieles konnte ich daher aus eigener Anschauung berichten.
Besonders in den Schilderungen der frithen Jahre von Olaf
Scholz war ich auf die Erinnerungen von Wegbegleitern aus
Juso-Tagen angewiesen und bin dankbar, dass sich mehrere von
ihnen die Zeit fiir Gesprache mit mir genommen haben. Bei
seinen Reisen in die DDR hatte die Staatsicherheit ein wachsa-
mes Auge auf den Jungsozialisten. Die Akten befinden sich mitt-
lerweile unter dem Dach des Bundesarchivs und konnten von
mir eingesehen werden. Hilfreich waren auch das Archiv der
sozialen Demokratie in Bonn ebenso wie die online verfiigbaren
alten Bénde der Zeitschrift fiir Sozialistische Politik und Wirt-
schaft. Die benutzte Literatur ist am Ende des Buches aufgefiihrt.
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Jede Geschichte braucht einen Anfang, und manchmal liefert
die Suche nach dem richtigen Anfang eine Geschichte fiir sich.
Es ist Sommer 2023, ein heifer Berliner Juli-Tag, Olaf Scholz
hat das Sakko abgelegt und es sich bequem gemacht in einem
der weiflen Ledersessel in der Sitzecke zur Linken seines
Schreibtischs. Von hier aus haben Gaste einen schonen Blick
auf Berlin und sehen auch ein Stiick vom Reichstagsgebaude.
Vor allem redet es sich hier entspannter als am Besprechungs-
tisch in der gegentiberliegenden Ecke des geraumigen Kanzler-
biiros. Olaf Scholz ist einverstanden, tiber sich und iiber den
Krieg zu sprechen. 17 Monate zuvor hat Russland die Ukraine
tiberfallen. Seitdem pragt der Krieg Scholz’ Kanzlerschaft, das
liegt auf der Hand. Aber was hat den Kanzler selbst bis zu
diesem Zeitpunkt gepragt? Scholz ist normalerweise kein Er-
zahler, schon gar nicht der eigenen Geschichte. Besprochen ist
ein Anndherungsversuch.

Driiben im Bundestag lauft derweil die letzte Sitzung vor
der parlamentarischen Sommerpause, doch von entspannter
Ferienstimmung ist dort nichts zu spiiren. Die Nerven liegen
blank. Zu einer Debatte iiber das Heizungsgesetz versucht die
Union, den abwesenden Wirtschaftsminister Robert Habeck
herbeizuzitieren. Spater erzwingt sie einen Hammelsprung,
um die Beschlussfahigkeit des Parlaments festzustellen. Alle
Abgeordneten miissen den Plenarsaal verlassen und werden
bei der Riickkehr gezahlt. Ein SPD-Abgeordneter gerat darti-
ber so in Rage, dass Bundestagsprasidentin Barbel Bas ihn mit
einem Ordnungsgeld von 1000 Euro belegt.

Den Kanzler bringt das nicht aus der Ruhe. Er spricht weiter
dartiber, was ihn von friiher Jugend an mit der Ostpolitik der
SPD und mit Willy Brandt verbindet. Ein Tag fallt ihm ein, der
ihm dafiir von besonderer Bedeutung zu sein scheint. Da geht
die Tiir auf. Noch ein Hammelsprung. »Es ist knapp, sagt die
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Sekretarin. Scholz zieht das Sakko an, er muss riiber. Nach
einer Viertelstunde kommt er erfolglos zuriick. Auch mit der
Stimme des Kanzlers war der Bundestag nicht mehr beschluss-
fahig, zu viele Abgeordnete sind schon auf dem Weg in die
Ferien. Scholz hat nun nur noch wenig Zeit. »Wir setzen das
fort«, sagt er. Die Suche nach dem Anfang ist immerhin schon
mal beendet, der Tag des Anfangs benannt.

Der Schiler Scholz wird politisch

Der 27. April 1972 ist kein Tag fiir Algebra. Auch die Lehrer
am »Gymnasium am Heegen« in Hamburg-Rahlstedt sehen
das so. Wie das heute in Bonn ausgehen wird, will schlieSlich
jeder wissen. In der 8.Klasse spiirt der Schiiler Olaf Scholz
eine ungewohnte Anspannung. Noch keine 14 Jahre alt, erlebt
er an diesem Tag, wie sich das Kleine mit dem Grofien ver-
bindet, Alltag mit Geschichte. Er ist kein Mensch, der sich
gerne und ausfiihrlich erinnert. Doch dieser Tag, der tiber die
Ostpolitik Willy Brandts entscheiden wird, ist Olaf Scholz
auch Jahrzehnte spater noch gegenwartig.

Er wachst mit seinen zwei jiingeren Briidern Jens und Ingo
am Rande des Hamburger Vororts Rahlstedt auf. Vater Ger-
hard arbeitet sich vom Handelsvertreter zum Verkaufsleiter
und Vertriebsdirektor eines mittelstandischen Allgauer
Strumptherstellers hoch. Auch Mutter Christel arbeitet in der
Branche. Beide haben sie den Krieg in Hamburg erlebt. Sie
gehoren zur Griindergeneration der Bundesrepublik, sind in
Trimmern aufgewachsen. Ihre Erinnerung an den Krieg ver-
blasst zunehmend, verschwinden wird sie nie. Gerhard Scholz
ist ein »weifler Jahrgangg, der also fiir die Wehrmacht zu jung
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und fiir die Bundeswehr zu alt war. Eine Uniform musste er
niemals tragen. Gliihende Verehrer Willy Brandts sind Ger-
hard und Christel Scholz nicht. Doch beide finden die Ost-
politik richtig. Mit der Mehrheit im Land sind sie der Mei-
nung, dass Willy Brandt den Frieden sichert. Als er im Sommer
1971 nach Moskau reist und spater im Dezember vor dem
»Denkmal der Helden des Ghettos« in Warschau niederkniet,
sitzt Familie Scholz vor dem Fernseher. Sie will, dass die Ost-
politik weitergeht.

Auch im Klassenraum ist das die Mehrheitsmeinung. Uber
der Tiir ist ein Lautsprecher angebracht. Doch heute wartet
niemand auf das Zeichen zur groflen Pause, heute erfiillt die
Anlage einen anderen Zweck. Sie verbindet das Klassenzim-
mer mit dem Sitzungssaal des Bundestags in Bonn. Um zehn
Uhr ertont ein Rauschen, dann die Stimme von Parlaments-
prasident Kai-Uwe von Hassel. Bedeutungsvoll eroffnet er mit
Tagesordnungspunkt III die Sitzung des Deutschen Bundes-
tags, »Beratung des Antrags der Fraktion der CDU/CSU nach
Artikel 67 des Grundgesetzes«.

In ganz Deutschland dridngen sich zu dieser Zeit in Biiros
und in Fabrikhallen Menschen vor den Radios. In Kaufhausern
bilden sich Menschentrauben vor den Fernsehgeriten. Sie alle
horen, wie Kurt Georg Kiesinger, der Ex-Vorsitzende der CDU
und frithere Bundeskanzler, trocken den Antrag seiner Frak-
tion verliest: »Der Bundestag spricht Bundeskanzler Willy
Brandt das Misstrauen aus und wahlt als seinen Nachfolger
den Abgeordneten Dr. Rainer Barzel zum Bundeskanzler der
Bundesrepublik Deutschland. Der Bundesprasident wird er-
sucht, Bundeskanzler Willy Brandt zu entlassen.« Zum ersten
Mal in der Geschichte der Bundesrepublik soll ein Kanzler mit
dem Mittel eines konstruktiven Misstrauensvotums gestiirzt
werden.
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Seit die Unionsfraktion diesen Antrag Tage zuvor einge-
bracht hat, herrscht Aufruhr im Land. Vielerorts kommt es zu
spontanen Streiks. In Hamburg griinden Siegfried Lenz und
Marion Grifin Donhoff eine Biirgerinitiative. Fiir den Tag vor
der Abstimmung im Bundestag rufen sie zu einer Kundgebung
auf der Moorweide auf. 15.000 Menschen kommen, viele hal-
ten die neueste Ausgabe der Hamburger Morgenpost in die
Hohe, die damals noch der SPD gehort und auf der Titelseite
mit der Schlagzeile erscheint: »Willy muss Kanzler bleiben!«
Auch Olaf Scholz will das. In Erinnerung bleibt ihm allerdings,
dass das Geschehen die Alteren in der Klasse etwas mehr packt
als ihn, den Jiingeren. Es ist eine Nebensachlichkeit, aber nicht
untypisch fiir seine Art, sich zu erinnern. Scholz schmiickt
nicht aus, er spielt runter. Als Bundestagsprasident von Hassel
feststellt, »dass der von der Fraktion der CDU/CSU vorge-
schlagene Abgeordnete Dr. Barzel die Stimmen der Mehrheit
der Mitglieder des Deutschen Bundestages nicht erreicht hat,
weicht die Spannung der Erleichterung. Willy bleibt Kanzler.
Die ganze Bedeutung dieses Tages, der gescheiterte Sturz des
ersten sozialdemokratischen Kanzlers der Bundesrepublik, die
Fortsetzung der Regierung Brandts und seiner Ostpolitik, wird
Olaf Scholz erst im Riickblick klar werden. Sein Interesse an
Politik entwickelt sich langsam. Dafiir aber griindlich.

In seiner Schule fallt Olaf vor allem dadurch auf, dass er
nicht auffallt. Modisch ist er kein Kind der 7oer. Keine langen
Haare — noch nicht — und auch keine bunten Hippieklamotten.
Olaf Scholz ist eher pummelig und erscheint zum Unterricht
stets ordentlich gekleidet. Irgendwann kommt er mit einem
Kofferchen zur Schule und wird das beibehalten. Er liest viel
und ist in allen Fichern anstrengungslos erfolgreich, aufler in
Sport. Die anderen wissen: Scholz ist schlau. Aber sie werden
nicht schlau aus ihm. Ein Streber ist er nicht, er ist einfach ein
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Fall fiir sich. Das bewahrt ihn vor Hanseleien oder gar Mob-
bing. Als Zwoélftklassler kandidiert Scholz in einem »Kollek-
tiv« als Schulsprecher. Zu fiinft zieht das »Kollektiv« durch die
Klassen, darf sich am Anfang der Schulstunde zehn Minuten
lang vorstellen. Es geht — frei nach Willy Brandt — darum,
mehr Demokratie zu wagen auch in der Schule. Es geht um
Mitbestimmung und darum, dass der Direktor die Schiiler-
zeitung nicht zensieren soll. Im Kollektiv herrscht Arbeits-
teilung. Scholz spricht vor allem bei den Jiingeren, die mogen
ihn. Der schlaue Zwolftkldssler kommt an.

Sein erstes Wahlkampfthema lautet: Gerechtigkeit. Es ist
die Zeit heftiger Auseinandersetzungen in der Bildungspoli-
tik. Das Kollektiv halt die drei Schultypen Hauptschule, Real-
schule und Gymnasium fiir veraltet und ungerecht. Scholz ist
ein Verfechter der Gesamtschule. In der Unterstufe hat er er-
lebt, wie Mitschiiler aus weniger gut situierten Familien nach
und nach verschwanden. Viele von ihnen kennt Scholz aus der
Nachbarschaft. Er wohnt in Grof}lohe, wo die meisten gerade
so liber die Runden kommen, oft nicht mal das. Die Siedlung
liegt am Ostlichen Rand von Rahlstedt, einem biirgerlichen
Villenviertel. Grofilohe dagegen ist eine Trabantenstadt — An-
fang der 60er-Jahre schnell und lieblos hochgezogen. Nach
der Sturmflut von 1962, als Hamburg dringend neuen Wohn-
raum brauchte, wuchs Grofflohe noch schneller. Die Neue
Heimat, die Baugesellschaft der Gewerkschaft, setzte ganze
Stadtteile auf die griine Wiese. Siedlungen aus dreigeschossi-
gen Mietshdausern, am Rand garniert mit ein paar Einfamilien-
hausern.

»Am Wiesenredder, in einem geduckten Bungalow aus
rotem Klinker mit kleinem Vorgarten, wohnt Familie Scholz.
Bescheidener, durchschnittlicher Wohlstand, aber hier sticht
er heraus. Dabei ist der Bungalow gleich nebenan noch um
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einiges grofier und verfiigt iiber den erstaunlichen Luxus eines
Swimmingpools. Hier wohnt Wolfgang Vormbrock mit seiner
Familie. Der Nachbar ist Direktor bei der Neuen Heimat. Als
Jahre spater, 1982, bekannt wird, wie sich die Bosse der Neuen
Heimat bereichert haben, wird auch sein Name in die Schlag-
zeilen geraten. Olaf Scholz wichst auf an einer Schnittlinie
zwischen Arm und Reich in Hamburg. Diese Schnittlinien
beginnen ihn zu interessieren.

Damit steht er nicht allein, schon gar nicht in der Schule.
Sie ist wie Grofllohe und Rahlstedt-Ost eine Neugriindung
mit bunt zusammengewtirfelter Lehrerschaft, ohne die Tra-
ditionsschwere altehrwiirdiger Hamburger Gymnasien. Die
Lehrer haben das Revolte-Jahr 1968 in frischer Erinnerung.
Von einer Lehrerin aus Bayern heifdt es, zu Hause habe sie
Berufsverbot. Das »Gymnasium am Heegen« ist ein politi-
scher Ort. Schon mit 14 oder 15 bei einer der Jugendorgani-
sationen der Parteien mitzumachen ist nicht ungewohnlich. In
diesem Alter stof$t einer der Mitschiiler von Scholz, Frank Keil,
zu den Jungsozialisten. Er gehort, wie Scholz, zum Kollektiv
der Schulsprecher, das spater gewahlt werden wird. Als auch
Scholz mit 17 schlie8lich bei den Jusos auftaucht, ist Keil, lange
Haare und Hippieklamotten, eher tiberrascht. AuBerlich wiirde
Scholz besser zur Jungen Union passen, findet er. Anderer-
seits: Das Gefiihl, Scholz wirklich zu kennen, hatte er ohnehin
nie. So geht es vielen.

Die Parteikarriere von Olaf Scholz beginnt mit einem For-
mular. Kein Genosse tiberredet ihn, einmal mitzukommen zu
einer SPD-Veranstaltung. Er wird auch nicht an einem Wahl-
kampfstand angeworben. Scholz fiillt 1975 einfach einen Mit-
gliedsantrag aus und schickt ihn ab. Das Papier landet bei
Glnter Frank, dem Vorsitzenden des Distrikts Rahlstedt, wie
die SPD-Ortsvereine in Hamburg genannt werden. Frank ist
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selbst noch Juso, aber fiir ihn ist Scholz ein Unbekannter. Er
bittet zwei Genossen, Scholz das Parteibuch nach Hause zu
bringen. So erfahren auch die verdutzten Eltern vom Partei-
eintritt ihres Sohnes. Noch ein bisschen grofier ist die Uber-
raschung der Genossen. Axel Sellmer, einer der beiden und
ebenfalls Juso, hat die tibliche Werbeansprache vorbereitet,
will den Neuen iiberreden, sich gleich mal ein bisschen einzu-
bringen. Das erweist sich als iiberfliissig. Olaf Scholz hat be-
reits klare Vorstellungen.

Scholz geht es um Rahlstedt. Erst einmal. Der Stadtteil soll
endlich ein Jugendzentrum bekommen, in ungenutzten Keller-
raumen. Das beunruhigt die Rahlstedter Biirgerschaft. Jugend-
zentren, noch dazu in Kellerraumen, sind ihr suspekt. Zwar
sitzt die gesamte Fiithrungsriege der ersten Generation der
RAF 1975 schon in Haft, »doch der Kampf geht weiter«, wie
Rudi Dutschke am Grab von Holger Meins versprochen hatte.
Jeder Keller ist verdachtig, linksradikalen Umtrieben Unter-
schlupf zu bieten. Dieser Keller zumal, denn beim Jugendzen-
trum Rahlstedt mischen auch die Kommunisten von der DKP
mit, die »Sozialistische Deutsche Arbeiterjugend« und das
»Sozialistische Biiro«. Gegen viel Widerstand wird das Ju-
gendzentrum »Startloch« schliellich dennoch gegriindet, und
der Jungsozialist hat etwas gelernt. Der Kampf ist nicht auf der
Strafle entschieden worden, sondern in langwierigen Sitzun-
gen. Flir Scholz kein Problem. Dienstags sitzt er in der »Pla-
nungsgruppe Jugendzentrumg, donnerstags bei den Jusos, und
zwischendrin tagt gelegentlich der Distrikt.

Eine Zeit lang lesen die Rahlstedter Jusos eine orange-
farbene Bibel, die Marxistische Wirtschaftstheorie von Ernest
Mandel, erschienen in der Edition Suhrkamp. Mandel lehrt zu
dieser Zeit in Briissel, in der Bundesrepublik ist er uner-
wiinscht. Als er 1972 eine Professur an der Freien Universitat
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Berlin antreten will, verhangt Innenminister Hans-Dietrich
Genscher von der FDP ein Einreiseverbot gegen Mandel als
einen der Ideengeber der revoltierenden Studenten 1968 in
Frankreich. Mandel ist Trotzkist und als solcher bei den Regie-
renden in West wie Ost gleichermafien unbeliebt. Der Lekttire
seiner Schriften wohnt der Ruch des Widerstandigen inne. Der
»Widerspruch zwischen der wachsenden tatsachlichen Verge-
sellschaftung der Produktion und der privaten, kapitalistischen
Form der Aneignung« leuchtet nicht jedem gleich ein, aber
Scholz gibt bereitwillig Nachhilfe bei der gemeinsamen Lek-
tiire. Er kann Dinge so erklaren, dass Widerspruch zwecklos
ist.

1978 niitzt ihm diese Fahigkeit in eigener Sache. Das Bun-
desverfassungsgericht hat gerade die von der sozialliberalen
Koalition eingefiihrte Verweigerung des Wehrdienstes per
Postkarte kassiert. Scholz muss nach Harburg, ins Kreiswehr-
ersatzamt in der Sophienstrafie. Vor der Kommission, die iiber
seinen Antrag zu befinden hat, legt Scholz los. Zunichst be-
griindet er seine Verweigerung mit den Kriegserfahrungen
seiner Eltern. Der Vater hat von einem stundenlangen Fuf3-
marsch mit seiner Mutter vom Land durch die brennende
Stadt durch Rothenburgsort zuriick nach Altona in die Barner-
strafSe erzahlt. Und davon, wie es ist, nicht zu wissen, ob das
eigene Zuhause noch existiert. Scholz fiihrt auch humanisti-
sche Uberzeugungen an. Er erwihnt am Rande Martin Luther
King und erlaubt sich zum Schluss die Bemerkung, er habe alle
Biicher von Karl May gelesen. Dessen Helden hatten niemals
jemanden getotet, auch wenn in den Romanen viele Menschen
ums Leben gekommen seien. Diese Lektiire, argumentiert er
munter, habe ihn moralisch sehr gepragt. Scholz’ Humor ist so
eigenwillig wie er selbst.

Seinen Zivildienst absolviert Scholz erst nach dem Studium
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in einem Hamburger Altenpflegeheim. Dort erwirbt er sich
bleibende Verdienste, indem er die Buchhaltung auf Vorder-

mann bringt. Ist Scholz Pazifist? Er wird das spater verneinen.

Marxistische Lehrjahre

Politisch findet Scholz zum »Hannoveraner Kreis«. Er begeg-
net Detlev Albers, dem Mann, der 1967 mit seinem Kommili-
tonen Gert Hinnerk Behlmer wihrend der Rektoratsiibergabe
an der Hamburger Uni das Plakat »Unter den Talaren — der
Mulff von 1000 Jahren« entrollt hatte. Albers wird wichtig fiir
Scholz, begleitet ihn auf einem Weg weit nach links. Er ist einer
der fiihrenden Kopfe des »Hannoveraner Kreises«, in dem sich
seit 1971 die Linken der Linken sammeln. Es sind marxistisch
orientierte Jusos, die der Theorie vom »Staatsmonopolisti-
schen Kapitalismus« anhangen, was ihnen das sowjetisch an-
mutende Akronym »Stamokap« eintragt. In Hamburg verorten
sich die meisten Jusos links, Scholz fiihlt sich so gesehen im
Mainstream. »Cuius regio, eius religio« wird er spater sagen.
Wer iiber das Gebiet bestimmt, der bestimmt die Religion.
Der Stamokap-Theorie liegt die Uberzeugung einer gesetz-
mafigen Verschworung von Staat und Kapital zugrunde.
Demnach muss das Kapital, um profitabel zu bleiben, immer
mehr und immer grofiere Monopole bilden. Weil aber irgend-
wann selbst das nicht mehr reicht, muss der Staat dem Kapital
immer kraftiger unter die Arme greifen, unter anderem auch
durch ausufernde Riistungsausgaben. Er stellt die Bevolkerung
ruhig, indem er die Sozialausgaben sichert, greift bei Bedarf
aber auch mit Repressionen durch. Daraus folgt: Nur mit einer
parlamentarischen Mehrheit ist der geballten Macht aus Ka-
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pital und Staat nicht beizukommen. Das kann nur eine ge-
schlossene Front aller Ausgebeuteten. Ganz im Gegensatz zur
offiziellen Linie der SPD finden die Stamokaps folglich, dass
man durchaus auch mal mit Kommunisten zusammenarbeiten
kann.

Der junge Olaf Scholz ist von dieser Theorie tiberzeugt. Er
ist Marxist. »100 Jahre nach dem Tod von Karl Marx muss sich
die gesamte Sozialdemokratie seiner Lehre erinnern. Marx ist
fiir die SPD unentbehrlich geworden, schreibt er im Friihjahr
1983 zusammen mit seinem damaligen Mitstreiter Giinter
Beling in der Zeitschrift fiir Politik und Wirtschaft, einer Art
Stamokap-Zentralorgan. In dem Artikel geht es um die Kon-
sequenzen aus der »Wende« nach dem gegliickten Misstrau-
ensvotum gegen Helmut Schmidt und dem Sieg der CDU/
CSU bei der Bundestagswahl im Marz 1983. Die beiden Sta-
mokaps rechnen mit der Regierungszeit von Helmut Schmidt
ab. »In keiner Phase der sozialdemokratischen Regierungsver-
antwortung der letzten zehn Jahre wurde von der SPD an der
Entwicklung von Klassenbewusstsein gearbeitet«, klagen sie.
Vielmehr habe die »Mehrheitssozialdemokratie« in der Be-
volkerung die Illusion geschiirt, der Kapitalismus sei refor-
mierbar. Der Begriff »Mehrheitssozialdemokratie« ist allein
schon eine Kampfansage, fithrt er doch zurtick in die Zeit nach
dem Ersten Weltkrieg, als sich die SPD spaltete in die Y\MSPD«
und die »USPDx, die Unabhangige SPD, aus der dann die KPD
entstand.

Scholz und sein Mitautor halten die Zeit fiir reif, die SPD
auf den linken Pfad der Tugend zuriickzufiihren. Es geht ihnen
um die »Uberwindung« des Privateigentums an Produktions-
mitteln. Sie hadern damit, dass die SPD spatestens seit dem
Godesberger Programm von 1959 in den Parlamenten und
nicht »auf der Strafle« ihre Heimat gefunden habe. Die kampf-
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erfahrene Partei habe es verlernt, »gesellschaftliche Gegen-
krafte durch aulerparlamentarische Aktivitaten fiir sich zu
mobilisieren«. Die Parteilinke miisse sich, fordern sie, hier klar
an die Seite der Friedensbewegung stellen. Das leuchtet nicht
nur Stamokaps ein. Auf die Strafle bringt viele Menschen in
jenen Jahren neben dem Nein zur Atomkraft vor allem ein
Thema: die »NATO-Aufriistungx.

Ein selbstbewusster Kanzler aus Hamburg

Vierzig Jahre spater, ein lauer Sommerabend in der hiibschen
Altstadt von Vilnius. Olaf Scholz hat die Krawatte abgelegt, er
kommt vom Abendessen mit Joe Biden und den anderen
Staats- und Regierungschefs im Prasidentenpalast der litaui-
schen Hauptstadt. In einem Hinterzimmer des eleganten Ho-
tels Pacai warten Auflenministerin Annalena Baerbock und
Verteidigungsminister Boris Pistorius auf ihn, Scholz nimmt
an ihrer Seite Platz. Das Trio wird zwei Dutzend deutschen
Journalistinnen und Journalisten berichten, wie der erste Tag
des NATO-Gipfels gelaufen ist. Scholz findet: gut. Er ist bester
Laune, berichtet von gelungenen Planungen zur Abschreckung
Russlands und erklart, warum die Ukraine auf absehbare Zeit
nicht Mitglied der Allianz werden und doch zufrieden sein
konne. Vor allem schildert Scholz, wie einig er sich mit US-
Prasident Biden sei. Wieder einmal. Und plotzlich muss er
kichern. Kurz, doch uniiberhorbar. Sie sind selten, aber es gibt
diese Momente, in denen Scholz, der Altere, sich erheitert an
Scholz, den Jungsozialisten, erinnert.

Der war ein scharfer Kritiker der NATO. Er nannte sie »im-
perialistisch«. Ein ganzes Jahrzehnt lang, die 8oer-Jahre hin-
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durch, wird er sich an ihr abkampfen. Am Anfang dieses
Kampfes steht eine technisch klingende Formel, der »NATO-
Doppelbeschluss«. Hinter dieser Formel verbirgt sich die Ein-
schatzung, dass in den Siebzigerjahren das nukleare Gleich-
gewicht zwischen beiden Blocken verloren gegangen sei. Die
Sowjetunion hat bei den Interkontinentalraketen mit den USA
gleichgezogen, und sie ist in der Lage, mit einer betrachtlichen
Anzahl von Mittelstreckenraketen vom Typ S-20 Westeuropa
zu bedrohen. Die NATO will »nachriisten«, um dem Warschauer
Pakt in dieser »Grauzone« etwas entgegenzusetzen. So soll die
Stationierung von US-amerikanischen Mittelstreckenraketen
in Europa geplant und gleichzeitig das Angebot an die Sowjet-
union unterbreitet werden, iiber diese Waffensysteme zu ver-
handeln - deswegen »Doppelbeschluss«. Konturen nimmt er
im Januar 1979 fern von Europa an, in der Karibik. Am Strand
von Guadeloupe, einem franzosischen Uberseedepartement,
treffen sich der deutsche Bundeskanzler Helmut Schmidt,
US-Priasident Jimmy Carter, der franzosische Staatsprasident
Valéry Giscard d'Estaing und der britische Premierminister
James Callaghan. In kurzarmeligen Freizeithemden sitzen die
Herren umgeben von Palmen in einer Strandhiitte um einen
runden Tisch. Gesprochen wird Englisch, ohne Dolmetscher.
Es ist ein Gipfel, wie er spater undenkbar ware. In ausfiihrli-
chen Sitzungspausen wird geschnorchelt, gesegelt und Tennis
gespielt. Viele Stunden lang sitzen die vier Staatsfiihrer aber
auch an ihrem Tisch in der Strandhiitte. In einer der langen
Sitzungen geht es um die »Grauzone«. Als Einziger an diesem
Tisch vertritt der Deutsche Helmut Schmidt keine Atom-
macht. Der Selbstgewissheit des Kanzlers aus Hamburg tut
das keinen Abbruch. Ausfiihrlich bis an die Grenze der Arro-
ganz erklart er insbesondere Jimmy Carter die Welt. Einer
Stationierung von US-Mittelstreckenraketen in Deutschland
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will Schmidt nur zustimmen, wenn sie auch in weiteren euro-
paischen NATO-Landern erfolgt.

Damit setzt Schmidt sich durch, der Doppelbeschluss tragt
maf3geblich die Handschrift des deutschen Kanzlers. Das
Quartett einigt sich darauf, Raketenstationierungen in meh-
reren NATO-Landern zu planen. Zugleich aber soll mit der
Sowjetunion tiber ebendiese Stationierung verhandelt wer-
den — vorausgesetzt, sie erklart sich bereit, auch tiber ihre Mit-
telstreckenraketen vom Typ SS-20 zu reden. Eine Arbeits-
gruppe der NATO macht schon bald konkrete Vorschlage. In
der Bundesrepublik sollen 108 Pershing-II-Raketen und
96 Marschflugkorper vom Typ Cruise-Missile stationiert wer-
den, in Grofibritannien 160 Cruise-Missiles, in Italien 112
sowie in Belgien und den Niederlanden je 48. Wahrend diese
Raketenplanungen im Biindnis voranschreiten, wartet auf den
Kanzler Arger in der Heimat. Nach anfinglicher Zuriickhal-
tung duflern immer mehr Sozialdemokraten Zweifel an der
Nachriistung. Daran andert auch Schmidts Verweis auf das
damit verbundene Verhandlungsangebot an die Fiihrung in
Moskau nichts. Anfang Dezember 1979 wird es ernst fiir
Schmidt. Auf einem Parteitag in Berlin muss sich zeigen, ob
die von Willy Brandt gefiihrte SPD mehrheitlich noch hinter
dem Kanzler steht.

Schmidt nimmt sich Zeit. Zweieinhalb Stunden lang wirbt
er flir den Doppelbeschluss, der wenige Tage spater in Briissel
verabschiedet werden soll. »Sicherheit fiir die 1980er Jahre«,
prangt als Slogan auf dem Rednerpult. Fiir »tragfahige Kom-
promisse« sei er zu haben, stellt Schmidt erst einmal klar, zur
»Anpasserei« tauge er aber nicht. Die Beschliisse der NATO
seien ohne Alternative, weil Verhandlungen mit der Sowjet-
union sonst zu »Bittgangen« wiirden. Schmidt wird nicht laut
wahrend seiner Rede, und er droht auch nicht explizit mit Riick-



30 Anféange

tritt. Den Delegierten dimmert dennoch, dass Schmidts Kanz-
lerschaft vom Raketenbeschluss nicht mehr zu trennen ist.

Einer startet dann trotzdem noch einen Versuch. Es ist Ger-
hard Schréder, der einzige Sozialdemokrat, der nach Helmut
Schmidt und vor Olaf Scholz Bundeskanzler werden wird.
Schroder, 1979 35 Jahre alt, ist damals Vorsitzender der Jusos,
kein Stamokap wie Scholz, aber ebenso wie er ein Linker.
Schroder spricht tiber die »Selbstachtung« der Sozialdemo-
kratie, die komme »ja nicht, indem man die nur beschwort
oder behauptet, sondern die kommt ja wohl nur durch das
Vertreten von Inhalten«. Zentral dafiir sei die Friedenspolitik.
Das Argument, es solle verhandelt werden, lasst Schroder
nicht gelten. Den regierenden Sozialdemokraten traue er ja,
der Carter-Administration deshalb aber noch lange nicht.

Schroder ist in dieser Hinsicht noch ein Auflenseiter. Den
Parteitag, den der Juso Olaf Scholz aus der Ferne verfolgt,
bringt Schmidt scheinbar miihelos auf seine Seite. 9o Prozent
der Delegierten stimmen fiir einen Antrag, der die Linie des
Bundeskanzlers stiitzt. Aber der innerparteiliche Kampf ist
noch nicht entschieden. Wie Schroder misstrauen viele den
Absichten der US-Regierung. Die Idee einer Neutronen-
bombe, die Leben vernichtet, Gebaude und Infrastruktur aber
unversehrt lasst, hat in Deutschland fiir viel Aufregung ge-
sorgt. Carter hat das Vorhaben gerade erst beerdigt. Doch der
Verdacht, die USA wollten einen Atomkrieg »fiihrbar« ma-
chen, ist immer noch lebendig. In der »Presidential Direc-
tive 59«, die dem US-Prasidenten mehr Flexibilitdt im Falle
einer nuklearen Auseinandersetzung verschaffen soll, sehen
viele einen Beleg fiir diese Befiirchtung.

Von nun an laufen zwei Entwicklungen parallel, eine vor
den Augen der Offentlichkeit, die andere eher vor Fachpubli-
kum. Fiir Helmut Schmidt beginnt der Kampf um den Riick-
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halt in der SPD, den er am Ende doch verlieren wird. Vor
Scholz liegen Jahre eines innerparteilichen Aufstiegs mit Hin-
dernissen. Sein Distrikt Rahlstedt ist zwar ein linker, gehort
aber zum Kreisverband Wandsbek. Fiir Stamokaps herrscht in
dem ein raues Klima. Kreisvorsitzender ist Alfons Pawelczyk,
ein Major aufler Dienst. Jahrzehnte spater wird der Name
Pawelczyk auftauchen im Skandal um die Cum-Ex-Geschafte
der Warburg Bank — verbunden mit der Frage, welche Rolle
Olaf Scholz dabei in seiner Zeit als Hamburger Biirgermeister
gespielt hat. Pawelczyk wird dann vorgeworfen werden, sich
als Tiroffner betatigt zu haben, damit die Banker mit Scholz
sprechen konnten. Ausgerechnet.

Anfang der Achtzigerjahre ist Pawelczyk alles andere als ein
Freund von Scholz. Der deutsche Ex-Offizier, die Haare streng
zurtickgekammt, und der wuschelkopfige Marxist passen nicht
zusammen. Seine Laufbahn hat der aus Pommern stammende
Pawelczyk als Polizist in West-Berlin begonnen und ist 1956
zur Bundeswehr gewechselt. 1961 tritt er der SPD bei und wird
acht Jahre spater in den Bundestag gewahlt, wo er sich einen
Namen als Abriistungsexperte macht — bis er 1980 Innense-
nator in Hamburg wird. Uber Jahrzehnte bleibt Pawelczyk in
der SPD der starke Mann von Wandsbek. Dort steht er buch-
stablich vor jeder Tiir, durch die ein verdachtiger Linker wie
Scholz schliipfen konnte, um nach oben zu gelangen. In den
Kreisvorstand fiihrt fiir Scholz kein Weg.

Juso-Jahre

Mittlerweile ist Scholz Jurastudent an der Hamburger Uni und
gestahlt in den beriichtigten Fliigelkampfen der Jusos. Die
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ganzen Siebzigerjahre hatten dort »Refos«, »Antirevis« und
»Stamokaps« um die Vorherrschaft gekampft und die Jugend-
organisation bis an den Rand der Spaltung gebracht. Das Ver-
héltnis zur SPD-Fithrung ist miserabel. Haufig geht es in den
Auseinandersetzungen um den Umgang mit den Kommunis-
ten im Allgemeinen und der DDR im Besonderen. Scholz ist
in diesen fiir die Auflenwelt kaum durchschaubaren theore-
tischen Schlachten zu Hause. Als Vertreter des Stamokap-
Fliigels wird er 1982 zum stellvertretenden Vorsitzenden der
Jusos gewihlt. Er wohnt in einer Wohngemeinschaft in Al-
tona, politisch bleibt er in Rahlstedt verwurzelt. Wenn er im
Distrikt zur Sitzung geht, es wieder Mitternacht geworden ist
und keine Bahn mehr fahrt, bringt ihn der Distriktvorsitzende
Giinter Frank mit seinem orangefarbenen VW Kaifer nach
Hause. Wahrend der Fahrt wird weiter diskutiert. Haufig liegt
Frank dann erst um zwei Uhr morgens im Bett.

In diesen nachtlichen Gesprachen geht es oft um die Gefahr
eines Atomkrieges — das alles beherrschende Thema der frii-
hen 1980er-Jahre. In der Bonner SPD-Zentrale stapeln sich
Briefe und Postkarten besorgter Biirger. Auf etlichen steht nur:
»Ich habe Angst vor dem Atomtod!« Wahrend einer Diskus-
sionsveranstaltung in der Trinitatis-Kirche in Hamburg-Al-
tona sagt es ein junger Mann Helmut Schmidt direkt ins Ge-
sicht: »Ich habe Angst vor Ihrer Politik.« Er driickt aus, was
ganz Deutschland beschaftigt. Im Herbst 1981 bewegt diese
Angst Massen. Im Bonner Hofgarten demonstrieren Hundert-
tausende fiir ein atomwaffenfreies Europa. Sie fordern den
Stopp der geplanten Stationierung von Pershing II und Cruise-
Missiles. Der NATO-Doppelbeschluss wiihlt die Menschen im
Land auf, und er spaltet die SPD. Als die Zahl der innerpartei-
lichen Gegner des Doppelbeschlusses immer weiter wachst,
reagiert Schmidt mit Drohungen. Den Stationierungsbe-
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schluss will er auf keinen Fall zuriicknehmen. »Da mache ich
nicht mit, da misst ihr euch einen anderen Bundeskanzler
sucheng, sagt er. In Scholz’ Nachbarschaft bildet sich die Ini-
tiative »Rahlstedter fiir den Frieden«, der Ortsausschuss er-
klart den Stadtteil zur atomwaffenfreien Zone.

Alfons Pawelczyk halt derweil die Stellung. Im Bundestag
ist er immer ein Verfechter der Entspannungspolitik und
ebenso der Abriistung gewesen. Nun teilt er die Befiirchtung
Schmidts, dass ohne Nachriistung die Sowjetunion die Ober-
hand gewinnt. Anfang Januar 1982 bietet sich Pawelczyk eine
scheinbar exzellente Gelegenheit, Schmidt den Riicken zu
starken. Der Kanzler hat sich zum Landesparteitag in seiner
Heimatstadt angesagt. In seinem Wandsbeker Kreisverband
bereitet Pawelczyk einen Antrag vor, der den NATO-Doppel-
beschluss unterstiitzt und fiir die vollstandige Abschaffung
von Atomwaffen als Ziel aller Abriistungsverhandlungen pla-
diert. Was dann aber tatsdchlich im Besenbinderhof unweit
des Hauptbahnhofs beschlossen wird, geht als »Wandsbeker
Debakel« in die Geschichte der Hamburger SPD ein, so sieht
es jedenfalls die Hamburger Presse.

Zu Beginn des Parteitags lauft noch alles nach Plan, Schmidt
wird von den Hamburger Genossen mit Ovationen begriif3t.
Langer als zwei Stunden referiert er die weltpolitische Lage
und erntet wohlwollenden Applaus. In der anschlieffenden
Aussprache regt sich vereinzelter Widerspruch. Auch ein jun-
ger Mann im grauen Hemd und einer Brille mit grofien ecki-
gen Glasern tritt ans Rednerpult. Es ist Olaf Scholz. Er fordert,
die Stationierung der US-Raketen zu verhindern. »Was be-
deutet das, wenn wir hier in der BRD Waffen stationieren mit
Vorwarnzeiten von zehn Minuten?«, fragt er und versucht,
gleich selbst die Antwort zu geben. »Das bedeutet, dass ein
sowjetischer Computerfehler, wie es ihn in den USA schon
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haufig gegeben hat ...« Ein sowjetischer Computerfehler in
den USA ... — der Satz endet im Geldchter der Delegierten.

Schmidt verlasst den Parteitag im Glauben, zumindest in
Hamburg die SPD auf seiner Seite zu wissen. Scholz und an-
dere Linke aber bleiben nicht untatig. Drei Antrage gegen den
Doppelbeschluss werden gezahlt, das grofie Signal der Unter-
stlitzung scheint gar nicht mehr so sicher zu sein. Die Sit-
zungsleitung ist alarmiert. So wandern neue Satze in Pawelc-
zyks urspriinglichen Entwurf. Ein paar nur, aber die haben es
in sich. Gefordert wird eine »atomwaffenfreie Zone in Europac
und auch, dass fiir die Dauer von in Genf laufenden Abriis-
tungsverhandlungen keine Mittelstreckenraketen stationiert
werden.

Als er von den brisanten Formulierungen erfahrt, wird der
Kanzler »blass vor Wut«. So schildert es ein namentlich nicht
genanntes Regierungsmitglied dem Spiegel. Spater einmal
wird Olaf Scholz Schmidt als vaterlichen Ratgeber preisen. Am
Anfang dieser Beziehung aber steht das »Wandsbeker Deba-
kel«. Innerhalb der SPD gehort der Marxist einer kleinen Min-
derheit an, doch die erkennt im Kampf gegen die Raketensta-
tionierung eine Chance, bald aufseiten der innerparteilichen,
ja vielleicht sogar der gesellschaftlichen Mehrheit zu stehen.

Im Bonner Hofgarten

Am 22. Oktober 1983 kommt Scholz diesem Ziel ein gutes
Stiick naher. Treffpunkt ist um vier Uhr morgens auf dem Hei-
ligengeistfeld. Auch der Distriktvorsitzende Giinter Frank und
Axel Sellmer, der Mann, der ihm 1975 das Parteibuch gebracht
hat, sind da. Von der Hamburger Festwiese aus starten ge-



