
Teil 1
Wenn die Frage gewöhnlich ist,
so ist die Antwort gewöhnlich.

Wenn die Frage Sand ist
in einer Schale voll gekochtem Reis,

so ist die Antwort
ein Stock in weichem Schlamm.
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Dass dieser Mittwochmorgen des Jahres 2069 nicht mein Freund
werden würde, war mir schon klar, als ich die Tür zu meiner
Ambulanz öffnete und feststellte, dass der Platz hinter der An-
meldung leer war. Voll war dagegen das Wartezimmer und ein
vertrautes Aroma durchzog den Flur – Desinfektionsmittel, un-
geduschte Primaten, schlechter Replikatorkaffee.

In der Mischung fehlte an diesem Morgen das aufdringliche
Aftershave meines Assistenten Kit, der an der Anmeldung sitzen
sollte.

Die Bildschirme des Ambulanzsystems waren schwarz und,
schlimmer noch, auch der des Replikators. Ich warf einen kurzen
Blick auf die Menge der Wartenden, von denen die meisten auch
nicht besser gelaunt schienen als ich selbst, drückte den Start-
knopf des Replikators in der Anmeldung und schloss erst einmal
die Tür des Sprechzimmers hinter mir. Bis der alte Replikator
gebootet hatte und bereit war, den ersten Kaffee auszuspucken,
würde es noch mindestens eine Viertelstunde dauern.

Ich ließ mich in meinen Schreibtischsessel fallen, strich das
zerknitterte SurFone an meinem Handgelenk glatt und versuchte,
eine Bildverbindung zu Kit zu bekommen. Er antwortete nicht,
und als das System mich mit sanfter Stimme aufforderte, eine
Nachricht zu hinterlassen, schaute ich nur strafend in die Kamera
und schloss den Kanal. Er war wahrscheinlich noch nicht aus
dem Bett gekommen, und das konnte ich ihm nicht verübeln,
schließlich wurde er von mir für seine Arbeit nicht bezahlt.

Mein Sprechzimmer lag im Halbdunkel, und das Gerede der
wartenden Patienten draußen wurde durch die dicke Tür auf
ein Murmeln gedämpft. In meinem Sprechzimmer war es immer
warm, weil es sich in der Nähe von einem der Maschinenräu-
me der Raumstation Eris TKS befand. Es vibrierte ständig, und
wenn man still war, hörte man ein niederfrequentes Brummen.
Wenn einer der Motoren von Eris TKS sich verschluckte, konn-
te man auch schon einmal von einer heftigeren Erschütterung

9



überrascht werden – durchaus unschön, wenn man gerade dabei
war, mit einem Skalpell die Schläfenhaut eines Minenarbeiters,
der sich unruhig auf der Liege hin und her bewegte, vom Akku
seiner Retinaprothese abzutrennen, und abrutschte, in die nicht
betäubte Haut des Oberlids. Meine Patienten und ich fluchten in
solchen Momenten meist gleichzeitig, wenn auch nicht immer
in der gleichen Sprache.

Auf der Tür zu meiner Ambulanz stand »Dr. med. (EU) Alpha
Novak – Ärztin für invasive Kybernetik«, auf meiner Zulassung
stand, dass ich Fehlfunktionen von Implantaten und Software
behandeln durfte, und auf meinem Kontoauszug stand, dass ich
noch für mindestens drei Jahre in dieser Blechdose am Rande
des Sonnensystems festsaß. Ich verbrachte meine Tage damit,
die Implantate von Arbeitern und Durchreisenden auf der Raum-
station Eris TKS wieder in Ordnung zu bringen. Gelegentlich
verirrte sich auch mal ein Fall in meine Sprechstunde, der nicht in
das Gebiet der Kybernetik fiel – die eine oder andere multiresis-
tente Syphilis oder lichtabhängige Depression. Fälle außerhalb
meines Zulassungsgebiets behandelte ich aber nur gegen an-
onyme Währung und außerhalb der Akten – ich mochte nicht
eines Morgens einen Offiziellen der Betreibergesellschaft der
Raumstation in meiner Ambulanz stehen haben, der bei der Ge-
legenheit dann gleich auch noch wissen wollte, wann ich zum
letzten Mal den Temporallappenspreizer sterilisiert hatte. Die
Betreibergesellschaft, das war Thyssen Krupp Sumitomo, ein
ehemaliger Stahlkonzern, der vor zwanzig Jahren diese Raum-
station in eine Umlaufbahn um den Mars gebracht hatte, als
ständige Kontaktstelle der Minenschiffe, die auf den Asteroiden
der Umgebung Rohstoffe abbauten. Dass die Raumstation nach
Eris, einem der äußersten Brocken im Sonnensystem, benannt
war, war dabei reine Angeberei. Das erinnerte mich immer an
England auf der Erde, wo alle zwölf Flughäfen im Süden der Insel,
auch wenn sie schon auf halbem Weg nach Frankreich liegen,
nach der Landeshauptstadt London benannt sind.
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Das Stöhnen der automatischen Eingangstür kündigte an, dass
sich draußen mittlerweile noch mehr Patienten eingefunden
hatten, und widerwillig erhob ich mich wieder aus dem Sessel.
Ich schlüpfte in meinen Kittel und zapfte mir im Vorbeigehen in
der Anmeldung zunächst eine Tasse Kaffee aus dem Replikator.
Dann steckte ich den Kopf ins Wartezimmer und fragte: »Wer
war der Erste?«

Aus den Äußerungen und Handzeichen von einem Dutzend
Menschen und Menschenaffen im Wartezimmer ging hervor,
dass jeder von ihnen der Erste gewesen war. Ich bedeutete dem
am nächsten zur Tür sitzenden Menschen, mir ins Sprechzimmer
zu folgen. Eine Schwellung fast von der Größe eines Hühnereis
schaute aus dem Ausschnitt seines halb offenen Hemds hervor,
und darauf saß eine gespannte Naht mit gelblich verkrusteten
Wundrändern. Ich wollte mir den Luxus gönnen, den Tag mit
einem einfach lösbaren Problem zu beginnen.
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