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Es verwirrt mich immer öfter,  
dass ich im selben Jahr geboren wurde wie alte Menschen
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9

VORWORT

Wenn ich meine Hände nach dem Waschen in einen elektri-
schen Händetrockner halte, werden sie durch einen warmen 
Luftstrom mit über 300 km/h in 10 Sekunden getrocknet. 
Während dieses Vorgangs sehe ich, wie die Haut auf den Hand-
rücken flattert, und jedes Mal denke ich: Ich bin alt!

Wann ist ein Mensch alt? Diese Frage lässt sich weder mit einer 
Jahreszahl noch der des Geburtsjahrgangs beantworten, und 
das liegt nicht nur daran, dass jedes Lebensalter stets einen 
längeren Lebensabschnitt umfasst. An manchen Tagen, viel-
leicht nach einem langen Arbeitstag oder einer durchzechten 
Nacht, fühlen sich junge Menschen verdammt alt, und manch 
alter Mensch fühlt sich an einem ausgeschlafenen Morgen 
oder nach einer ausgedehnten Wanderung wieder jung. Auf 
einer Afrikareise mit einem Freund, der damals Anfang zwan-
zig war, wurde er immer wieder nach seinem Alter gefragt, 
denn viele hielten ihn für einen alten Menschen allein auf-
grund seiner hellblonden Haare. In den Augen der Menschen 
wirkten sie wie graues Haar, das alte Menschen auszeichnet.

Der damals 69-jährige niederländische Motivationstrainer 
Emile Ratelband (geb. 1949) verklagte 2018 die Gemeinde 
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Vorwort

Arnhem, sein Geburtsjahr standesamtlich von 1949 auf 1969 
zu ändern, denn dies entspräche seinem körperlichen Zu-
stand. Da man den Namen und das Geschlecht ändern könne, 
müsse dies auch für das Alter gelten. Mit einem höheren Al-
ter werde er diskriminiert, wenn es um Jobs gehe, einen Kre-
dit bei der Bank oder um Kontakte bei Dating-Plattformen. 
Das Gericht in Arnhem lehnte jedoch ab. Sein Geburtsda-
tum dürfe er nicht offiziell ändern, fügte jedoch hinzu: »Herr 
Ratel band hat die Freiheit, sich 20 Jahre jünger als sein wirk-
liches Alter zu fühlen und sich entsprechend zu verhalten.«

In jeder Lebensphase ist das Alter an ein Gefühl gebunden, 
nicht nur in der letzten. Sobald Kinder mit ihren Fingern an-
fangen zu zählen und zeigen können, wie alt sie sind, wollen 
sie auf jeden Fall eins: älter und größer werden. Wer fünf Jahre 
ist, wird bald sechs, und mit sechs Jahren ist man fast schon 
sieben. Ein Kind will damit zum Ausdruck bringen: Bald bin 
ich groß und ich freue mich jeden Tag darüber, dass ich älter 
werde.

Auf den Lebensabschnitt, in dem man älter sein will, als 
man ist, folgt, wen wundert es, die Zeit des Lebens, in der 
man genauso alt sein will, wie man ist. Man lebt nicht in der 
Zukunft, sondern ganz und gar in der Gegenwart. Der Kör-
per signalisiert einem, dass man kein Kind mehr ist, und der 
Jugendliche schließt daraus, oft fälschlicherweise, dass er er-
wachsen sei. In der Pubertät liegen Wunsch und Wirklichkeit 
weit auseinander, entwickelt sich der Körper doch schneller als 
der Geist, was jedoch meist nur die Umwelt bemerkt. Für die 
Pubertierenden ist dies die Zeit im Leben, in der Erwachsene 
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Vorwort

schwierig werden, denn es ist die Phase, in der sie sich dem 
Rest der Welt überlegen fühlen. Zum Glück endet die Pu-
bertät nach wenigen Jahren und der daraus hervor gehende 
Mensch nimmt wieder teil an der normalen Kommunikation. 
Körper und Geist haben wieder zueinander gefunden. Der 
junge Erwachsene will in den dann kommenden Jahren seines 
Lebens weder älter sein, als er ist, noch jünger. So wie es ist, 
findet er es gerade gut.

Kinder wollen älter sein, als sie sind, junge Menschen emp-
finden ihr Alter als ideal und es liegt auf der Hand, welches 
Lebensgefühl sich bei vielen Menschen danach einstellt. Ir-
gendwann kommt der Moment im Leben, an dem ein unter-
schätztes Alter zum gern gehörten Kompliment wird und ein 
überschätztes einem den ganzen Tag versauen kann. Als jun-
ger Mann wurde ich in Geschäften noch sehr lange vom Per-
sonal geduzt, da ich jünger aussah, als ich es war. Was mich 
zunächst ärgerte, hat mich einige Jahre später gefreut und ich 
freue mich auch heute noch, wenn ich für jünger gehalten 
werde, als ich es bin.

Das Lebensalter ist also weniger eine Frage des Datums 
oder einer Zahl, sondern viel öfter eine Frage des Gefühls. 
Es gibt das chronologische Alter, das biologische, das gefühlte 
und das juristische, wie es im Ausweis steht. Die Menschen 
meiner Umgebung, mit denen ich kontinuierlich gealtert bin, 
kommen mir immer jünger vor als diejenigen, deren Alte-
rungsprozess ich nicht miterlebt habe. Was sehen wir auf ei-
nem aktuellen Foto von uns und was sieht da jemand, der 
uns nicht von früher kennt? Wir wissen doch noch, wie wir 
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Vorwort

aussahen, als wir jünger waren, und scheinen dies irgendwie 
immer noch mitzusehen, wenn wir aktuelle Aufnahmen von 
uns betrachten.

Ist die Aussage »Man ist nur so alt, wie man sich fühlt« 
also vielleicht die treffendste Definition, wenn es ums Alter 
geht? Zumindest ist sie eine der beliebtesten. Diejenigen, die 
diesen Satz zitieren, werden seine Aussage sicher bestätigen. 
Schaut man jedoch darauf, wer ihn sagt, wird er verräterisch. 
Weder Kinder noch junge Menschen haben eine Idee davon, 
wie sich eine größere Anzahl an Lebensjahren anfühlt. Die 
eine Gruppe hat derer noch zu wenig und wünscht sich des-
wegen mehr und die andere hat gerade genug, um sich damit 
wohlzufühlen. Ob deshalb jemand schon alt ist, wenn er sagt 
»Man ist nur so alt, wie man sich fühlt« sei dahingestellt. Eins 
lässt sich jedoch konstatieren: Man ist garantiert nicht mehr 
jung, wenn man diesen Satz auf sich bezieht, denn weder Kin-
dern noch jungen Menschen würde er über die Lippen kom-
men. Man wird alt, wenn es einem gefällt, für jünger gehalten 
zu werden, und das eigene Alter mehr am Gefühl festmacht 
als an einem Datum.

Ich stehe wieder vor dem elektrischen Händetrockner, 
sehe, wie meine Haut flattert, und denke mir: Möglicher-
weise ist man nur so alt, wie man sich fühlt, sicher aber so 
alt, wie man sich anfühlt. Der schmale Spalt des Händetrock-
ners lässt es nicht zu, die Hände zu Fäusten zu ballen und so 
dem Flattern der Haut Einhalt zu gebieten. Doch auch, wenn 
ich meine Hände herausgezogen habe, werde ich sie nicht zu 
Fäusten ballen und jedem eins damit überziehen, der mich für 
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Vorwort

alt hält, denn ich bin es, auch wenn ich unter den Alten noch 
der Junge bin! Es sind meine Hände und es ist meine Haut 
und sie erzählen von den Lebensjahren, die wir zusammen 
verbracht haben.

Das, was ich auf den kommenden Seiten mit diesen Hän-
den schreibe, ist geprägt von der Geschichte meines Lebens 
und kann deswegen nur persönlich sein. Es ist geprägt durch 
mein Geschlecht und meine Herkunft, durch meine Fähig-
keiten und Erfahrungen, die gefällten Entscheidungen und 
auch den ein oder anderen Schicksalsschlag. Jeder wird mit 
seiner Lebensgeschichte diese Texte lesen, einiges anders sehen 
und muss sogar manche Frage, die das Leben stellt, anders be-
antworten. Dieses Buch will ein Reisebegleiter sein durch das 
letzte Lebensdrittel. Es ist persönlich gehalten. Meine Fragen, 
Gedanken und Antworten sind im besten Falle Anregungen 
zu eigenen Fragen, Gedanken und Antworten.

Thomas Frings
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1. KAPITEL  
 

DAS LETZTE DRITTEL

Der 60. Geburtstag – nur eine Zahl? 

Geboren wurde ich 1960 an einem Dienstag und der sech-
zigste Geburtstag, der auf einen Sonntag fiel, sollte groß gefei-
ert werden. Das Kölner Brauhaus um die Ecke war schon re-
serviert und die Gästeliste wurde lang und länger. Doch dann 
machte die Coronapandemie mir einen Strich durch die Rech-
nung und alles musste abgesagt werden. Dennoch erreichten 
mich zahlreiche Glückwünsche. Eine, ich muss es leider sagen, 
unerfreulich große Zahl der Wünsche war versehen mit einem 
versteckten Bedauern, einem überspielten Mitleid, mit einem 
Unterton, der den bevorstehenden Abgesang des Lebens über-
tönen sollte. All das verbarg sich hinter der kleinen und sicher 
gut gemeinten Bemerkung: »Es ist nur eine Zahl.« Jede die-
ser Bemerkungen rief in mir einen energischen Widerspruch 
hervor, denn ich will doch hoffen, dass sechzig Lebensjahre 
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Das letzte Drittel

nicht »nur eine Zahl« sind. Wie traurig wäre das denn? In die-
ser Zeitspanne hat immerhin mein Leben stattgefunden und 
rückblickend darf ich sagen: Das meiste war gut!

Wenn ich im Folgenden resümierend davon berichte, dann 
kann es nur eine kleine Schnittmenge geben mit dem Leben 
anderer Menschen. Geschlecht, Herkunft, Begabungen, Um-
stände, Gesundheit, Zufälle, sie alle unterscheiden uns und 
alles zusammen ergibt ein Leben, Ihr Leben und hier mein 
Leben. Gleichzeitig gehören wir aber auch zu einem Kultur-
kreis und darin zu einer Gruppe, sind Mann oder Frau oder 
divers, haben eine vergleichbare Herkunfts familie, gemein-
same Interessen, ähnliche Begabungen und teilen neben aller 
Individualität auch Gemeinsames. Mit den Menschen mei-
nes Geburtsjahrgangs gehöre ich zu den Babyboomern, über 
die inzwischen immer mehr geschrieben wird, denn wir sind 
nicht nur ein historisches Phänomen, sondern hinsichtlich 
der Rentenentwicklung anscheinend auch eine gesellschaftli-
che Herausforderung. 

Meine Kindheit verlebte ich als Junge in einer westdeut-
schen Kleinstadt. Meine Herkunftsfamilie lässt sich am bes-
ten beschreiben mit: konservativ, katholisch, bürgerlich. Al-
lein diese Begriffe, Junge, konservativ, katholisch, bürgerlich, 
Westdeutschland, lassen erahnen, um welches Milieu und die 
darin vorherrschenden Konventionen es sich handelte. Aber 
das Leben kennt auch in jungen Jahren nicht nur Milieu und 
Konventionen. Jenseits von alldem fand sich nur wenige Me-
ter vom Elternhaus entfernt in einem großen Wald die ganze 
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Der 60. Geburtstag – nur eine Zahl? 

Freiheit, die man sich als Kind nur wünschen kann. Bäume, 
Höhlen, Hütten und Wasser boten ein unerschöpf liches Re-
servoir für das tägliche Abenteuer zu jeder Jahreszeit. Um 
18 Uhr aß die Familie, bestehend aus Vater, Mutter, Bruder 
und Schwester, zu Abend und dann musste ich auf jeden Fall 
zu Hause sein. Erst viele Jahre später lernte ich diese Vorteile 
einer damals traditionellen Familie, in der der Vater das Geld 
verdiente und die Mutter den Haushalt machte, zu schätzen – 
es war immer jemand da und ich bin nie in ein leeres Haus 
gekommen –, ohne heute deren Nachteile zu übersehen, die 
besonders zu Lasten der Frauen und Mädchen gingen. Es 
brauchte jedoch auch Jahrzehnte, um Erziehungsmuster zu 
erkennen und ungefragt Übernommenes zu hinterfragen und 
zu überwinden. »Wenn du in der Schule vom Lehrer ein paar 
hinter die Ohren bekommst und wir erfahren davon, dann 
bekommst du zu Hause gleich noch ein paar hinterher.« So 
hieß es, bevor ich meine Schullaufbahn begann. Die Autori-
tät des Lehrkörpers wurde von meinen Eltern nie hinterfragt, 
sondern stets unterstützt. Zwischen diesen Autoritäten saß ich 
als Kind und versuchte, unbeschadet meinen Weg zu finden.

»Die Jungs müssen Abitur machen, dann steht ihnen die 
Welt offen. Wenn du das schaffst, kannst du natürlich auch 
Abitur machen, aber für dich ist das nicht so wichtig, denn 
du wirst ja einmal geheiratet und dann sorgt dein Mann für 
dich.« Den Satz bekam unsere Schwester zu hören. Beide 
Aussagen sind beispielhaft und charakteristisch für eine be-
stimmte Zeit und Weltsicht für den Teil der Gesellschaft, in 
dem ich groß geworden bin.
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Das letzte Drittel

Eine Gesellschaft, die eine menschenverachtende Diktatur 
erlebt und einen traumatischen Krieg überlebt hatte, brachte 
Väter, Mütter, Lehrerinnen und Lehrer hervor, die ich als 
Kind und Jugendlicher oft nicht verstehen konnte. Sie erzähl-
ten von ihren Erfahrungen, die für sie zutiefst prägend waren, 
die ich aber nicht teilen konnte. Dafür fehlte es mir einfach an 
Lebensjahren und eigenen Erfahrungen. Die eigene Meinung 
galt wenig im Vergleich mit der Meinung der Erwachsenen.

Meine »Kriegserinnerungen« bestanden aus Trümmer-
grundstücken. In jeder Straße gab es einige und eines der letz-
ten war das Nachbargrundstück, das erst bebaut wurde, als 
ich 1980 das Elternhaus zum Studium verließ. Der Wald, in 
dem wir spielten, war übersät mit Bombentrichtern. Mit die-
sen und den Häuserruinen verbanden wir Kinder jedoch kei-
nen Schrecken, sondern es waren die absolut tollsten Orte, 
um Abenteuer zu erleben, besser als jeder Spielplatz. Nur 
fünfzehn Jahre nach Kriegsende geboren, kam mir sein Schre-
ckensszenario erst näher mit fortschreitendem Alter, trotz der 
wachsenden zeitlichen Distanz zum Ereignis selbst. Das Ver-
stehen ist eben nicht allein gebunden an die Komponente 
der zeitlichen Nähe. Erst durch die eigene Lebenserfahrung 
taucht man ein in selbst weiter zurückliegende Ereignisse. In 
der Jugend war für mich der Zweite Weltkrieg, trotz zeitli-
cher Nähe, emotional weiter weg, als es heute der Erste Welt-
krieg ist.

Je höher man auf den Berg des Lebens steigt, desto wei-
ter wird der Horizont. Je höher man steigt, desto mehr ent-
fernt man sich räumlich. Selbst zeitlich weiter zurückliegende 
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Der 60. Geburtstag – nur eine Zahl? 

Ereignisse rücken mit den Jahren jetzt nicht nur in das Blick-
feld, sondern man beginnt sie zu verstehen. Das ist paradox. 
Die wachsende zeitliche Distanz wird überwunden durch die 
wachsenden Erfahrungen, die man im Leben gemacht hat. 
Der Überfall Russlands auf die Ukraine 2022 führte bei mei-
ner Mutter zu einer Retraumatisierung. Angesichts zerbomb-
ter Häuser und flüchtender Menschen erinnerte sie sich an 
die zahllosen Bombennächte im Keller und die eigene Flucht. 
Verstehen kann ich das inzwischen und doch bleibt es ein Un-
terschied, ob man etwas nur theoretisch durchdacht oder per-
sönlich erlebt hat. In dem Falle helfen auch nicht die Lebens-
jahre. Nicht anders ergeht es einem Patensohn, wenn ich ihm 
vom Fall der Mauer 1989 erzähle. So wie ich den Krieg nur aus 
dem Buch sowie von Trümmergrundstücken und Bomben-
trichtern als Spielplätze kenne, kennt er die Teilung Deutsch-
lands nur aus Büchern und von Besuchen am Mauerstreifen. 
So leben wir Menschen mit unseren unterschiedlichen Erfah-
rungen in derselben Gegenwart.

Hier breche ich den biografischen Teil ab und füge ihn am 
Ende als letztes Kapitel an. Unsere Biografie hat einen nicht 
unerheblichen Einfluss auf unser Verständnis vom Leben und 
unser Verhalten zu diesem soll hier aber nicht zu viel Raum 
einnehmen. Es steht also jedem frei, diesen Teil schon jetzt zu 
lesen oder zum Schluss. Eins sollten Sie jedoch wissen, weil 
es für das Verständnis mancher Aussagen im Folgenden wich-
tig ist: Ich bin katholischer Priester, unverheiratet, habe keine 
Kinder und lebe als Single.
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