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Havanna

Santiago
de Cuba

KUBA

Havanna

Hier leben Erasmo und Flores, zwei langjihrige
Koche von Fidel Castro. Erasmo fithrt heute ein
beliebtes Restaurant im historischen Zentrum der
Stadt. Flores lebt sehr bescheiden in einem der ir-
meren Stadtteile.

Santiago de Cuba

Hierlebte Erasmo Herndndez, bevor er sich der Re-
volution anschloss. Zuniichst arbeitete er als Leib-
wichter, spiter wurde er Fidel Castros Privatkoch.

ALBANIEN

Tirana

Hier kochte Herr K. fiir den paranoiden Diktator
Enver Hoxha und dessen ganze Familie. Nexhmije,
die Ehefrau des Despoten, lebte dort noch bis zu
ihrem Tod im Februar 2020.

Viora

In dieser Stadt traf Herr K. zum ersten Mal auf En-
ver Hoxha, fiir den er lange Jahre titig sein sollte.
Diese Begegnung hat sein Leben verindert.

Tirana &
L)
Vlora

Kampala

Kisumu

Provinz

Anlong Ve.ng Ratanakiri

[ansorscin . o d

KENIA UND UGANDA

Kisumu (Kenia)

In der Nihe dieser Ortschaft wurde Otonde
Odera geboren, der Koch der Prisidenten Mil-
ton Obote und Idi Amin. Er stammt aus dem
Volk der Luo, das in den umliegenden Dérfern
lebt. Viele Mitarbeiter der ugandischen Pri-
sidenten waren Luo. Auch der Vater Barack
Obamas, des 44. Prisidenten der USA, kam
von hier.

Kampala (Uganda)

Die Hauptstadt Ugandas. Hier regierte Idi
Amin, der brutale Despot, der seine Feinde den
Krokodilen zum Frafd vorwarf. Bis heute gehen
Geriichte iiber seinen Kannibalismus um.

IRAK

Bagdad

Hier lebte und arbeitete Abu Ali, der letzte
Koch des beriichtigten Diktators Saddam
Hussein. Nach dem Einmarsch der Amerika-
ner versteckte er sich und tiberlebte als einzi-
ger der ehemaligen Koche Saddams.

Erhil

Hier diente Abu Ali in der Armee wihrend
einer der Kurden-Aufstinde. Zunichst wurde
er der Infanterie zugeteilt, doch spiter konnte
er seine Vorgesetzten davon iiberzeugen, dass
ersich viel besser als Feldkoch eignete.

PhnomPenh

KAMBODSCHA
Anlong Veng

Hier siedelten die letzten
Soldaten der Roten Khmer
und hier lebt bis heute
Yong Moeun, langjihrige
Kéchin und Vertraute des
sadistischen Diktators

Pol Pot.

Phnom Penh

Die Hauptstadt Kambodschas. Wihrend der
blutigen Herrschaft Pol Pots und seiner Scher-
gen verlor mindestens ein Viertel der kambo-
dschanischen Bevélkerung sein Leben.
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Fischsuppe nach Diebesart

Die Geschichte des Abu Ali, Kach von Saddam Hussein

Eines Tages lud Prasident Saddam Hussein seine Freunde zu einer Boots-
tour ein. Er nahm ein paar Leibwichter, seinen Privatsekretir und mich,
seinen Koch, mit — und wir machten uns auf zu einem T6rn auf dem Ti-
gris. Es war warm, einer der ersten friihlingshaften Abende jenes Jahres.
Wir befanden uns damals nicht im Krieg, alle waren gutgelaunt, und einer
der Leibwichter, Salim, sagte zu mir: ,Abu Ali, komm, setz dich hin, du
hast heute frei. Der Prisident hat gesagt, dass er heute fiir uns alle kocht.
Er will uns Ko6fte machen!”

,Frel, 8080 ..."

Ich grinste, denn ich wusste, dass es bei Saddam so etwas nicht gab. Und
da es Kofte geben sollte, fing ich an, alles vorzubereiten: Ich nahm Hack-
fleisch aus Rind und Lamm, halbe-halbe, und vermengte es mit Tomaten,
Zwiebeln und Petersilie. Dann legte ich es in den Kiihlschrank, damit es
sich spiter gut am Spief} hielt. Ich bereitete eine Schiissel mit Wasser zum
Hindewaschen vor, machte Feuer in der Bordkiiche, buk mehrere Pita-
brote und bereitete einen Tomaten-Gurken-Salat zu.

Erst dann setzte ich mich hin.

Im Irak glaubt jeder Mann, dass er weif$, wie man Fleisch grillt. Er wird
grillen, koste es, was es wolle! Auch wenn er es nicht kann. Ahnlich ver-

hielt es sich mit Saddam. Das, was er den Leuten vorsetzte, allen diese

meist aus Hoflichkeit — denn man konnte dem Prisidenten doch nicht
sagen, dass das von ihm zubereitete Essen nicht schmeckte.

Ich mochte es nicht, wenn er in der Kiiche herumwerkelte. Doch an
jenem Tag auf dem Tigris dachte ich mir, dass man Kofte ja sowieso nicht
versauen kann: Wenn das Fleisch fertig ist, formst du es um den Spief3
herum, driickst es fest, legst es fiir ein paar Minuten auf den Rost — fertig.

Das Boot legte ab. Saddam und seine Freunde machten eine Flasche
Whisky auf und Salim kam zu mir in die Kiiche, um das Fleisch fiir die
Kofte und den Salat zu holen.

Ich saf} also da und harrte dessen, was da kommen wiirde.

Nach einer halben Stunde kam Salim mit einem Teller Kofte zuriick.

,Der Prisident hat dir auch welche gemacht.”

Ich bedankte mich, betonte, wie freundlich das vom Prisidenten sei,
und steckte ein grofies Stiick Fleisch in eine Pita. Ich kostete ... Es war, als
wiirde mein Mund in Flammen stehen!

Wasser, Wasser, schnell!”

Ich stiirzte ein Glas hinunter, doch es half nicht.

~Mehr Wasser!”

Keine Linderung. Mein Mund brannte. Meine Wangen brannten, mein
Zahnfleisch brannte, aus meinen Augen stromten Trinen.

Gift?, dachte ich und wurde panisch. Aber warum? Wozu? Oder wollte
vielleicht jemand Saddam vergiften und ich habe versehentlich seine Por-
tion gegessen?

Ein weiterer Schluck Wasser.

Bin ich noch am Leben?

Noch ein Schluck Wasser.

Ja. Also kein Gift.



Was lduft hier?

Es dauerte iiber eine Viertelstunde, bis ich den brennenden Geschmack
halbwegs losgeworden war.

So erfuhrich von der Existenz der Tabascosauce. Saddam hat sie irgend-
wann geschenkt bekommen, und da er nichts Scharfes mochte, machte er
sich einen Scherz daraus: Er wiirde die Sauce an seinen Freunden und
dem Personal testen, Wir rannten alle auf dem Boot herum und schiit-
teten Wasser in uns hinein, wihrend Saddam dasafl und sich amiisierte.

Zwanzig Minuten spiter kam Salim zuriick und fragte, wie mir die Kof-
te geschmeckt hitten. Ich wurde fuchsteufelswild und antwortete: ,Sollte
ich das Fleisch so vermasseln, wiirde mir Saddam einen Tritt in den Arsch
geben und verlangen, dass ich es bezahle!*

Das machte er nimlich manchmal: Wenn ihm das Essen nicht schmeck-
te, musste ich ihm das Geld fiir Fleisch, fiir Reis oder fiir den Fisch zu-
riickgeben. Er kam dann an und sagte: ,Das da ist Mist. Ich kriege fiinfzig
Dinar von dir."

Ja, ich hatte diesen bléden Spruch gemacht, aber ich hitte niemals ge-
dacht, dass Salim meine Worte an den Prisidenten weitergeben wiirde.
Doch Saddam wollte wissen, wie Abu Ali reagiert habe, und der Leib-
wichter erwiderte: ,Abu Ali hat gesagt, dass der Prisident ihm in den
Hintern treten und thm Geld dafiir abknépfen wiirde, sollte er jemals so-
was kochen.”

Und das vor all seinen Freunden!

Saddam lief} ausrichten, dass ich zu ihm kommen solle.

Ich bekam Angst. Ich bekam es richtig mit der Angst zu tun. Ich hatte
keine Ahnung, wie der Prisident reagieren wiirde. Man durfte ihn doch

nicht kritisieren. Das durfte niemand. Weder seine Minister noch seine

Generile, erst recht kein kleiner Koch wie ich. Also ging ich hin. Wiitend
auf Salim, dass er mich verraten hatte, und wiitend auf mich selbst, weil
ich sowas Idiotisches gesagt hatte.

Saddam safl mit seinen Freunden am Tisch, darauf noch die Reste vom
Kofte und mehrere leere Whiskyflaschen. Einige seiner Freunde hatten
rote Augen, also mussten auch sie von der Tabascosauce gekostet haben.

»Mir kam zu Ohren, dass dir mein Kofte nicht geschmeckt hat®, sagte
der Prisident ernst.

Seine Freunde, die Leibwichter, sein Sekretir, alle starrten sie mich an.

Meine Angst wuchs ins Unermessliche. Ich konnte doch nicht plotzlich
anfangen, sein Essen zu loben, das wire unglaubwiirdig gewesen! Meine
Gedanken wanderten zu meiner Familie, Wo ist meine Frau jetzt wohl?
Was macht sie? Sind die Kinder schon von der Schule zuriick? Ich hatte
keine Ahnung, was passieren wiirde, doch ich wusste, dass es nichts Gutes
sein konnte.

»Es hat dir also nicht geschmeckt, wiederholte Saddam.

Und pl6tzlich fing er an zu lachen. Er lachte und lachte, und mit ihm
alle Anwesenden. Dann griff er in seine Tasche, holte fiinfzig Dinar hervor
und reichte sie mir.

,Du hast recht, Abu Ali, das war zu scharf. Ich gebe dir das Geld fiir das
Fleisch zurtick, das ich verdorben habe. Ich mache dir Kofte, aber diesmal
ohne die Sauce, einverstanden?*

Ich bejahte.

Also machte er mir Kéfte. Ohne Tabasco. Diesmal schmeckte es her-
vorragend. Doch wie ich vorhin gesagt habe: Man kann Kofte eigentlich

nicht verpfuschen.
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