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Dieses Buch ist als Memorial unserer Freundschaft
allen gewidmet, die darin auftauchen,

vor allem denjenigen, die schon gehen mussten:

Wolli, Faust, Bollock, Sigurd Miiller, Tobias Gruben,

Nils Koppruch, Wiener Norbert, Mikel Stratz, Subito Olaf,

Andreas Banaski, Almut Klotz, Céptn Suurbier,

Xao Seffcheque, Zappo, Olifr M. Guz, Peter Marxen,
Frangoise Cactus, Cay Stele und meinen Eltern.



Alles, was wir an Groflem kennen, ist von Nervosen ge-
schaffen. Sie und keine anderen haben Religionen begriindet
und Meisterwerke hervorgebracht. Niemals wird die Welt
geniigend wissen, was sie ihnen verdankt, noch vor allem, was
sie gelitten haben, um es ihr zu schenken. Wir geniefSen kunst-
volle Musik, schone Bilder, tausend erlesene Kostlichkeiten,
aber wir wissen nicht, was sie ihre Schopfer an Schlaflosigkeit,
an Trinen, an krampfhaftem Lachen, an Nesselfieber, Asthma,
Epilepsie gekostet haben, oder an Todesangst.

MARCEL PROUST



ANMERKUNG DES AUTORS

Ich muss vorausschicken, dass alle erzahlten Ereignisse in die-
sem Buch meiner subjektiven Erinnerung und meinen Auf-
zeichnungen aus Kalendern und Tagebiichern entspringen. Gut
moglich, dass sich beschriebene Personen anders und sogar
genauer an diese Ereignisse erinnern als ich selbst. Ich freue
mich also tiber nachtrigliche Richtigstellungen, so sie denn
konstruktiv vorgetragen sind. Ich zumindest habe versucht,
dieses Buch mit dem entdeckerischen und aufgeregten Geist

der spdten Jugend zu schreiben, mit dem ich diese Zeit auch
erlebt habe.






PROLOG

5.11.85
Ich bin einer von jener naiven Sorte, die immer erst alles

anfassen miissen, bevor sie es glauben. Ich bin ein furchtbar
verwirrter Jugendlicher, aber ein paar Sachen weifs ich:

Ich will ménnlich sein. Ich will nie erwachsen werden. Ich
will Leidenschaft, ich will erschaffen, etwas vor mir haben,

mein Werk, meine Kunst.

Ich habe in einem Schrank meine alten Tagebiicher und Kalen-
der wiedergefunden. Die Kalender reichen von 1985, also mei-
nem 19. Lebensjahr, bis 2012. Das meiste, was ich zu der Zeit tun
musste und erlebt habe, ist dort verzeichnet. Und in den Tage-
biichern fand ich persdnliche Bemerkungen dazu. Allerdings
nur in den ersten Jahren, die Tagebucheintrige héren zur Jahr-
tausendwende auf.

Ich wusste immer, dass die Kalender und Aufzeichnungen
dort in dem Schrank liegen, aber ich habe sie nie angeriihrt,
weil es mir schlichtweg zu langweilig erschien, das Erlebte noch
mal nachzulesen. Ich fand es sogar ein wenig lacherlich, dass
ich die Buicher iiberhaupt geschrieben habe, mir erschien diese
Art von Selbstbeschiftigung eitel, selbstbezogen, unreif und
ich dachte schon lange dartiber nach, das ganze Zeugs weg-
zuschmeiflen. Aber jetzt, Jahre spéter, auf der Suche nach dem
dunklen Stern meines Lebens, nach dem Kern meines Dramas,
bin ich dankbar dafiir, dass es die kleine Bibliothek noch gibt,
weil die Erinnerungen so konkret sind. Genauer als die Bilder

in meinem Kopf. Ich verstehe die Sprache, erkenne sie wieder,



jedes Gefiihl und alle Handlungen erscheinen mir vertraut und
fremd zugleich. Denn ich bin ein anderer geworden. Ich bin ge-
wachsen, habe mich verformt, bin erbliiht und verkrustet, habe
Uberfliissiges verloren und Notwendiges gewonnen. Und nun
bin ich alt. Zwar nicht richtig alt, aber schon ganz schén alt. So
alt, wie ich nie zu werden geglaubt hitte. So alt, wie es bei mir
und meinen Jugendfreunden frither verpént gewesen war. Wir
planten, jung zu bleiben oder zumindest jung zu sterben. Es
kommt mir vor, als wire all das nur einen Wimpernschlag ent-

fernt.

Ich will nicht élter werden, als ich jetzt bin. Ich stelle es mir
schrecklich vor, so alt zu werden, wie meine Alten sind. Alles an
ihmen ist festgefahren, ihre Freiheit ist verpufft. Wofiir leben sie,
fiir ihre Arbeit? Fiinf Tage die Woche die Kinder von Fremden
erziehen und am Wochenende Hefte korrigieren. Was ist ihr
Ziel?

Die Tagebiicher regen meine Erinnerungen an, Spalten und
Ritzen tun sich zwischen den Synapsen auf und lingst Ver-
schollenes erscheint staubig im Licht der Gegenwart. Ich bin
wirklich erstaunt dariiber, was dort alles herumliegt, vor allem
die Kleinigkeiten, Details, Dinge, Szenen, Begebenheiten, die
mir vollig wertlos erschienen waren und dennoch von einer
Instanz in mir, einem niederen namenlosen Beamten meines
Bewusstseins, abgelegt wurden in den tiefsten Nischen meines
gigantischen grauen Massespeichers. Vielleicht sind gerade die-
se kleinen Dinge einer genaueren Betrachtung wert.

Ganze Szenen ploppen auf, ich kann die Erinnerungen ab-
spulen wie alte VHS-Tapes, manchmal klemmt das Band ein
wenig, manchmal gibts Schlieren oder das Tracking funktio-

niert nicht wirklich, aber meistens sehe ich klare Bilder und
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hore deutliche Stimmen in meinem Kopf. Ein tiberraschender
Effekt: Je dlter ich werde, desto klarer werden die Bilder und die
Stimmen. Den Effekt hatte mir meine Grofimutter genauso be-
schrieben, als ich jung war, im Wohnzimmer meiner Eltern, sie
muss schon iiber siebzig gewesen sein, und wir sprachen iiber
das Leben, die Jugend und iiber den Prozess der Erinnerung.

Ich kann mich sehr gut an meine Kindheit und Jugend erinnern,

die Bilder werden immer klarer, von Jahr zu Jahr.

Und was ist mit der Zeit nach deiner Jugend, so zwischen dreifSig
und jetzt?

Das ist alles verschwunden. Da war ja alles immer gleich, der
Bauernhof, die Tiere, der Tagesablauf, die Arbeit, das habe ich
mir nicht gemerkt. Aber den Anfang erinnere ich gut, da war

alles neu.

Jetzt bin ich fast da, wo sie damals gewesen ist. Je mehr ich mich
vom Urknall entferne, also von meiner Kindheit und Jugend,
desto besser kann ich das, was hinter mir liegt, erkennen und
verstehen. Weil ich die notwendige Distanz habe, um die ganze
Szene aus der Vogelperspektive zu iiberblicken.

Ich lege die Tagebiicher beiseite und frage mich, ob ich mitt-
lerweile das bin, was man einen Hasbeen nennt? Einer, der ge-
wesen ist. Der das Beste hinter sich hat. Bei dem der Lack ab ist.
Der von der schonsten Zeit seines Lebens traumt, die irgend-
wann in seiner Jugend lag. Opa erzdhlt vom Krieg.

Ich gehe ins Bad, schaue mich im Spiegel an und sehe immer
noch den, der ich mal war. Sehe die vertrauten Konturen, die
Ebenheit der Ziige, kaum Falten um die Augen, die hohe Stirn,
das nervige lockige Haar, das jeden Morgen wie ein schlecht

n



aufgeschlagenes Daunenkissen auf meinem Kopf sitzt. Aber ich
sehe auch den, der ich bald sein werde. Der Bart ist grau gewor-
den, die Haut hat an Straffheit verloren, die Augen brauchen
eine Brille. Ich stecke zwischen den Zeiten fest wie in einem
Gletscher, der sich langsam talwiérts bewegt. Und ich kann mich
nicht an dem festhalten, der ich mal war, ich muss zu dem Et-
was verwachsen, das ich werden soll, denn der Strom der Zeit
flie3t nur in eine Richtung - vorwirts. Oder besser: abwirts.
Wenn ich an meine Jugend denke, schlaglichthaft, dann
erscheint sie mir in einem etwas verklarten, weichen, goldenen
Licht. Wie ein Polaroid aus den Siebzigerjahren. Wenn ich aber
in den Tagebiichern lese, wenn ich genauer nachdenke, mich
tiefer auf die Erinnerungen einlasse, dann fillt mir all der Druck
und Zwang, die Unsicherheit, die Unklarheit, die Verzweiflung,
das Nichtwissen, die Vergeblichkeit, die Brutalitit, mit einem

Wort - die Qual meiner Jugend wieder ein.

Ich habe alles, aber auch alles an Selbstachtung verloren. Ich
halte mich fiir mehr oder weniger nicht lebensberechtigt. Das
Dumme ist, das ist keine Laune, sondern eine Einsicht und ein
Zustand. Ein ohnmdchtiger Zustand der Erkenntnis und nur ein
letzter Funken Hoffnung, dass ich vielleicht doch nicht so bin,
wie ich bin. Ich kann starke Krdifte entwickeln, aber nur so kurz,

dass es fiir nichts Verdnderndes reicht.
Und immer, immer, manchmal unterschwellig, manchmal
dominierend: der Tod im Kopf. Ganz niichtern, ohne Sentimen-

talitdt, nur als moglicher dritter Weg.

Don't forget — Einsamkeit ist das Wichtigste.
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Gott, bin ich froh, so nicht mehr sein zu miissen. So nie wieder
sein zu miussen, zumindest in diesem Leben. Denn nun kenne
ich mein Wesen und meine Fahigkeiten, ich kenne die Men-
schenwelt und ahne zumindest, wie das Leben funktioniert.
Je ndher ich dem Tod komme, desto besser weifd ich, was ich
will und worum es mir eigentlich geht. Und ich weif3, wie ich
das verwirklichen kann. Frither habe ich mich - weil ich nicht
wusste, wer ich war — chamaleonhaft stindig neu erfunden,
habe Personlichkeiten, Charakteristika, Styles ausprobiert, was
von auflen spannend ausgesehen haben mag, sich innen aber
unsicher und hohl anfiihlte. Mein Wesen war unfertig und der
Tornister meiner Personlichkeit nur zur Hélfte gefiillt, stindig
dieses leere Schwappen in dem zu grofien Raum. Die Gefahr
bei Glycerin ist, dass es beim Transport explodiert.

Jetzt scheint alles anders. Ich bin nach wie vor neugierig, er-
findungsreich, energiegeladen und an guten Morgenden, wenn
ich aufwache und die Augen noch geschlossen halte, fiihle ich
mich wie ein alters- und kdrperloser Geist, der voller Lust und
Freude iiber die Welt gleitet und sich all die Wunder anschaut,
die irgendjemand namens Gott mit unglaublicher Akribie vor-
bereitet hat. Und ich weif3: Es gibt nichts Schlechtes auf der Welt.
Wenn, dann nur in der Welt der Menschen.

Vor mir auf dem Tisch liegen die Tagebiicher und meine rote
Wollmiitze. Ich besitze sie, seitdem ich vier Jahre alt bin. Mutter
hat sie mir gestrickt und die Wolle ist so dehnbar und dennoch
fest, dass ich sie immer noch tragen kann. Ich starre eine kleine
Ewigkeit die Miitze an, ich versinke in den Strickrillen und tau-
che ganz ein in das dunkle Gespinst aus Haaren. Dann beginne

ich zu schreiben.












DAS GLIMMEN AM HORIZONT

Am Tag, nachdem ich meine Lehre als Keramiker — genauer ge-
sagt als »Scheibentopfer« — bestanden habe, also gestern, fange
ich an, meine Sachen zu packen, um das Haus meiner Eltern
in dem kleinen Dorf an der Ostsee fiir immer zu verlassen. Ich
bin neunzehn Jahre alt und die Welt steht mir offen. Das Leben
liegt vor mir und wirkt wie ein schier unendlicher Berg noch
zu 6ffnender Geschenke. Gleichzeitig bin ich ein Geschenk an
die Welt, das sie die Freude hat, 6ffnen zu diirfen, das kann man
auch erwdhnen. Meine Mutter wuselt die ganze Zeit aufgeregt
um mich herum, denn mit der Freiheit, die mir von nun an zu-
steht, wird sie auch ihre wiedererlangen. Sie hat sich die Haare
kiirzer geschnitten und scheint sich sehr bewusst auf diesen Le-
bensabschnittswandel vorzubereiten. Aber entscheidender als
die Freiheit wiegt die Leere, die ich im Haus hinterlassen wer-
de. Mein Bruder ist schon ausgeflogen und wenn sich die Tiir
hinter mir schlief3t, wird statt meiner eine raumgreifende Ruhe
in das grof3e alte Bauernhaus unter den beiden riesigen Blut-
buchen einziehen, ich weif3, dass meine Mutter Angst davor
hat. All die briiderlichen Streitereien, der Lirm um nichts, der
rumpelnde Krach aus dem Proberaum, die Méadchenstimmen
aus meinem Zimmer, die Fehlfarben-Riffs (Es geht voran), die
durch die dicken Mauern des alten Bauernhauses dumpf ins
Wohnzimmer sickerten - all die Alltagsprobleme und Schere-
reien, aus denen unser Leben bestand —, werden verschwunden
sein, stattdessen: Freiheit und Stille. Eine Zasur: Wenn die Kin-
der aus dem Haus sind, ist die Hauptaufgabe erledigt, die Staffel
des Lebens ist iibergeben, nun beginnt das Afterlife, die Bonus-
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zeit, pure Quality Time, der Luxus des langsamen Verglimmens.
Und gleichzeitig fingt fiir die Eltern jetzt das eigentliche Leben
an, denn es gibt keine biologischen Verpflichtungen mehr, der
Mensch kann sich ganz sich selber zuwenden, dem Sein, der
Kunst oder den Géttern.

Dariiber hinaus befiirchtet Mutter, dass ihr verriickter Sohn
an der Welt zerschellen kénnte, dass er, wenn er nicht mehr
unter dem Schirm ihres personlichen Protektorats steht, vom
Abgrund seiner eigenen Wildheit verschlungen werden konnte.
Eine berechtigte Befiirchtung, denn ich habe nicht vor, meine
Zukunft mit Plan, Maf$ und Ziel anzugehen. Ganz im Gegen-
teil, ich werde mit vollem Anlauf einen Sprung ins Nichts wa-
gen, wild und frei sein, untergehen in einem Ozean der Freude.
Ich habe bereits so lange von der fernen Welt getraumt, von den
groflen Stadten, in denen andere wilde, freie Menschen leben,
die mich nicht verurteilen fiir meine Unfahigkeit, mich anzu-
passen, mein Nicht-funktionieren-Kénnen, das man an mei-
nem zerrissenen Aufleren ablesen kann. Hier auf dem Dorf
spiire ich, wie die bosen Blicke hinter den Gartenzdunen Lo-
cher in meine zerfransten Haare brennen, sie verachten mich
zutiefst, und aus einer Ligusterhecke zischte mir kiirzlich ein
Grauhaariger zu: »Bei Hitler hitten sie dich lingst vergast!«
Eine zweifelsohne zutreffende Bemerkung. Ich habe bereits seit
Jahren das Gefiihl, nicht mehr dazuzugehoren. Wer hat eigent-
lich mit dem Streit angefangen — ich oder das Dorf? Ich bin dem
Dorf entwachsen, ohne zu wissen, wie und warum. Es miissen
die Platten gewesen sein, die ich hore (Pistols, Siouxsie & the
Banshees, Damned, Buzzcocks, Blondie, Stranglers, Abwirts,
Hans-A-Plast, Freiwillige Selbstkontrolle, Slime, Swell Maps,
Crass, Slits, Der Plan, ZK, Grauzone), die Zeitungen, die ich in-
haliere (Spex, Sounds, diverse Fanzines und Comics wie Cobra
oder Mad), die Filme, die ich sehe (Blade Runner, Repo Man,
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Stranger than Paradise, Pankow 95), die Biicher, dieich lese (Bu-
kowski, Brecht, Kazantzakis, Science-Fiction-Dystopien von
Stanislav Lem und Isaac Asimov, Biografien iiber James Dean,
Marlon Brando, Elvis Presley, Zeichnungsbiicher von Robert
Gernhardt und F K. Waechter). Vielleicht sind wir auch einfach
beide Schuld, das Dorf und ich. Ich finde, das Dorf hitte sich
ruhig etwas mehr bemiihen kénnen. Wenn es geduldiger ge-
wesen wire, das Dorf, etwas liebevoller und offener, wer weif3,
vielleicht wiirde ich nicht fliehen, vielleicht wiirde ich irgend-
wann meinen Platz hier finden, zum Beispiel als der Dorftopfer
(als wenn es sowas noch geben wiirde). Ich bin froh, dass dieser
sprichwortliche Krug an mir voriiberzieht.

Auf jeden Fall gibt es am Horizont dieses machtige Glim-
men, das mich lockt, ich sehe es nachts und spiire es tagsiiber,
die Anziehungskraft einer grofen fernen Macht - und ich ken-
ne ihren Namen: Hamburg. Speziell: Sankt Pauli - Fixstern der
Verriickten. Das ist mein Ziel, meine Hoffnung, meine ima-
ginierte Zukunft. Ich verfolge seit Jahren aufmerksam, was
dort passiert, schnappe jede Meldung auf und sortiere sie ein
in mein inneres Karteikartensystem der Jugendimpulse. La-
den wie das unaussprechbare Bissorsss, die Schlachterei, das
Schlaflose Nachte, das Onkel P6, die Marktstuben, der wich-
tigste Punkclub Hamburgs - das Totenschiff (auch genannt
Krawall 2000), das Versuchsfeld, die Altonaer Fabrik und vor
allem die legendare Markthalle. Bands und Musikerinnen wie
Abwirts, Kastrierte Philosophen, Palais Schaumburg, Slime,
Geisterfahrer, Andreas Dorau & die Marinas, Ede & die Zim-
mermdnner, Andy Giorbino, Saal 2, iiberhaupt die ganzen
Zickzack-Bands von Alfred Hilsberg - fiir mich purer und ver-
heiflungsvoller Magnetismus, zu mir getragen durch die bereits
genannten Zeitungen und »Musik fiir junge Leute« auf NDR 1.

Das ist der Szene-Liveticker, die aktuellsten Tagesmeldungen
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werden von Paul Baskerville und Ruth Rockenschaub tiberlie-
fert. Dazu der Ruf des Verruchten, den Sankt Pauli verstromt
und dessen brackige Note bis zu uns in die Provinz wabert:
Kneipen und Kaschemmen, Rotlicht, Kleinkriminalitét, Dro-
gen, Verwahrlosung - der ideale Ndhrboden fiir einen zukiinf-
tig Verkommenen. Denn ich will alles andere sein als sauber,
erfolgreich, zukunftsorientiert, eloquent, planbar und planend,
zielstrebig und aufwirtsstrebend. Ich will wie Paul Verlaine
und Arthur Rimbaud den verdammten Bodensatz schmecken,
mich so weit wie moglich hinein und hinunterbewegen, ins
Zwielichte, in den Ranz, dorthin, wo Feuchtigkeit und dunkle
Widrme merkwiirdige Organismen zum Tanzen bringen. Ge-
nau wie all die anderen Helden der Musik und Kunstwelt, die
ich verehre. Die Kunst wachst nicht auf sauberem Boden, denke
ich mir. Du musst dich dem Dreck, den Stiirmen, den Gefahren
des Seins aussetzen, um etwas vom Leben zu begreifen, um et-
was erzdhlen zu kénnen. Du musst Narben sammeln, bevor du
wirklich berichten kannst. Denke ich mir. Und das tu ich auch,
mein Koérper ist {ibersit mit Narben und jedes Wochenende
kommen neue hinzu. Orden der Wildheit. In »Alexis Sorbas«
hab ich gelesen, dass Sorbas selbst die Brust voller Narben trug,
sein Riicken aber glatt wie Babyhaut war. Das beweist, dass er
nie fliichtete, sondern sich jedem Kampf stellte. Diese Szene hat
mich ungemein beeindruckt. So wie Sorbas will ich werden,
wenn ich alt bin. Wenn ich tiberhaupt alt werde. Denn ich will
ja eigentlich gar nicht alter als dreif$ig werden. Allein der Ge-
danke erscheint mir als frevelhafter Verrat an den Idealen von
Punkrock.

Meine Eltern haben mir das alles nicht eingetrichtert, im
Gegenteil, sie versuchten mich so gerade und formvollendet
wie moéglich in die Welt zu entlassen. Allein - es gelang ihnen
nicht, zum Gliick, denn ich suche die Unvollkommenheit und
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die Verwegenbheit, sie gehéren zum guten Ton unserer jungen,
heiflen Zukunft.

Beim Zusammenpacken versucht Vater Mutter immer wie-
der zu beruhigen, hilt sich selber jovial zuriick, triagt meine we-
nigen Umzugskartons schweigend und stoisch zu dem griinen
Volvo auf dem Hof. Er hat auf seine ruhige Weise beschlossen,
mich und meinen Bruder gehen zu lassen. Vielleicht ist es auch
einfach nur eine riesige Erleichterung, dass wir endlich ver-
schwinden. Dass er sich endlich wieder den Dingen zuwenden
kann, die ihn eigentlich interessieren, nach diesem 20-jahrigen
Umweg, zu dem ihn Mutter gezwungen hat. Denn er ist ge-
gen seinen Willen Lehrer geworden, hat diesen anstrengenden
Beruf ausgehalten, weil er die Familie erndhren musste. Weil
er uns Blagen durchbringen musste. Eigentlich hatte er andere
Plane fiir sein Leben. Eigentlich wollte er ein kiinstlerisches Le-
ben. Vielleicht wird dieses Leben ja nun doch noch beginnen.
Vielleicht kann er endlich anfangen zu schreiben und zu kom-
ponieren. Und die Fotografie wiederaufnehmen. Und die Holz-
arbeiten. Ich wiinsche es ihm. Ich jedenfalls werde seine Fehler
nicht wiederholen. Ich werde mich nicht zum Untergebenen
machen lassen, weder zum Sklaven der Familie noch irgend-
einer Firma, Religion oder Staatsstruktur, das schwore ich hier-
mit feierlich!

Ich durchsuche das Haus noch einmal nach den Relikten
meiner Jugend. Was muss ich mitnehmen? Wichtig sind mir
sowieso nur die paar Platten, Kassetten, Biicher und selbstge-
schneiderten Klamotten, sonst besitze ich ja nichts. Und Mut-
ters rote Wollmiitze, ich stecke sie in meinen Rucksack.

Als ich schlieSlich fertig gepackt habe, fahren die beiden mit
mir nach Hamburg, um mich dem Abgrund zu tibergeben, den
Mutter dort imaginiert. Sie redet die ganze Fahrt iiber von der

Gewalt auf Sankt Pauli. Von den Kiezmorden, die seit Monaten
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die Geschichten iiber diesen Stadtteil dominieren. Dass ich auf-
passen soll, mich von dort fernhalten soll. Ja, ja, mach ich, keine
Sorge, ich setze keinen Fuf3 nach Sankt Pauli rein, niemals, klar,
sicher, ist abgemacht. Jetzt muss auch sie lachen. Fiir Mutter
muss diese Fahrt ein Grauen sein, der Abschluss des Haupt-
kapitels ihres Lebens, ihr Wunsch nach einer eigenen gliickli-
chen Familie ist ausgelebt und verblasst nun. Ich bin eines ihrer
zwei Meisterstiicke, in mir kommt ihr ganzes Sein, Kénnen
und Wollen zum Tragen. Ich bin ihre Fortsetzung und ihre Zu-
kunft, sie hat mich - ganz Mutter Frankenstein - in unendli-
cher Fleifarbeit ersonnen, erbastelt und zusammengesetzt und
nun soll sie mich - ihr filigranes Lebenswerk - einfach in jener
groflen, wiisten, zerstorerischen Stadt an einer Straflenecke
abstellen? Vollig irrer Gedanke, nach nur einer Nacht werde ich
vermutlich zertrampelt und zerstort sein, denkt sie. Nicht zu

unrecht.
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ANKUNFT IM PARADIES

Ich hab es in Hamburg zusammen mit Uta — einer guten Freun-
din vom Land - geschaftt, eine Wohnung zu ergattern, im
Schanzenviertel, einem heruntergekommenen, kleinbiirgerli-
chen Viertel neben Sankt Pauli, in dem viele Arbeiter aus dem
Schlachtgewerbe, ausldndische Mitbiirger und weniger wohl-
habende Menschen leben. Einzig im Schulterblatt gibt es ein
paar billige Restaurants und Kneipen und am Pferdemarkt
zwei Diskotheken.

Unsere Wohnung ist ein Loch in der Kampstrafle, einer
kleinen Zubringerstrafle des Schlachthofes, im vierten Stock
mit drei kleinen Zimmern, einer winzigen Kiiche und einem
schachtartigen Bad mit Badewanne, iiber der ein riesiger alter
gusseiserner Elektroboiler hdngt, der aussieht, als konnte er
uns jederzeit beim Baden erschlagen. Wie ein fettes, klumpiges
Damoklesschwert hangt er da, wie eine Bombe, bereit, diese
Wohnung und dieses Sein sofort zu zerfetzen, Little Fat Man,
festgefroren in einer Zeitschlaufe direkt iiber der Wanne, eine
Sekunde vor der Detonation.

Der Boden ist mit dreckigen Plastikteppichen verklebt, die
Fenster und Tiiren schlieflen nicht richtig, es gibt kein Warm-
wasser und die ganze Wohnung stinkt nach diffusem Zerfall.
Sie kostet einhundert Mark pro Monat. Fiir uns ist dieser Platz
das Paradies, wir sind so gliicklich, endlich unsere eigene Platt-
form in der Welt gefunden zu haben.

Tagelang renovieren wir, reiflen die alten Tapeten und Tep-
piche raus, streichen die ganze Wohnung neu und richten sie

sparlich ein mit dem wenigen, das wir besitzen. Unser Sound-
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track dazu sind die Buzzcocks, Uta — kluge, junge Intellektuelle
mit Wildheit und Stil - hat die strenge Regel ausgegeben, dass
in dieser Wohnung bis auf Weiteres nur diese eine englische
Punkband gehort werden darf, und ich denke nicht daran,
ihr zu widersprechen. Immer und immer wieder »Everybody’s
happy nowadays, offene Fenster, der siiflliche Duft aus der ge-
geniiberliegenden Hermann Laue Ketchup-Fabrik in der som-
merlich warmen Luft, Farbe auf den Winden, dem Quast und
meiner nackten Haut.

Meine Geliebte Frenchy lebt bereits seit einiger Zeit in
Hamburg. Sie ist vor mir vom Dorf hergezogen, wollte die Enge
und Beschrinktheit der Provinz hinter sich lassen, in Hamburg
russische Literatur studieren, in die Kunstwelt eintauchen, sich
selber in der Stadt neu entdecken. Neben dem Studium arbeitet
sie in Nachtkulturinstitutionen wie der »GrofSen Freiheit 36«.
Sie ist mein Ankerpunkt, mein Ruhepol, und ich bin sehr froh,
sie in Hamburg zu wissen, ich selbst habe ja keine Ahnung vom
Leben in der Grof3stadt. Dennoch erscheint es mir wichtig, eine
eigene Wohnung als Startpunkt fiir die Eroberung der Welt zu
bewohnen, und die Kampstrafle ist der ideale Platz dafir, ge-
nau im Zentrum der Stadt gelegen, im Schlagschatten des Fern-
sehturmes, auf den ich jede Nacht von meinem Bett aus starre.
Auch hijer wieder ein verheifSungsvolles Symbol: der Turm
vor dem schwarzen Himmel, grof3, alles iiberragend, strahlend,
blinkend und vor allem die ganze Zeit sendend - Funkturm
will ich werden, iiberlege ich mir, ein menschlicher Sender, der
alle Menschen erreicht.

Standig schneien Leute bei uns herein, all unsere alten
Freunde vom Dorf, die bereits in die Grofistadt vorausgeeilt
sind, machen ihre Aufwartung, ihre Antrittsbesuche, um zu
schauen, wie wir leben, einige beneiden uns fiir den Gliickstref-
fer, den wir mit unserem Schrottloch gelandet haben. Ich habe
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den Flur mit Marvel Comics ausgeklebt, der Silver Surfer ist
meine Galionsfigur, so einsam wie er will ich vom Mond auf
die Erde hinunter starren, um hin und wieder hinab zu surfen
und den Menschen zu helfen. Mit Punkrock und Liebe. Das eine
darf vom anderen nichts wissen, aber ich arbeite mit beiden.
Nachts erforsche ich unser weiteres Lebensumfeld, lasse
mich durch die Kneipen des Viertels treiben, wandere iiber
den Pferdemarkt hinein nach Sankt Pauli, den Nukleus der
Wildheit, Mutters »Gefahrengebiet«. Diese Stadt, oder besser
ihr Zentrum ist genau so, wie ich es mir vorgestellt habe. Etwas
Warmes, Versohnliches liegt in der Kaputtheit, etwas, das zu
mir sagt: Hier kannst du genauso sein, wie du bist, du musst
dich nicht verstellen, niemand beobachtet dich, beurteilt dich,
lauert in Ligusterhecken auf dich, um dich zu verfluchen. Im
Gegenteil, du bist den Leuten egal, einer von vielen Spinnern.
Aber wenn du Freunde suchst, findest du sie an jeder Straflen-
ecke! Denn all die anderen hoffnungslosen Versager und Nicht-
funktionierer aus all den anderen spieligen Dorfern werden
ebenfalls an dieser Kiiste angespiilt, der Goldkiiste der Idioten.
Sankt Pauli ist das schwarze Loch, das uns verschluckt und in
dem wir uns verstecken, der Treibsand, in dem wir abtauchen,
hier verlieren sich unsere Spuren aus der Welt der Biirgerlich-
keit im Diffusen. Ich will schlichtweg nicht mehr feststellbar
sein von der Welt meiner Eltern, von den Erwachsenen, den
Behorden, der Polizei, dem Staat. Ich will nicht heranziehbar
sein fiir Ideen, Dienste und Aufgaben, die nicht meiner Le-
bensvision entsprechen. Ich wechsele mein Aussehen, meinen
Namen und meinen Beruf, ich verpuppe mich und werde zu
einem eisernen Schmetterling! Ich will verschollen sein. So ver-
schollen wie Rimbaud, als er mit 19 Jahren die Pfade der be-
kannten Welt verlief$ und im Nebel der Geschichte verschwand.

Lasst mich verschollen sein!
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In den ersten Wochen habe ich wenig Geld, ich lebe von
den sparlichen Almosen, die Mutter mir hinterlassen hat. Ich
mache mir keine Sorgen, ich brauche nicht viel. Als mein Geld
aufgebraucht ist, erndhre ich mich tagelang von Kabapulver,
das ich trocken und loffelweise aus der Packung esse, das reicht
mir. Auflerdem steht der Zivildienst in Aussicht und ich weif3,
dass ich dort schon bald mehr Geld verdienen werde, als ich je
besessen habe, tiber tausend Mark jeden Monat, ich bin ein ge-
machter Mann! Ich habe mich beim HSV beworben, also beim
»Hamburger Spastiker Verein« und man hat mir eine Stelle in
Finkenwerder, siidlich der Elbe, in Aussicht gestellt.

Aber eines nach dem anderen, zuerst geht es darum, die
Stadt kennenzulernen, sich vorzustellen, die wichtigsten La-
den - die ich aus »Musik fiir junge Leute« kenne - zu checken,
zu verstehen, wen man treffen muss, um irgendwann zur In-
Crowd zu gehoren, dem erlesenen Kliingel von Leuten, die der
Stadt ihren mystischen Glanz verleihen. Es gibt verschiedene
Szenen in der Stadst, in die ich eintauchen kann, so viel hab ich
schon begriffen. Zum einen gibt es die alte Welt des Hambur-
ger Punkrock, die ihre Hauptspielorte in der Hafenstrafle, im
Totenschiff, in den Marktstuben, der Fabrik und der Markt-
halle haben. Zum anderen die neue Welt der Zickzack Bands
und Experimentalmusiker/innen, die sich zwischen Noise und
Kunst ein eigenes Universum erschaffen, eher beheimatet im
Subito/ehemals Schlaflose Néchte, im Versuchsfeld oder im
Bisorsss. Dariiber hinaus gibt es natiirlich auch noch die Szene
der Profimucker, die fiir ein paar Jahre verunsichert in die
zweite Reihe zuriicktreten mussten, als die Musikexplosion der
frithen Achtziger alles Alte hinwegfegte. Die aber nun zuriick-
kehren und den Revolutionér/innen nachhaltig zeigen, wo der
Barthel den Most holt. Mit anderen Worten: Die »Neue Deut-
sche Welle«ist nichts anderes als der Gestus der Frithachtziger-
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Experimental-Bands mit dem Konnen der erfahrenen Profi-
mucker. Daraus ergibt sich ein hochspackiger Sound auf gleich-
zeitig professionellem Hifi-Niveau — wenn Sie (meine bereits
alteren Leser in der fernen Zukunft) wissen, was ich meine.

Ich gehe meistens ins Totenschiff, eine Eckkneipe in der
Nahe des Fischmarktes, die als Punkladen umfunktioniert
worden ist. Dort treffe ich auf die Mitglieder meiner Lieblings-
band - »Die goldenen Zitronenc, in meinen Augen die span-
nendste Band des Augenblicks. Schorsch, den blondgefirbten
Sénger, der am liebsten in Schlafanziigen rumlduft, habe ich
tiber meinen Maler-Freund Daniel in Liitjenburg kennenge-
lernt. Er gehorte zu den Timmendorfer Punks, mit denen wir
Liitjenburger uns als »OH Subs« (Ost Holstein Subversives,
abgeleitet von UK Subs) verbriidert fithlen. Schorsch ist einer
dieser Typen, denen man sofort ihre naturgegebene Souverini-
tat anmerkt, er steht irgendwie driiber. Schorsch kennt sich mit
neuer Musik aus, hat politische Haltung, benimmt sich cool
und ist mit einem duflerst speziellen trockenen und schnellen
Humor gesegnet. Ted, der Zitronen-Gitarrist, ist ebenfalls blitz-
gescheit, im Vergleich zu Schorsch allerdings scharfziingiger
und anarchistischer, und wenn er jemanden mag, sich fiir einen
Menschen begeistert, fiihlt sich diese Person dadurch ange-
hoben und energieerfiillt. Die beiden haben sich in den letzten
Wochen meiner angenommen, ab und an {ibernachte ich in der
Wohnung des Ted in der Buttstrafle, gleich neben dem Toten-
schiff. Wenn wir abends in die Kneipe riibergehen, treffen wir
einige der wichtigsten Musiker meines Lebens, zu denen ich
bisher nur in ehrfiirchtiger Verehrung aus der dorflichen Ferne
aufgeschaut habe. Speziell Abwirts und Slime waren die deut-
schen Punkbands, die ich in der Provinz am héufigsten gehort
habe und die meine Gedanken und Gefiihle - dhnlich wie die
Fehlfarben - auf den Punkt brachten. Und nun stehe ich auf
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einmal zwischen den legendédren Sangern dieser Bands und
diversen anderen Szenegréfien und alle trinken billiges nord-
deutsches Bier mit mir und behandeln mich aus unerfindlichen
Griinden wie ihresgleichen. Ich verstehe immer noch nicht,
warum. Vor einigen Monaten hab ich mir zu Hause auf dem
Land noch ausgemalt, wie diese Menschen wohl sind. Habe ihre
Fotos auf den Plattencovern studiert und sie mir als strenge,
erhabene, iiberlebensgrofie Matadore vorgestellt, als steinharte
Lederpunks und Politkdmpfer, eine Art RAF der Musikszene,
unbestechlich und unansprechbar stolz. Niemals konnte ich sie
mir als normale Menschen vorstellen, mit denen man reden
und lachen kann, die vielleicht sogar kritisierbar sind.

Das ist das Gute am Punkrock — man findet in jeder Stadt
Gleichgesinnte, die einen vorurteilsfrei aufnehmen, es gibt kei-
ne Hierarchien, keine Helden und Idole, alle tun zumindest so,

als ob sie gleich seien.

Héufig ziehe ich vom Totenschiff aus zu Fuf3 iiber den Kiez
nach Hause in die Schanze, so auch vor kurzem, in einer Som-
mernacht dieses Jahres. Freund Fliegevogel ist vom Dorf ge-
kommen, um mich zu besuchen, und gemeinsam haben wir
ein paar Stunden im Totenschiff verbracht. Eine Punk Lady
namens »Trimmer-Martha, die in ihren zerrissenen Nach-
kriegsklamotten ziemlich verwegen aussieht, begleitet uns zu-
riick in die Schanze. Auf dem Marsch fragt sie uns beildufig,
ob wir schon mal »blank gezogen hitten«? Ob wir schon mal
einen »exhibitionistischen Einsatz« vollfiihrt hitten? Auf unser
Unverstdndnis hin erklart sie uns, dass sie unter ihrem langen
Ledermantel hiufig einfach nichts trigt, dass das erfrischend
und bisweilen auch erregend sei, und zum Beweis 6ffnet sie
ihren Mantel und ist darunter nackt. Fliegevogel und ich sind
spontan begeistert und beschlie8en, es ihr gleichzutun. In mei-
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ner Wohnung fliegen alle Klamotten bis auf Striimpfe und
Schuhe in die Ecke und ich kleide uns mit langen Minteln ein.
So ziehen wir zu dritt durchs nachtliche Viertel, stellen uns in
Kneipen, ordern Drinks, und im geeigneten Moment, auf das
Zeichen Triimmer-Marthas hin - werden die Méntel ge6ffnet.
Als Ménner hatten wir uns das niemals erlauben konnen, aber
in Begleitung und unter Marthas Schutz ist das etwas anderes,
man starrt uns unglaubig und auch belustigt an und einige
Beobachter sind so angetan, dass sie sofort nachziehen. So tau-
melt schlieflich eine kleine Traube Halbnackter durch das Vier-
tel, um stdndig und zu jedem Anlass die Méntel zu 6ffnen, der
Effekt hat einen hohen Ansteckungsfaktor.

Wenn ich nicht unterwegs bin oder mich anschlieflend von
einem mehr oder weniger schweren Kater erhole, sitze ich zu
Hause, um zu »arbeiten«. Was man so »arbeiten« nennt. Zwar
erscheint das Wort »Arbeit« unpassend, aber das Komponie-
ren von abwegiger Musik, das Erschaffen von Texten fiir diese
Stiicke ist ja auch »Arbeit«, selbst wenn mir das Wort genauso
unsympathisch erscheint wie das Wort »Hobby«. Diese Titig-
keiten sind einfach ein selbstverstdndlicher Teil meines Lebens.
Alles ist selbstgewahlt und selbsterschaffen, wir sind reine DIY-
Wesen, wir bestehen aus selbstproduzierter Kleidung, Phanta-
sienamen und aus unserer eigenen Kunst, nichts ist vorgefertigt
oder kommt von der Stange, das haben uns Malcom McLaren

und Vivienne Westwood sorgfiltig eingeblaut.

SEI, WAS DU TUST.
TU NICHTS, WAS DU NICHT SEIN WILLST.
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Ich sitze hiufig in meinem Zimmer auf dem himmelblau la-
ckierten Fulboden und suche nach guten Akkorden und Me-
lodien auf meiner Akustikgitarre. Ich wiirde ein Himmelreich
fiir einen Mehrspurrekorder geben, aber so ein Konstrukt ist
schlicht unbezahlbar, kostet mehrere Hundert Mark und meine
Riicklagen tendieren schlichtweg gen Null.

Um in Punkkreisen nicht einfach der nichste Shouter zu
sein, der gegen Gesellschaft und Staat anbriillt, hab ich mir ein
eigenes Showkonzept iiberlegt: Ich méchte als eine Art junger
Kollege von Elvis Presley aus Las Vegas angeliefert worden sein,
mit glamourdsem Showanzug und strassbesetztem Sombrero,
um mit englischem Slang selbstgeschriebene deutsche Schla-
ger zu singen. Dazu muss ich sagen, dass ich personlich iiber-
haupt gar keinen Schlager hore, er interessiert mich auch nicht,
hochstens wegen seiner Klischees, wegen seiner Glattheit und
Verlogenheit, das trifft einen Nerv meines Humors. Ich schreibe
also Schlagersongs, nicht weil ich sie liebe, sondern weil ich es
kann, diese Art von Formeln bilden sich ganz von selbst in mir
und tauchen auf wie die Géirblasen an der Oberfliche eines
Giillesees.

Abendrot - ohoho

Manuela ist schon lange tot — ohoho

Eine Trine findet ihren Weg

Griifs Manuela von mir - griif8 sie von mir
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